3 Взял книгу в руки и немедленно почувствовал себя умным

На самом деле нет.

Среднестатистического одномерного читателя разбаловал научпоп. В наши дни про всё от теории струн до эволюционной биологии можно прочитать на доступном обывателю языке, не особенно напрягаясь. С Маркузе не напрягаться не получится. "Одномерный человек" - это классическая академическая работа, с которой без ученой степени по философии или словаря не справиться:

Оно остановится препятствием для замыкания универсума дискурса и проведения, так как открывает путь развитию понятий, дестабилизирующих и трансцендирующих замкнутый универсум через осознание его историчности.

В книге много незнакомых слов, есть километровые предложения. Критиковать такой формат изложения вряд ли можно, так как он типичен для своего времени, но, поскольку мало кто сейчас практикует регулярное чтение диссертаций, скорость усвоения информации из книги стремится к нулю. А усвоить, хоть и не очень много, но есть что.

У Маркузе одномерное всё: общество, мышление и сам человек в итоге. Если смотреть глобально, то он пишет про потенциальный скорый упадок и конец современной цивилизации. Если сужаться - то, в основном, про несвободу при иллюзии свободы и тоталитаризм в разных проявлениях. Навязанные обществом потребности Маркузе называет репрессивными, с социальной точки зрения их удовлетворение делает людей счастливыми (на самом деле нет):

Сам механизм, привязывающий индивида к обществу, изменился, и общественный контроль теперь коренится в новых потребностях, производимых обществом.

Сейчас, когда говорить о счастье и осознанности модно, идеи Маркузе становятся еще более актуальными. Он открыто критикует общество потребления - это перекликается с тем, что говорят современные психологи про осознанное потребление и отказ от лишнего.

Еще одна актуальная тема - технологическая безработица. Впервые это понятие появилось чуть ли не у античных философов - разнообразные инструменты с тех пор всё больше и больше вытесняют и замещают человеческий труд. Если для Маркузе основными конкурентами пролетариата были машины, то сейчас это роботы и искусственный интеллект, но смысл драматически не поменялся - тема острая. Однако, в отличии от современных авторов, Маркузе не питает иллюзий по поводу того, что появятся новые виды работы, которые будут более лидерскими, творческими итп, итп - у него всё закончится плохо. При этом Маркузе отмечает изменение состава рабочей силы с развитием технологии, у него менеджер - это современный пролетарий. И ох как нам - офисному планктону - это елей на душу:

...технология заменила мускульную усталость напряжением и/или умственным усилием.

При этом Маркузе, продолжая разговор о навязанном обществом, критикует то, на что нынче напирают большие корпорации и аффилированные авторы про лидерство: вовлеченность и лояльность в корпоративной культуре - потому что

...новый технологический мир труда ведёт к ослаблению негативной позиции рабочего класса...

С помощью негативной позиции рабочий класс выбил себе условно человеческие условия работы и свободы, а сейчас негатив пытаются всеми силами убрать. Самый действенный инструмент - искусственное приближение индивида к успеху организации, чтобы он чувствовал себя частью и привносил больше чем может/должен, и через это в конце концов чувствовал себя счастливым (на самом деле нет). По большому счёту, несмотря на лозунги про счастье на рабочем месте, ничего не меняется:

...капитал является инструментом господства человека над человеком.

И даже больше. С самых времён крепостного права мало что поменялось: если менеджер - современный пролетарий, то лояльность и причастность - современные кандалы:

...рабство определяется не мерой покорности и не тяжестью труда, а статусом бытия как простого инструмента и сведением человека к состоянию вещи.

Манипуляциями с сознанием, само собой, балуются и государства. Маркузе интересно пишет про тоталитаризм с позиций влияния через общественные нормы и стандарты: Запад и Восток этим занимаются примерно в одинаковой степени, значит они одинаково тоталитарные, несмотря на разную риторику. Свободы меньше, контроля больше, но и комфорта больше.

Утрата экономических и политических прав и свобод, которые были реальным достижением двух предшествующих столетий, может показаться незначительным уроном для государства, способного сделать управляемую жизнь безопасной и комфортабельной.

С самого начала понятно, как автор относится к исследуемому вопросу. По большому счёту ничего и не исследуется: у Маркузе есть точка зрения, которую он стремится доказать, критикуя существующее положение вещей и попутно - но мутно - критикуя философские течения. Параллельно с этим в рамках своей концепции он эффектно женит марксизм и Фрейда - хотя, казалось бы, они про разное (на самом деле нет). В "Одномерном человеке" технологическое развитие отражается в культуре, влияет на сексуальность через "социальный контроль технологической реальности". Новая сексуальность находит отражение в литературе - всё очень стройно укладывается в большую всеобъемлющую картину реальности.

Они верят, что они умирают за Класс, а умирают за партийных лидеров. Они верят, что они умирают за Отечество, а умирают за Промышленников. Они верят, что они умирают за Свободу Личности, а умирают за Свободу дивидендов. Они верят, что они умирают за Пролетариат, а умирают за его Бюрократию. Они верят, что они умирают по приказу Государства, а умирают за деньги, которые владеют Государством.

На самом деле, да.