3 Постмодернизм уже немножко мертв, а Мартину Сэю об этом не сказали

Интеллигентно прикрываю рот рукой, чтобы не зевнуть в лицо автору. Нет, мне, конечно, говорили, что книга не очень, но я, аки малое дитя, должна сама куснуть неведомое. Куснула - и скривилась, словно от лимона. Ну такое себе. Если вы мучаетесь от бессонницы, то должно зайти. Если вы любите лимон, тем более. Это довольно стильно, довольно элегантно, но скучно. Не настолько скучно, чтобы в зевке вывихнуть челюсть, но достаточно, чтобы подсчитывать сколько страниц осталось. Печально, что перед нами не плохая книга, боже упаси, перед нами - посредственная книга.

В романе три линии, три места, три времени. Чистое имхо, Сэй неверно распределил между ними печатное пространство, ему бы перекинуть этого пространства от линии номер 1 побольше к линии номер 3 и чуть-чуть к линии номер 2, глядишь, чего бы и вышло. А так самый невыигрышный и самый неинтересный сюжетный ход занимает наибольшее количество страниц: результат - скука.

Линия номер 1. 2003 год, Лас-Вегас. США на пороге войны с Ираком. Напряжение витает в воздухе. Бывший морпех Кертис Стоун прибывает в мекку азарта и мировую столицу развлечений с заданием от нового босса: найти Стэнли Гласса, гениального игрока, которому ничего не стоит обставить любое казино, и получить с него долг. Есть нюанс - этого игрока Кертис знает лично, отец Кертиса - его лучший друг. Есть другой нюанс - не успел Кертис прилететь в Вегас, как понимает, что с заданием не все так просто. Не просто и читателю, особенно если он не является поклонником боевиков начала 90-х, когда главный герой приезжал с неким заданием в некое место, а там выяснялось... Особенно меня повеселило, что ГГ - одноглазый негр. Так сказать, всем сестрам по серьгам. С политкорректностью в этом романе вообще все хорошо: здесь есть и японцы, и евреи, и гомо/бисексуалисты, и женщины с высшим образованием, и мусульмане, и свидетели Иеговы... Возможно, это сарказм, но стеб не всегда улавливается, а всерьез такую мешанину из "обиженных" воспринимать невозможно.

Линия номер 2. Лос-Анджелес, 50-е. Юный Стэнли Гласс (на самом деле его зовут иначе, имя выдуманное), жулик и аферист по призванию, находит книгу малоизвестного поэта Эдриана Уэллса "Зеркальный вор". Книга загадочна и невразумительна, но чем-то она пленяет Стэнли, он читает ее множество раз, помнит наизусть и в итоге жаждет встретиться с автором шедевра. Стэнли уверен, что в поэме зашифрованы тайные знания, и он намерен заставить Уэллса ими поделиться. С этой линией уже чуток лучше. Если историю с Кертисом и его заданием автор не вытянул абсолютно, она как была набором картонных персонажей с предсказуемыми действиями, так ею и осталась, то в истории противостояния Стэнли Гласса и Эдриана Уэллса Сэй проявил фантазию. В отблесках неведомого огня в очках Уэллса мне почудились и "Ребенок Розмари", и "Адвокат дьявола", и другие хиты 90-х и начала нулевых. Что касается поэтического кружка, в который чудом затесался Стэнли, то здесь ничего не могу сказать, американской поэзией 50-х годов прошлого века не интересовалась, но уверена, что знающие люди считают все аллюзии и получат массу удовольствия.

Линия номер 3. Венеция, 1592 год. Некто Веттор Гривано, герой битвы при Лепанто, возвращается домой после долгих лет турецкого плена. Но дома его особо никто не ждёт, вся его семья мертва, его друг погиб в той же битве, а общество о его статусе героя старается забыть, ведь с турками давно помирились. Но у Гривано есть свои тайны, так сказать, планы внутри планов, и неслучайно он так живо интересуется профессиональными секретами знаменитых стекольщиков, мастеров с острова Мурано. Но встреча с юной Перриной, готовящейся принять постриг, меняет все. Изначально линия с Гривано самая живая и самая удачная. В этой истории присутствует интрига, линейная композиция, а главное, здесь чётко можно проследить, о чем всё это. Каждый раз, когда дотторе Гривано возникал на страницах романа, я искренне радовалась, и не менее искренне печалилась, когда его сменяли другие герои и другие времена. Мне кажется, Мартину Сэю стоит обратиться к жанру историко-приключенческого романа, это прям его.

Но Мартину Сэю хочется в постмодернизм. Ему хочется в масштабное многоплановое полотно, всеобъемлющее и всеохватывающее. Ему явно льстит сравнение с Умберто Эко и Дэвидом Митчелом, на которое расщедрились критики. А как иначе, он ведь так тонко раскрыл тему зеркал (нет), отзеркалив всех персонажей и все линии. У любого героя и у любого сюжетного хода есть отражение в другом временном отрезке. Гривано, выполняющий задание хасеки-султан, это и Кертис, выполняющий задание Дэймона, и Стэнли, выполняющий задание самого себя. История Жаворонка, друга Гривано, отражается в истории Клаудио, друга Стэнли. Отражаются также их гомосексуальные отношения. Персонаж мудрого венецианского сенатора Конторини отражается в мудром японце Уолторе Кагами, жителе суетного Лас-Вегаса. И так до бесконечности. К сожалению, эти отражения очевидны и от того особенно скучны. Они воспринимаются не как игра писателя с читателем, а как ходульная задумка автора, что делает их нежизнеспособными априори.

Помимо затянутости (ну очень много букв), очевидности и вторичности по отношению к маститым авторам, мне хочется предъявить Сэю брошенную вторую линию. Кто такой на самом деле Эдриан Уэллс и что он зашифровал в книге "Зеркальный вор"? Что узнал Стэнли про зеркала и вынес ли он это знание из пресловутой книги? Какова роль Синтии во всей этой истории? Вопросы без каких-либо вразумительных ответов, а открытый финал здесь меня совершенно не устраивает.

Если задуматься серьёзно, то сама суть постмодернизма потихоньку начинает уходить в небытие. Вместо игры смыслов и слов в почете крутая история, рассказанная не менее круто. Не то что бы сюжет превалировал над всем остальным, но то, что ты хочешь сказать важнее того, как ты это скажешь. И меня лично это радует, потому что я ценю содержание больше формы. По крайней мере в 21 веке.