Больше рецензий

Raija

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

20 апреля 2019 г. 13:46

650

5 Гений места

Мое знакомство с Джойсом произошло сначала опосредованно, через другие книги: в детстве через подробные комментарии к "Алисе" Кэрролла, которые я читала и перечитывала летом на даче за неимением другого чтения в возрасте лет 7-8, а затем через лекции Набокова, в которых он "Улисса" пересказывает до последней зубодробительной подробности, и не дай бог в них сунуться любителям спойлеров.

"Улисса" в оригинале, то есть в русском переводе я, к слову, так и не дочитала, не потому что неинтересно, а потому что у меня в свое время было издание этой книги с раритетными переводами тридцатых годов, а там, как известно, дело дошло только до середины, потому что потом его свернули в рамках борьбы с модернизмом и упадничеством. Дескать, ни к чему советским людям вся эта сложность и буржуазные выверты. Меня же хлебом ни корми, только дайте почитать вот то самое нежизнеспособное и упадочное, так что к Джойсу я прикипела крепко. О жизни его я знала немного - да еще и с фактическими ошибками, взятыми из того же Набокова: якобы Джойс был дублинским евреем, и этот миф данная биография блестяще развенчивает. Может быть, Кубатиев был немного зол за Набокова за его разбор "Улисса", игнорирующий символику, но об их встрече в Париже он даже не упомянул. А впрочем, биография и так получилась плотной и подробной, так что фактом больше, фактом меньше, это ее нисколько не портит.

Я уже писала, что для меня хорошая биография - это прежде всего соответствие масштабов личности ее героя и того, кто про него пишет. И Алан Кубатиев стал для меня главным персонажем этой книги наряду с Джойсом. Его блестящее владение словом, фактами и интерпретациями вызывает разве что глубокое уважение. А еще - его умение кратко сформулировать сложнейшие вещи, например, чем же хорош "Улисс" или что хотел сказать Джойс "Поминками по Финнегану".

Впрочем, литературоведческий аспект биографии Джойса - не самое сильное место книги. Гениален Кубатиев прежде всего в преподнесении жизненных фактов, в трактовке поступков и характера писателя. Вот те самые не к ночи помянутые писатели-модернисты считали, что влезть к человеку в голову - непосильная задача, и все же предпринимали попытки описать, что же в этой отдельно взятой голове творится. Джойс для этого использовал поток сознания, а Вирджиния Вулф, к примеру, частые повторения одного и того же слова, которое, однако, в разных вариантах употребления означало то предмет, то его мысленный образ, то его отражение, Гертруда Стайн и вовсе писала по многу раз одно и то же, дабы сравнять слово и материальный объект. А вот Кубатиев убедительно толкует нам то, что думал Джойс, не прибегая к хитрым и замысловатым языковым кульбитам. Но делает это так по-гусарски уверенно, что и сомнения не возникает: автор биографии сроднился со своим героем и чувствует его, как никто другой.

В разгар чтения книги, которое было очень насыщенным и эмоциональным, мне во сне пригрезился сам Джойс, отнесшийся ко мне не без симпатии. И это не удивляет: в Джойса, каким мы его видим на страницах этой биографии, можно влюбиться. Он не идеален, он пьет, живет в бедламе, тратит и занимает, не моется, но он живой, живой! И его жизнь полна не только внутренней, духовной работы, но и тех радостей, что приносит активность: общение, взаимодействие с окружением, частые переезды, трения с властями - всего этого на страницах биографии в избытке. Все это могло бы быть очень скучным, но Кубатиев ни на минуту не забывает про дьявольское обаяние своего героя, которое прорывается то в остроумных репликах, то в реакции на Джойса многочисленных поклонников и поклонниц, в разное время становившихся его спасителями и меценатами...

За Джойса, подсчитывающего в оперном театре, количество взятых певцом нот, автору отдельное спасибо. В этом весь Джойс - в желании придать системный вид самым тонким и неуловимым пластам бытия. У меня сложилось впечатление, будто Джойс ушел из жизни, как только выполнил возложенную на него миссию, и сил ни на что иное у него просто не осталось. Что ж, читатели и литературоведы будущего, он нас немало позабавил и развлек, оставив нам в наследство образцы блестящей прозы, в которой он умел передать богатство совпадений и смыслов, как никто другой. Читать Джойса - это как приобщиться к некоей тайне, войти в мир, созданный внимательным и тонким демиургом, распавшимся в нем на тысячи частей. Этот мир - как осколки зеркала, и пока критики гадают, к кому из своих персонажей ближе автор, мне кажется, что, возможно, себя он видел в клочке проплывающей по Дублину газеты, которая так замечательно и кинематографично синхронизирует действие. А связи у Джойса с кинематографом были - и курьезные: он стал совладельцем первого в Дублине кинотеатра, но бизнес-жилки у писателя не было, и скоро ему пришлось из этого бизнеса выйти.

Биография Джойса Кубатиева так и изрыгает мощь, присущую этому оригинальному характеру. Великому писателю - великая книга.

Прочитано в рамках игры Урок литературоведения. Урок №73