5 Хулиганство на фоне эпохи

Легкая, стремительная, остроумная и даже язвительная повесть Гэри Шмидта требует значительной подготовки. Сюжет имеет четкую привязку к историческим реалиям, которые ребенку вот уж точно не понять. На поверхности – жизнь типичного подростка в маленьком городке, непрекращающаяся борьба за свою личность и интересы в семье, в школе. Шмидт собирает все традиционные для этой темы решения – строгую учительницу-мучительницу (а на самом деле мудрую и эксцентричную особу, способную открыть мальчику смысл бытия), верных и не очень друзей, старшеклассников-задир, глупых взрослых, ожидания родителей, успехи и первые любовные чувства… Это очень большой список. Писатель будто стремился оправдать все читательские ожидания. И сделал это с безупречным вкусом, тактом и хулиганством. В общем, всё, что мы ждем от литературы о подростках, у Шмидта в повести есть.

А чтобы привести изобилие моментов, мгновений, сценок и находок к общему знаменателю, писатель выбирает форму календаря. Один учебный год, десять главок-месяцев. И ритмический стержень из встреч главного героя Холлинга с учительницей миссис Бейкер по средам. Заставляя парня читать до конца непонятные тому пьесы Шекспира, она будто бросает камни. И все дальнейшие события, их оценки героем расходятся кругами. Он и собирает эти камни. Педагогическая проницательность, которую демонстрирует миссис Бейкер, восходит к некоему канону, заданному Мэри Поппинс. И хотя Шмидт пытается наделить ее некоторыми человеческими чертами и эмоциями, учительница всё же воспринимается как некое фантастическое существо, которое решило навести порядок в душах стайки взрослеющих подростков. И других героев писатель заставляет жить по сказочным законам, разлучая и сводя влюбленных, примиряя бывших врагов и вознося любимых героев на пьедесталы. Но это, безусловно, шекспировская сказка, полная невеселых размышлений, тревоги за будущее наравне с балаганным юмором.

А взрослый читатель понимает еще и то, что действие отнесено в 1960-е годы, когда США пришли наводить «порядки» во Вьетнам. Шмидт жестко передает и патриотическую эйфорию взрослых персонажей, и трагедию потерь, и прозрение. Саркастически он рисует параноидальное состояние этой эпохи, когда ребят заставляют тренировать технику поведения во время военной атаки. Холлинг вслед за автором прекрасно осознает, что от атомной бомбы эти учения не защитят, да и Брежневу в далеком российском Кремле не до американской провинции. Шмидт всё свое сочувствие молодёжному сопротивлению передает через сестру главного героя. Хоть и не до конца сознательно, в силу молодежного бунтарства, она с чистым сознанием сопротивляется государственной военной пропаганде и мещанским идеалам своего отца.

Ольга Варшавер, переводя повесть, наверняка столкнулась с трудностями не только шекспировских строк (некоторые приведены в классических вариантах). В тексте много сленга и американских реалий, живых разговорных конструкций. Думается, что в этом варианте максимально удачно ощущается и другая страна, и отдаленное время и универсальная человеческая близость, ясность. Дополняют эстетическое удовольствие иллюстрации Дарьи Богдановой-Чанчиковой. Исторические фотографии, разложенные на укрупненное «зерно» оставляют ощущение историчности, а карандашные скетчи передают всю стремительность и хулиганство текста. Художник как бы расставляет значки, символы в виде фигурок персонажей, бытовых предметов, особо экспрессивных сцен, как бы их мог увидеть и изобразить ребенок на страницах тетради.