3 Самое безопасное снотворное

Книга могла быть очень сильной, если бы не обладала выраженным снотворным эффектом. Это замысловатый рассказ о том, как представлял себе наш мир конкретный человек Олаф Степлдон в 1937 году. Собственно, и прочитал я его именно затем, чтобы узнать об этом.
Автора больше интересуют гуманитарные вопросы и возможные пути социального развития общества в крупном масштабе. Физики и космологии он касается постольку, поскольку ему необходимо погрузить космические социумы в правдоподобную среду.

С физикой у Олафа Степлдона всё отлично. Даже движение быстрее света вполне уместно: перемещаются по большей части не материальные тела, а мысль. Для мысли ограничения не существуют.
Мало кто тогда считал атомную энергию реальностью, а в этой книге она постоянно используется как в мирных целях, так и в не очень мирных.
Очень впечатляет, что автор в 1937(!) году уже вполне понимал опасность атомной катастрофы.

Космология изрядно устарела.

Теория звездной эволюции выглядела идеально верной

Трудно представить себе, насколько современные представления отличаются от "идеально верного". Но, с другой стороны, нельзя не удивиться неожиданным прозрениям Олафа Степлдона.
Он говорит об ускоренном расширении вселенной -- за десятилетия до современной теории инфляции.
Явно предсказывает реликтовое излучение -- тоже за десятилетия.
Говорит о бесконечном количестве вселенных. Сегодня теории мультиверса строятся на других основах, но в принципе его теория тоже интересна.

В очередной раз позлился на Маркса-Энгельса-Ленина. Эти великие космологи ещё хрен знает когда объявили вселенную вечной и бесконечной, и мне аж в 70-х годах никто ни в одном из школьных курсов не рассказал о других уже много лет существовавших теориях. Даже в учебнике астрономии об этом не было ни слова! Ни тебе Эдвина Хаббла, ни красного смещения.
И это не при Сталине было, бояться уже было нечего, и всё равно: вечная и, как блин, бесконечная.

Социальные теории занимают Олафа Степлдона более всего.
Тут, конечно, многое навеяно современным для него состоянием нашей родной планеты. Рост нацизма. Приближение большой войны. Экономические кризисы.
Сатира напоминает Свифтовскую, но понятнее, потому что к нам ближе.
Разумеется, все социальные взаимодействия в описанных мирах -- отражение взаимодействий нашего мира.
Идеальным общественным устройством, насколько я понял, Олаф Степлдон считает тоталитарный коммунизм под властью диктатора, которого сдерживает -- вы не поверите! -- радио. Радио объединяет общество, да так, что власть с его помощью постоянно сверяет свои решения с мнением народа... ахинея полная.
Роль радио ещё лучше выполняет непосредственное телепатическое общение всех членов общества, так что наблюдается полное и окончательное единомыслие. Все члены социума получаются в точности одинаковыми, т.е. добровольно отказываются от собственной индивидуальности и превращаются в муравьёв. Ну или, как говорили прежде, в винтики государственной машины. Короче говоря, жуть полная.
При этом все совершенно спокойно воспринимают методы типа

задачу решили, причем при этом пострадало не более дюжины миров.

Да и хрен с ними! Подумаешь, дюжина планет погибла вместе со всем населением. Что ж вы хотите? Задача-то сложная была. Зато теперь выжившим будет счастье.
Вот ещё характерная идея:

Механизмы полностью берут на себя работу по поддержанию цивилизации в порядке; вся тупая и нудная работа исчезла, все граждане могут свободно посвятить себя служению обществу, занимаясь делом, достойным хорошо развитого интеллекта.

Похоже на то, чего сегодня многие ожидают от цифровой революции. А посвящают ли себя граждане именно служению? А не займутся ли они ерундой? И хватит ли "хорошо развитого" интеллекта для достойного дела? Для ерунды-то хватит наверняка.

При этом автора посещают и совершенно неожиданные прозрения.
Он очень правдоподобно видит виртуальную реальность и даже виртуальный секс.
"Радиосчастье" -- это и вовсе то, что на нас ежедневно льётся с экранов телевизоров ушатами.
Генетическое усовершенствование -- наше близкое будущее. О евгенике тогда говорили все, но слова "генетическое усовершенствование", если не ошибаюсь, тогда в ходу не были. А Олаф Степлдон употребляет их ровно в том смысле, какой используем мы сегодня.
Ну и атомная энергия, о которой я уже упоминал, в комплекте с возможной атомной катастрофой.

Самая тёмная для меня часть -- философская.
Надо сказать, отношение к преобладающей сегодня философии у меня и так не восторженное, а уж философия в исполнении Олафа Степлдона совсем не впечатлила.
Разумные звёзды. Любовь первобытных туманностей. Космическое сознание. Всё это, конечно, может быть увлекательным, если написано интересно. Не наш случай, к сожалению. Плюс преследует стойкое ощущение перебора. Разговор звёзд у Лермонтова -- метафора. У Степлдона -- бред.
И религиозная часть: вечный творящий дух, который учится у своих творений. Создатель звёзд -- модернизированный бог XX века, который херачит миры на конвейере ради собственного развлечения. Написано в высшей степени однообразно и высокопарно. К тому же многословно. Из текста торчат параллели первым книгам Ветхого завета и Евангелиям. Иногда мысли звучат в унисон, иногда напоминают скорее перпендикуляры, чем параллели, -- но в обоих случаях сильно способствуют сну.
Раздражают предупреждения для тупых: готовьтесь, господа, то, что я сейчас расскажу, будет похоже на христианское учение.
Нет, не впечатляет такая философия.

Итог такой.
Почитать книгу можно, если, как и я, любите книги скучные.
Подышать воздухом свободного мира образца 1937 года. Вспомнить, что у нас в том году происходило. (Год-то знаменательный.)
Поудивляться некоторым прозрениям Олафа Степлдона.
Ну и вволю поскучать.

Горячо рекомендую страдающим бессонницей.