5

Одиночество бывает разным. Маниакально-депрессивным, на грани галлюцинаций, как у мистера Кейси в заглавном рассказе сборника. Бессмысленным и жестоким, как у героини истории «Зелёный зверь». Сознательным и спасительным, как у господина Одзавы, боксёра, когда-то ударившего одноклассника и получившего от него сдачи не совсем приемлемым способом («Молчание»). Холодным и пустым, рядом с любимым и любящим человеком на Южном полюсе («Ледяной человек»). Беззащитным и непонятным, как у Тони Такия. На грани кошмара, забирающим все жизненные соки, как в новелле «Седьмой». Безграничным, цепко держащим, возвращающим в прошлое, как у героя «Слепой ивы и спящей девушки». Но оно есть. Рано или поздно оно настигает каждого. Неважно, где это произойдёт: среди чуждых по духу одноклассников, на морском берегу в оке тайфуна, в больничной палате, в заброшенной гардеробной комнате или в странном жутковатом доме из рассказов Эдгара По – это неважно. Важно то, как человек с этим одиночеством справится. И сможет ли он это сделать вообще. И будет ли он это делать. Потому что одиночество – это всегда сознательный выбор, иногда необъяснимо странный, иногда очевидный. Мы приходим в этот мир в одиночестве и уходим из него так же. И всё чаще приходится ловить себя на мысли, что и идём по жизни мы одни. Такое ощущение, и ничего с этим не поделаешь. И все рассказы этого небольшого сборника – ощущения, мысли, эмоции. Без назидательности, без поспешных выводов. Читая, хочется останавливаться после каждого, помолчать, подумать… Или не думать, а просто помолчать, «переварить» ощущение. Никакой пафосности, никаких заигрываний с читателем – просто истории, кусочки человеческих жизней, растворившихся в себе, хрупких и уязвимых. Наверное, в этом весь Мураками. И наверное, это лучшие его рассказы. Особенно «Молчание».

Источник