4.5 Дружба в эпоху большой нелюбви

Принципы классического герметичного детектива давно известны: в некой изолированной локации происходит убийство, со всей очевидностью совершенное одним из присутствующих - круг подозреваемых заведомо известен и включает в себя всех персонажей, за исключением разве что жертвы и сыщика, если таковому посчастливилось оказаться на месте преступления. Камерный саспенс щекочет нервы на протяжении всего следствия, но обещает неизбежную развязку - убийца будет изобличён и наказан. Чаще всего подозреваемые - лишь малознакомые попутчики или, например, постояльцы отеля. Гораздо реже - близкие, старые друзья.

Именно о таких друзьях книга Яны Вагнер. Экспозиция такова: компания состоявшихся и успешных друзей чуть за 40 приезжает развеяться в горный городок где-то в Чехии или Словакии - там, на вершине горы, уже снят особняк со всеми удобствами, сулящий насыщенный комфортабельный отдых. Все расслаблены и в приподнятом настроении. Всё слишком хорошо - и морозный воздух полнится ожиданием неизбежной беды. Она не заставляет долго себя ждать: на следующее утро обнаруживается, что всеми любимая подруга мертва - убита. А живые - отрезаны от цивилизации стихией. И тут словно бы щёлкает тумблер. Закадычные друзья разом превращаются в коллегию прокуроров и адвокатов. Ведь убийца, само собой, один из них.

Читатели, имеющие за спиной хотя бы несколько классических детективов, возможно, вычислят убийцу с первых же страниц - во всяком случае, у меня получилось. Но не надо обманываться - детективные перипетии в романе быстро отодвигаются на второй, даже третий план. Потому что, когда со скрипом начнут открываться шкафы, из которых повалятся скелеты - станет понятно, что не так-то важно, кто убил. Вагнер глава за главой выворачивает наизнанку души героев. Исповеди и отповеди смешиваются с пьяными признаниями, уточняются детальными флэшбэками и сплетаются в эпикризы увечных судеб, до поры до времени скрывавшихся за респектабельными атрибутами успешных, состоявшихся жизней. Вагнер беспощадно препарирует своих персонажей, вскрывая родовые психологические травмы поколения 40+.

Должен признать, чтение получилось захватывающим. Это при том, что "Кто не спрятался" - роман разговоров, а не действия. Рефлексия персонажей, изливание душ не перерастает в действие, антисюжет, словно окоченевшее тело жертвы, лежит в тёмном холодном углу. Но читатель, заворожённый, внимает. Может, потому, что в персонажах неизбежно начинают узнаваться собственные знакомые, друзья, родственники? А коллизии и перипетии выдуманных жизней представляются кривым и гротескным, но всё же отражением собственной жизни, в которой находилось место для всего: социальных предрассудков, токсичных взаимоотношений, затаенных обид и зависти, крупной и мелкой лжи, предательства и равнодушия... Список можно продолжать долго. Это то, что волочешь за собой, но редко показываешь другим, да даже себе самому. То, что запрятано в дальний угол чердака подсознания, вытеснено из благообразной и удобной картины мира. То, что мы все надеемся никогда и ни при каких обстоятельствах не извлекать наружу. Персонажи Вагнер, безусловно, надеялись...

"Кто не спрятался" - хорошая психологическая встряска, а также приглашение сдуть пыль с собственных скелетов в шкафу. В определённые момент роман как будто начинает переваривать сам себя: в конце Вагнер так увлеклась, что уже препарирует душу владельца дома, а заодно и самого дома, которому выпало стать молчаливой декорацией психологического водоворота. На мой взгляд, этот эпизод, безусловно интересный сам по себе, в общей немного растянутой структуре смотрится уже совершенно избыточным. Ну а концовку, одновременно и предсказуемую, и излишне мелодраматическую, стоит оставить на совести автора - этот тот случай, когда процесс оказывается важнее результата.