5 summertime sadness

"За время, пока я была в этой школе учительницей, на моих глазах повзрослело очень много мальчиков — все они выросли и ушли в большую жизнь, некоторые вообще уехали из нашего города. Детские и юные годы у мальчиков проходят очень быстро. Кори, так быстро.
Пока им мало лет, мальчики изо всех сил стремятся быть похожими на мужчин, но всегда приходит день, когда они с грустью понимают, что снова стать по-настоящему молодыми им не суждено. Сейчас я открою тебе один секрет, Кори. Ты хочешь узнать его?
На самом деле, никто никогда не взрослеет. Со стороны кажется, что они повзрослели, что им много лет, но на самом деле все это маскировка. Это патина времени, что ложится на их лица. В глубине души все они остаются детьми. Они по-прежнему любят поиграть, побегать и попрыгать, но все дело в том, что их тела утратили свою гибкость и подвижность, а тяжкая патина времени не дает им полностью расслабиться. Уверяю тебя, Кори, в глубине души они мечтают только о том, чтобы стряхнуть со своих рук и ног бренные оковы, которые наложил на них мир, снять с рук часы, а с шеи галстуки, освободить ноги от тесных выходных ботинок — и голыми броситься в реку, чтобы хотя бы на пять минут снова ощутить себя детьми. Нет такого человека, который бы не мечтал о свободе, о полной свободе и беспечности, которая была знакома нам лишь в детстве, когда дома есть папа и мама, которые обо всем позаботятся, если будет нужно, и которые будут все равно любить тебя, что бы с тобой ни случилось. Поверь мне, под маской самого сурового и сильного мужчины скрывается все тот же испуганный мальчик, которым он был несколько десятков лет назад, тот же юноша, который думает только о том, как бы ему забиться в уголок потише, где его никто не тронет".

Это было одно из самых ярких литературных впечатлений лета, да и моей читательской практики в целом. Довольно неожиданно, я обнаружила для себя, что с МакКамманом уже сталкивалась прежде, в отрочестве, но тогда мне попадалась "взрослая" история, полная жести и натуралистических подробностей история о вампирах, совсем не похожих на милых блестящих Калленов. Имя автора забылось , а вот впечатление осталось надолго.
Критики, которые любят проводить подобные параллели, сравнивают МакКаммона со Стивеном Кингом, называя последнего более успешным коммерчески, но менее ярким мастером слова. Я не рискну сравнивать двух таких разных авторов только потому, что они работают в одном жанре, но соглашусь с тем, что язык у Роберта МакКаммона живой, богатый, не сложный, но будоражащий воображение, - а это как раз то, что нужно, чтобы написать достойную повесть о детстве.
Ко мне книга попала постольку, поскольку я искала почитать что-нибудь "для вдохновения". Что-то в традициях южной готики, но хотя "Жизнь мальчишки" несомненно "южная" и, местами, "готичная" - я бы не назвала её лучшим представителем данного направления. Скорее, я бы сравнила текст с романами Брэдбери. Смешайте "Вино из одуванчиков" (которое в романе упоминается ) и "Что-то страшное грядёт", приправьте чисто маккаммоновской "жестью", а на выходе получится именно то, что получилось. Книга, от которой невозможно оторваться, книга - машина времени, переносящая обратно в те дни, когда мы сами гоняли по улицам, лишь одним глазком подглядывая в мир взрослых и расцвечивая его красками неуёмного воображения.
Пускай моё детство читателя проходило вовсе не в маленьком американском городке середины шестидесятых годов прошлого века, но какие-то вещи остаются неизменным, не важно "где" и "когда". Детство в романе настоящее, осязаемое, неподдельное, со всеми его радостями и ужасами. Переживаниям героев сочувствуешь, веришь, и настолько проваливаешься в происходящее, что это похоже на возвращение домой.
Ах да, ещё этот роман о меняющемся мире и уходящем времени. Роман-ностальгия, грустный, но не безнадёжный. Здесь есть всё, что нужно для отличной истории: немного мистики, немного романтики, немного трагедии. Все компоненты вкуснейшего зелья знакомы, но пирог не станет от этого менее сладким: мудрая и таинственная чёрная ведьма, старое чудовище, загадочный убийца, знаки и предчувствия, настоящая дружба и испытание духа. Герой взрослеет, но история остаётся, и она стоит того, чтобы её прожить.
Единственное, о чём я жалею - надо было читать её в октябре. Но у вас есть шанс сделать всё как надо.