4

Первое - чудес не бывает.
Второе - исключения возможны, но только для злых чудес.
А если настало время злых чудес, то бесполезно оставаться добрым.

Кто может если не помочь, то хотя бы дать совет в совершенно нереальной ситуации? Правильно - писатель фантаст. Именно к нему направился ГГ, когда понял, что непонятная сила буквально вычеркивает его из жизни. В квартире живут чужие люди, на работе о нем никто не помнит, постепенно забывают знакомые, друзья, родители. С документами тоже все плохо, одни исчезли, другие на глазах рассыпались.
Из одной жизни вычеркнули, зато пригласили в другую. Дали работу, объяснили цели, задачи и перспективы. Все наладилось? Вот только бесплатный сыр, как известно, бывает только в мышеловках. Радужные в начале перспективы постепенно сменяются пониманием первопричин и перерастают в желание разомкнуть круг событий.
Для полного понимания происходящего, кстати, опять понадобилась консультация писателя фантаста. Эти люди действительно в силу своей профессии могут мыслить нестандартно.
К сожалению, недавно читала книгу в которой из "Черновика" позаимствована идея саморегулирующегося дома, стоящего на перекрестке миров. Из-за этого моменты, связанные с сюжетной линией дома, стали слишком предсказуемыми и не вызвали эмоций. Жаль, что не прочитала эти книги в другом порядке.