5

Класс. Имхо, с этой книгой Крапивин вырулил из натужного Крика петуха снова в свою колею. Тут в правильных пропорциях смешаны реализм, грани Кристалла и даже дорога. Тут тоже переплетаются обрывки ниточек из предыдущих частей, но у этой книги есть и именно своя линия. Реализм и фантастика, годы послевоенного детства и звезды всемирной сети, расположенные на других гранях Кристалла. Верная дружба и обсерватория Сфера. Крапивинские мальчики.

Детство Стасика выпало на войну и послевоенные годы. Этот кусок нашей истории его семья ощутила в полной мере: не вернувшийся с финской войны отец, ушедшая на фронт сестра, сиделец-отчим, опасные люди в штатском. Все эти кусочки взрослой жизни неминуемо присутствуют и в жизни еще пацаненка-Стасика. Что-то ему объясняли, чего-то он еще не понимает, от чего-то чувствует исходящую черную волну. А еще у Стасика нет друга, настоящего, такого, что бы спина к спине с ним. Оттого и не хватает смелости, не хватает сил упереться и дать бой всем обидчикам, вроде Чичи. Но однажды тоска его станет такой сильной, что прорвет все границы и пределы и выплеснется сильнейшим лучом тоски в мировое пространство. И Стасика услышат.

Белый шарик многого еще не знал в этом мире, появившись совсем недавно. Он был окружен четырьмя шарами (пятью, но как четырьмя) защитниками-воспитателями, которые рассказывали, что должен делать воспитанный маленький шарик, что ждет его в будущем, и для чего вообще шары занимаются тем, чем занимаются. Но однажды у Белого шарика случился резонанс с каким-то далеким-далеким микробом, до которого приличным шарам не должно быть никакого дела. Но этот "микроб" и этот резонанс перевернули весь мир шарика с ног на голову, привнесли в него такие чувства и мысли, которых он никогда не знал. Показали, что микробы тоже бывают счастливы, пусть даже и не так, как шары. И когда пришло время делать выбор, оказалось слишком сложно понять, кого в нём уже больше - шарика или человека.