Больше рецензий

FemaleCrocodile

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

28 ноября 2018 г. 04:56

5K

3.5 Избы мне по нраву

"Россию придумали четыре Еврея: Левитан, Левитан, Шишкин и Тредиаковский. "
Д. Горчев

Знаете же императив: «В России надо жить долго»? Я вот всегда думала, что это сказал дедушка Корней и легкомысленно добавил: «потому что интересно», но по вредной привычке полезла проверять цитаты и засыпалась. Оказалось, что это вообще неизвестно кто и зачем придумал - вирусное изречение с ускользающим источником (нулевой пациент, вероятно, Островский), окончание, оправдание и объяснение которому каждый волен изобрести сам: в диапазоне от мелкого «чтобы пережить всех мемуаристов» (Сологуб) до циничного «а то до пенсии не доживёте» (действующий гарант). На мой вкус, я уже до хрена долго здесь живу — пора бы и мне уже понять, что с этим делать. Например, прекратить делать вид, что весь массив заслуживающей пристального внимания «классики» уже про- и перечитан, и перестать шарахаться, как цирковая лошадь от пчёл, от авторов, чьи сдвоенные фамилии, указывающие на предпочтительный ареал обитания, надёжно зафиксированы во втором ряду главной последовательности, и от их просторных, нарочито неторопких, обстоятельно повествовательных книг, будто бы и писанных с расчётом на вынужденных долгожителей и неучтённую кучу их времени в инертном ожидании, когда же «долго» перерастёт — наконец — в «счастливо» или — на худой конец — в «хорошо». Задушить снобское обыкновение не фотографироваться на фоне берёзок и кремлей, побороть иррациональный страх напороться на квасное русопятство, лыком шитую метафизику, сусальное летописательство и благолепно изукрашенные паутинистые углы, перешагнуть порог, сразу за которым падает на голову и рассыпается на составляющие «Толковый словарь живаго великорускаго языка» (не вздумайте накрывать им шляпу волшебника!), и понять, что проживи в России хоть четверть века — фонарь и аптека на месте, хоть триста лет — ничего не меняется тут, кроме словарного запаса (что уже прорыв не хуже космической программы, учитывая местную литературоцентричность и приверженность канонам) и по-прежнему непонятно ни что делать, ни кто виноват, если ты не успел спрятаться. Но это я проспойлерила раньше времени.

Предположу, что в 60-70 годы позапрошлого века, когда мытая Россия вдруг внезапно и остро почувствовала движение под боком немытой, поиск корней и фольклорные изыскания оказались в тренде, а судьба народная не волновала разве что конченных социопатов, крупномерная этнографическая беллетристика Мельникова-Печерского, основанная на живом, собранном вручную материале, была востребована, читалась с интересом, восторгом или скепсисом — в любом случае, имела спрос и резонанс. Те же самые чувства она способна вызывать и сейчас, особенно у охотников путать литературу с историей, стряхивающих паутину с увесистого тома, чтоб выяснить в подробностях «как жили наши предки» и приложиться к истокам. Условно, этот фокус пройдёт, только если ваши предки — из старообрядческой тусовки Поволжья 19 века, а безусловно — если ставите подобную цель, нужно быть предельно внимательным и нелегковерным, чтоб случайно не захлебнуться в благодатном потоке «родной речи», нащупать твердую почву и разглядеть лес за деревьями.

Язык — главная ловушка, флагманская фата-моргана эпопеи «В лесах» - он действительно завораживает и восхищает, все эти неперечислимые «исстари», «посолонь», «кондовые леса» и «девичьи супрядки», не столько вписанные в контекст, сколько создающие его, - выглядят диковинно, но не искусственно, глаз не режут, серьёзных трудностей восприятия и перевода не вызывают, в текст входишь, как рука в разношенную перчатку: тепло, свободно, удобно, разве что не по сезону, да и гуглить в перчатках неловко как-то. Медицинский факт: речь каждого, кто прочитал Печерского, неизбежно приобретает былинные интонации на срок напрямую зависящий от силы индивидуального лингвистического иммунитета — другие рецензии почитайте, для напримера. Очень заразно. И лестно: надо же, а язык-то наш куда более велик и могуч, чем завещал товарищ Ленин, как самобытно и экзотично мы могём, ежели захочем.
Вот! Тут-то и иллюзия. Уже не предположение, я твёрдо уверена - ни одна самая изолированная и аутентичная община в реальности никогда так не разговаривала, вряд ли живые люди в режиме нон-стоп шпарили как по писаному в прологах, минеях, пресловутом словаре Даля и прочих святых источниках древлего благочестия, уснащая свою бытовую речь без промаха разящими фаерболами пословиц и поговорок, затягивая песню в самые патетические моменты — ну разве что обитатели до поры притопленного Китеж-града. Тут-то и диссонанс. Потому что сами люди и их истории, мастерски увлекательно рассказанные автором, - очень правдоподобные, непридуманные, выписанные в режиме «подслушано Ветлуга» и «наблюдая за нижегородцами», максимально несоответствующие мечтам пуристов-почвенников о никогда не бывалом золотом веке, даже с учётом описанных циклопических застолий с белорыбицей, наливками и вёдрами икры — сколько можно жрать? На уровне мелодраматического сюжета - деспотичные отцы семейств самодурствуют, ловко скрывающие пассионарность бабы крутят ими по своему усмотрению, хорошие девушки влюбляются в козлов, плохие тоже, никто не заморачивается на предмет потерпеть до свадьбы, бога никто не боится, ничем хорошим сие не заканчивается; на уровне социологического исследования - в скитах разврат и бастарды, в семьях - пьянство и снохачество, кругом кумовство, коррупция и погоня за лёгкой наживой, бога никто не боится. Но сатирический, обличительный тон у автора приглушён, нет гнева и пристрастия в нём, вместо этого он заставляет персонажей водить бесконечный хоровод и распевать на манер бессмертной оперы «Хованщина», то и дело вклиниваясь с не совсем уместными сольными ностальгическими ариями про Ярилу и ягодки-цветочки, предваряя их не менее странно выглядящими пушкинизмами: дела давно минувших дней, мол. Как так-то? Эти люди — его современники: разные, яркие, выпуклые, трагичные и несуразные, пустые и амбициозные, похотливые и хитрожопые, щедрые и сострадательные, тщеславные и наивные — обычные, пускай и с не всегда психологически докрученной логикой поведения, но с вполне достоверными, узнаваемыми характерами в каких-то уж совершенно документальных обстоятельствах. Почему для каждого из них не предусмотрена своя интонация (пусть даже в рамках утверждённого вокабулярия), свой способ высказаться, почему язык подзаборного алкаша и вора ничем почти не отличается от языка степенного и самоуверенного тысячника, а мать-игуменью можно на слух отличить от попрыгуньи-белицы, только потому, что первая светских песен не поёт? Ну разве что заезжему невзрачному донжуану добавлено изюму в виде присказки «Ох, искушение!»

Для себя я ответ нашла, но вовсе не настаиваю, чтоб все со мной тут же согласились (Мельников спорный писатель). Дело в том, что это повествование - отчётливо колониальное по своей сути, и рассказ в нём ведётся о чужаках глазами чужака, пусть и предельно внимательного к мелочам, деталям быта, национальным и сословным особенностям автохтонов. Это нисколько не умаляет его локальной этнографической ценности: здесь можно узнать, чем пахнут ремёсла, сколько приданого полагается поповской дочке, когда сеять капусту, доходен ли токарный товар на Макарьевской ярмарке, как организовать свадьбу «уходом», чтоб сильно не побили, и как сбывать фальшивые деньги, чтоб не сразу посадили — много всякого занимательного. Всё это вполне могло бы сойти за инсайдерский путеводитель, качественную журналистику, не перегруженную драматургией, не преследующую никаких магистральных целей, кроме общеобразовательных и развлекательных - кабы не одно фундаментальное «но»: это — фольклорный эпос. И дремучая жизнь обитателей провинции, скрывающихся в складках ландшафта, придерживающихся своих традиций, одинаково оторванных как от метрополии (никакой, например, Москвы, как смыслового сакрального центра, практически не существует: для староверов Москва - это, в лучшем случае, авторитетные старцы Белокриницкого согласия), так и друг от друга (разделение на своих и чужих в границах одного поселения, не говоря уж о разных берегах Волги), практикующих глухую оппозицию в духе «лучше не высовываться, где надо — подмажем, а власть — какая ни есть, надо терпеть» - предстаёт в каком-то ином свете, представляется чем-то подлинным, исконным, истинным для очарованного архаикой сознания, но на деле это кажимость гармонии, рожденная посредством одних только волшебных слов. Магия языка и ткань художественного нарратива, сливая всё и вся, территории, времена, сословия и классы, в абстрактное всеобщее, вытесняет из зоны видимости действительные противоречия исторической реальности. Поволжье глазами Мельникова-Печерского — не меньший миф, чем Индия Киплинга или Оклахома Лонгфелло. Нет, я не говорю, что это плохо - с какой стати? Просто не надо упускать из виду подобные соображения — а то у долгожителей память хоть и долгая, но избирательная, и ладно рассказанным сказкам они верят, как дети малые.

ДП-2018 Бонус ноября "Кокарды и исподнее"

Комментарии


Отлично!

(нулевой пациент, вероятно, Островский)

Островский Николай, разумеется? :)


Как ни странно - Александр. "Русский писатель должен жить долго" - источник сейчас точно не укажу. Николай на продолжительности не настаивал, главное, "чтобы не было мучительно больно"


Ааа... Это я на "пациента" поймался.


Уже не предположение, я твёрдо уверена - ни одна самая изолированная и аутентичная община в реальности никогда так не разговаривала, вряд ли живые люди в режиме нон-стоп шпарили как по писаному в прологах, минеях, пресловутом словаре Даля и прочих святых источниках древлего благочестия, уснащая свою бытовую речь без промаха разящими фаерболами пословиц и поговорок, затягивая песню в самые патетические моменты — ну разве что обитатели до поры притопленного Китеж-града.

Вот, ты выразила мысль, которая долго крутилась и у меня в голове при написании двух рецензий, но так и не нашла четкой формулировки. Что-то не так с этим избыточным фольклором, а вот что не так - пояснить сложно, но тебе удалось!


Евгения, у меня к вам громаднейшая просьба. Если вдруг у вас появится возможность и желание издать свои рецензии отдельной книгой, обязательно сообщите. Всенепременно куплю.


И я, и я)) Они ж написаны лучше многих книг!


Я тоже! )


Я вот перечитал снова вашу рецензию на Мельникова-Печерского и возник такой вопрос: используемый словарный запас среднестатистического носителя русского языка в 21 веке по сравнению с 19 веком, количественно -- возрос, остался на прежнем уровне, сократился (нужное подчеркнуть). Возможно, такие исследования есть, но я с ними не знаком. А как вы считаете? Может и не шаманит М-П с русским языком?


используемый словарный запас среднестатистического носителя русского языка в 21 веке по сравнению с 19 веком

Тут есть методологическая проблемка. Кто собснно этот носитель, и что конкретно мерить в штуках. Среднестатистического носителя 21 века, допустим, еще можно волюнтаристски выделить, назначив на это дело пользователей интернета и соцсетей: берем мильярд постов/каментов/ у мильона юзеров, обсчитываем и получаем результат, со всеми оговорками релевантный. А кто в 19 веке-то будет среднестатистическим? Подавляющее большинство неграмотных и малые единицы процентов образованного класса - тут не среднее , а еще и медиану надо высчитывать... Но главное, что мы будем замерять?
9/10 этих носителей по себе ничего не оставили. Ну, правда, что-то записано как бы с их слов и по случаю... Короче, в таком виде задача сформулирована некорректно.
Но, прикинувшись шлангом-гуманитарием, из общих соображений, активный словарный запас несущественно вырос: всеобщая грамотность и общее усложнение жизни. Тупо разных вещей больше - слов тоже больше...

"Может и не шаманит М-П с русским языком?"

М-П не шаман, с бубном и песнопениями не пляшет. Он пишет. Литературное. Произведение. И критический взгляд на него уместен.


Почему же некорректно? Берем словарь, отделяем "мертвую" часть -- слова, вышедшие из употребления и сравниваем с основным языковым массивом. Это очень примитивная картинка, языковеды бы объяснили квалифицированнее, но как-то так. Потом, почему вы считаете, что у неграмотных маленький словарный запас? В словаре Даля огромное количество именно народных, не дворянских слов. Что же, вы считаете, что представители крестьян не говорили, а мычали? Если мы допустим, что словарный запас в наши дни сократился, картина будет яснее. Не понравившееся вам слово "шаманить" имеет синонимы: ворожить, колдовать, кудесничать и к автору романа имеет прямое отношение. Литература -- это все-таки волшебство :)


почему вы считаете, что у неграмотных маленький словарный запас?

В принципе, на этом дискуссию можно было бы считать закрытой, потому что делать подобные выводы из моих слов по меньшей мере странно и попахивает приёмами дурной полемики. Но вы, видать, не со зла, да и меня несёт - рецензия "На горах" на подходе. Поэтому

Если мы допустим, что словарный запас в наши дни сократился, картина будет яснее.

Точно! А весь словарный запас вывезли, видимо, белочехи, прихватив его вместе с золотишком! Или это маньяк Ленин в рамках ликвидации безграмотности и введения всеобщего образования извел весь запас посконности и домотканности под корень? Стоп нет! И те и эти и все, включая английскую королеву, французских просветителей и немецких философов. В пору только сидеть и вздыхать, что просрали все полимеры, да мечтать о палатах из древес да лещад и хожениях по теплым горницам. Вот бы и нам как старообрядцы в произведениях любителя русской словесности Мельникова-Печерскаго, с иллюстрациями Ильи Глазунова. Полноте, драгоценный PorfiryPetrovich, кто ж у нас на Руси себя любителем словесности теперь не считает? Все считают. Вот и я тоже - считаю. Только у меня результат с ответом в конце учебника не сходится...


почему вы считаете, что у неграмотных маленький словарный запас?>>>активный словарный запас несущественно вырос: всеобщая грамотность и общее усложнение жизни. Ваши слова?

Точно! А весь словарный запас вывезли, видимо, белочехи, прихватив его вместе с золотишком! Если вам лень читать четырехтомник Даля, отсылаю к "Русскому словарю языкового расширения" Солженицына -- он в одном томе. Правда, Александр Исаич нынче проходит по категории чудаков. А ведь любимый писатель гаранта, кто бы мог подумать?..

Или это маньяк Ленин в рамках ликвидации безграмотности и введения всеобщего образования извел весь запас посконности и домотканности под корень?
Вот моя любимая бабушка (1918 г. р., РСФСР) получила в ленинской стране всеобщей грамотности 4 кл. образования. Вообще-то, Ленин ничего хорошего в русский язык не внес, разве что новые слова "замкомпоморде", "огепеу" и, прости Господи, "рабкрин".

Вот бы и нам как старообрядцы в произведениях любителя русской словесности Мельникова-Печерскаго, с иллюстрациями Ильи Глазунова.
Это ловко вы. Вот он, любитель Ильи Глазунова, держи его! Может, он еще и антивелосипедист? Похоже на донос в этот, как его, рабкрин, дорогая FemaleCrocodile.


Как говорится: "Вы все еще кипятите? Тогда мы идем к вам!" :) Для разнообразия отвечу сам себе. Если предположить, что русский язык за 150 лет пережил огромную количественную и качественную трансформацию (а это так), то взгляд на язык книги Мельникова-Печерского будет иным. То есть, не писатель тонко (или толсто) стилизовал речь героев, а именно так вот и говорили люди в 19веке в Заволжье. Следовательно, главный тезис вашей в остальном очень красивой рецензии: "община... так не разговаривала", увы, повисает в воздухе.


русский язык за 150 лет пережил огромную количественную и качественную трансформацию (а это так)

Огромная - это какая? Что означает "количественная"? Число слов в академическом словаре? А "качественная"? Вот какое-нибудь падение редуцированных гласных в 12-ом что ли веке - это, наверное, качественная трансформация. А мы прекрасно понимаем язык 19 века. Так что гипотеза хлипенькая и в общем-то не имеет оснований. Но допустим, ладно, имеет. Почему из этого непременно следует, что "взгляд на язык книги Мельникова-Печерского будет иным" и "не писатель тонко (или толсто) стилизовал речь героев, а именно так вот и говорили люди в 19веке в Заволжье." В том то и дело, что "общины" не разговаривают, разговаривают люди. Да. Именно "так" и говорили люди, но некоторые, не все, не всегда, по случаю, довольно редко. И моя претензия к Печерскому не в том, что он выдумал несуществующий эльфийский язык и заставил говорить на нём "стилизованных" старообрядцев, оперируя какими-то неупотребимыми в быту словами, дело в надуманном единообразии этого языка и отсутствии индивидуального подхода. Ощущение, что персонажи только рот открывают, а говорит за всех Мельников, сверяясь со словарём, данными этнографов и собственными представлениями о прекрасном.
Вот в этом и состоит главный тезис нашей и в остальном также очень красивой рецензии.


Количественная -- общее сокращение словарного запаса, качественная -- замена "старого фонда" новыми словами. Про то, что "община разговаривает", вы написали сами. То, что замкнутая община старообрядцев говорит по сути на одном языке, нет ничего удивительного. Посмотрите на армейский, компьютерный, научный, даже тюремный сленг -- все говорят похоже, словечки те же. Так что, может быть, это не неудача Мельникова-Печерского, а так он услышал. Вы же знаете бэкграунд писателя, он много общался со старообрядцами. А так рецензия красивая, да :)


Вы, PorfiryPetrovich, не различаете категории сходства и тождества, сводите язык к простому множеству "словечек" и наивно полагаете, что то, как он, Писатель, услышал, - точно так и было, Ну уж а про то услышанное и запомненное может не совпадать в итоге с написанным - просто не берите в голову... Вы счастливый персонаж: у вас-то всё сходится.


По-моему, писателей, которые способны наделить каждого персонажа особой манерой изъясняться в принципе не так-то много. Кроме того, нам труднее оценить разность манер именно в старых книгах, потому что мы не чувствуем тот язык так, как чувствуем язык современных писателей.
Возможно языковая достоверность персонажей просто не входила в задачи автора или была в этих задачах на двадцать восьмой какой-нибудь позиции. Допустим, он хотел показать быт, нравы и обычаи староверов, показать, как старообрядчество сменялось новообрядчеством, нарисовать узор судеб. Тогда персонажи служат ему, как некие функции, и вполне допустимо, чтобы они говорили на языке, изначально выбранном автором.

зы: а деспотичный отец семейства - это кто?


По-моему, писателей, которые способны наделить каждого персонажа особой манерой изъясняться в принципе не так-то много.

Но это далеко не всегда писателю в плюс наверно...


Вот да.


Женя, я нечаянно написал неоднозначность.((( Прошу прощения.
Я имел в виду что цветистость, разномастность, резко индивидуальная манера выражаться, по мне далеко не всегда на пользу текстту и в плюс писателю.
Вы о том же или о противоположном?


Не переживайте) Имела в виду противоположное - но только в контексте нынешней беседы. Иногда и то, что вы имели в виду, писателю вредит.


А можно пример произведения, где персонажи наделены каждый своим языком, но это является недостатком?


Я честно пытался для предыдущего поста, но папять ничего не подкинула. Наверно все авторы допускающее такое не оказались достойны.))

Я пример приведу. Человек бурча про себя может бурчать сколь угодно индивидуально, но если он вступает в общение, то и он и его собеседник будут проосто обязаны понимать друг друга. Если автором не предусмотрено для этой сцены обратное.


Спасибо.


Это вопрос. "Надуманное" единообразие в смысле заранее и сознательно поставленной цели? Тогда да - на ура задача выполнена. Или это просто результат применения приемов писательской работы, коими МП владел, и он сам не замечал этой неестественности? Если второе, то он просто слабоватый писатель.

а деспотичный отец семейства - это кто?

Вот Чапурин, Патап Максимович, придерживается всех атрибутов деспота: ногами стучит, брови хмурит "как скажу так и будет, воля моя" - все боятся. Но это просто модель поведения, проблема не в нём, потому как размазня ведомая на деле, а как раз в созданной им атмосфере страха - окружающие таятся, изворачиваются, сюжет движется. Ну или муж Марьи Гавриловны - тот-то уж точно деспот и самодур, собственными руками ломающий жизни.


Мне, как читателю, неважно причина в первом приведённом вами варианте или во втором. Естественность речи персонажей - не всегда залог хорошего произведения. Никто ведь не станет ругать "Евгения Онегина" за то, что герои изъясняются стихами, чего в жизни не бывает. Никто также не станет ругать одноимённую оперу за то, что персонажи там ещё и поют, что случается в реальной жизни гораздо реже.

Чапурин не тянет на деспота. В рамках старообрядческой традиции он образцовый отец семейства. Приписывать ему деспотичность всё равно, что называть добропорядочного мусульманина с тремя законными жонами аморальным развратником.

По поводу мужа Марьи Гавриловны согласна, однозначно отрицательный персонаж.


Читала лет сто назад, в прошлом веке, точно))) Ни черта не помню, но вашу рецензию просто проглотила, с большим удовольствием. Спасибо!


ни одна самая изолированная и аутентичная община в реальности никогда так не разговаривала

Сказал человек из 21 века. Вы наверное удивитесь, но даже произношение жителя современной эпохи отличается не то, что от 18 века, но и от 19. Послушайте ради интереса интервью Керенского или программы Капицы (последние носители того произношения, утерянного, еще сын Солженицына подходит в этот список носителей). Рецензия написана не в ключе анализа романа, а в каком-то провокационном стиле.

Понятно
Мы используем куки-файлы, чтобы вы могли быстрее и удобнее пользоваться сайтом. Подробнее