4 Чем всё кончилось?

Когда я была маленькой, мне всегда казалось, что самое главное в книге - конец. То есть если знаешь, чем всё кончится, читать уже будет не интересно. Конечно, такой взгляд вполне типичен для сюжетных историй, которые выполнены на среднем уровне. Тогда читаешь именно для того, чтобы понять, что происходит, и чем история завершится. Но всегда были авторы, которым не нравится такой прямой подход. Им важно не что произошло, а как это происходило. Если перенести мои рассуждения на юриспруденцию, там тоже есть похожее деление на материальное и процессуальное право. Первым отраслям важно само содержание правил, их установление и нарушение. Вторым - процесс применения правил, порядок развития событий. Представители первых считают представителей вторых занудами, вторые первых - слишком поверхностными.
Иногда хочется побыть вот таким занудой, и тогда почитать что-нибудь "процессуальное"... :)
И вот тогда отлично идут романы типа "Смерть героя" Ричарда Олдингтона, "Гертруда и Клавдий" Джона Апдайка, "Древо Иуды" Арчибальда Кронина и вот, как выяснилось, небольшая повесть "Хроника объявленной смерти" Маркеса. Потому что в первых же строках автор встречает читателя сообщением о предстоящей смерти Сантьяго Насара, а все последующие сто шестьдесят страниц мы пытаемся мучительно осознать, кто именно, кроме двух братьев Викарио виноват в том, что эта смерть стала свершившимся фактом. И ведь персонально некого обвинить, как ни крути. Это как раз тот случай, когда каждый был уверен, что именно благодаря широкой известности предстоящей трагедии другие уже сделали всё от них зависящее для её предотвращения. Это похоже на ситуацию, когда все увидели висящее на двери объявление, кроме того, кому оно адресовано, но каждый счел, что указывать на очевидное - бессмысленно, и промолчал.
В общем, читая эту повесть я все время ловила себя на том, что события, как в античной трагедии, неумолимо разворачиваются по законам рока, и все попытки найти выход, спасти будущую жертву, остановить подневольных убийц - обречены на провал. И самым грустным становится ответ на извечный русский вопрос "Кто виноват?" Как часто это случалось и в нашей истории, здесь не получится свалить всё на одного или двух человек. Каждый персонаж истории вроде бы остался неравнодушен, и даже что-то попытался сделать. А в итоге, виновником объявленной смерти стал целый сонный захолустный городок, вяло просыпающийся после бурно отпразднованной свадьбы и неторопливо принаряжающийся в ожидании приезда епископа.
В общем, темы Маркес снова поднял и обозначил глобальные - и персональная ответственность за исторические события, и гнет предрассудков, и неумолимость традиций, и неравенство сексуальной свободы полов, и многие другие... И действительно, эта небольшая история не отпускает долгое время после прочтения, как видимо, многие годы не отпускала самого Маркеса реальная история его друга, когда-то вот так же убитого двумя братьями обесчещенной им девушки.
Единственное, пожалуй, что не позволило мне оценить эту книгу выше, сама Анхела Викарио, первопричина трагедии. Во-первых, мне все время казалось, что она лжет и рисуется, что она была неискренна с первой секунды своего появления на страницах книги до последнего мига. Особенно надуманной я сочла историю любви к мужу. Наверное они какие-то другие, эти колумбийские женщины, но для меня все эти бесконечные письма спустя множество лет после весьма краткого знакомства больше похожи на одержимость, на упрямое желание одержать верх, доказать собственную правоту, чем на любовь. Во-вторых, меня рассердило то, как равнодушно она отдала на заклание человека, которого или когда-то любила, или просто обрекла на смерть, прикрывая истинного виновника. Могла писать свои письма и не принося в жертву Сантьяго, её репутация все равно ничуть с этой смертью не поправилась.
А еще одну претензию я затаила к самому автору. Ну как же так, уважаемый писатель, почему вы так и не рассказали мне, был ли виновен Сантьяго в том, что приписала ему Анхела? Я понимаю, что для вашей повести это совершенно неважно, но мне-то как быть? Сиди вот, мучайся... И финал не изменить, и правды не узнаешь. А ведь внутри меня сидит та самая маленькая девочка, которой нужны точные ответы на вопрос, чем всё кончилось. Что мне ей ответить?