5

Когда тебя сокрушает — или даже просто расплющивает — сочетание великого искусства писателя и великой вещи, это всего лишь необходимый этап формирования каждого писателя. Вам никогда не сокрушить никого силой своего письма, если с вами этого не произошло.

Как же мучительно и стыдно писать отзыв на эту книгу. Казалось бы, вот оно, краткое пособие по тому как писать "хорошо", а я всё равно делаю это "плохо", да ещё и с полным осознанием этого самого "плохо". Но и Рим не за один день строился, а значит есть смысл пытаться. И всё-таки если бы я могла, то просто бы переписала сюда половину книги, потому что мистер Кинг уже всё и обо всем рассказал.

Само собой я сравнивала эту книгу с «Дзен в искусстве написания книг», Рэя Брэдбери и даже не удивилась поняв, что два мэтра говорят одни и те же вещи:
Любовь к этой работе: «Для меня не работать — это и есть настоящий труд» - почти дословная "цитата" Р.Б.
Писать – это труд, для которого необходимо усердие и много, очень много практики.
Что бы писать необходимо много читать.
Как вырабатывается свой стиль и для чего нужна имитация.
Я писал, потому что не писать не мог – так же почти дословная цитата Р.Б.
Но есть у этих книги различия, Кинг не просто теоретически рассуждает о писательском искусстве, он скорее сопровождает в сложном и долгом пути от "кажется я хочу писать", до "вот она моя книга, что теперь?". Для себя же я определила это так, Рэй Брэдбери вдохновляет писать, а Кинг рассказывает, как делать это хорошо. И каждая из книг дает ощущение того, что всё возможно.

К действу писания можно приступать нервозно, возбужденно, с надеждой или даже с отчаянием — с чувством, что вам никогда не перенести на бумагу то, что у вас на уме или на сердце. Можно начинать писать, сжав кулаки и сузив глаза, в готовности бить морды и называть имена. Можно начинать писать потому, что есть девушка, которую вы хотите уговорить выйти за вас замуж, можно начинать, чтобы изменить мир. По любому можно приступать, только не равнодушно. Я повторю еще раз: нельзя подходить к чистой странице равнодушно.

Как писать книги - это не трактат или лекция, это разговор, потому что писать книги, значит общаться с читателям, быть вместе с ним сквозь время и пространство. Кинг легко и доступно (с прекрасными метафорами) рассказывает об основах письма: язык, грамматика, стиль, ритм и структура, плавно переходя к самому сокровенному, как рождаются романы. Он не дает инструкций или указаний к работе, просто рассказывает, как это происходит у него. О том как рождались и писались некоторые из его романов («Кэрри», «Мизери», «Мертвая зона» и «Противостояние»), как он пишет «за закрытой дверью», для кого пишет и как в последствии редактирует черновые варианты. Он охватывает весь процесс письма. При этом в книге нет воды, она прекрасно структурирована, а тезисы объясняются и подкрепляются примерами.
Как по мне, эту книгу обязан прочитать КАЖДЫЙ начинающий писатель.

Так раз я не писатель, то зачем эта книга мне? В первую очередь это знакомство с Кингом, не только как рассказчиком, но и человеком. Его краткая автобиография (с юмором, самоиронией и крепким словцом) и что самое главное взгляд на мир, отношение к жизни и собственной работе. Не менее важная причина, это расширение кругозора и своих навыков письменной речи, а так же возможность увидеть «за кулисье» того ремесла, которым я восхищаюсь.

<…> Наплыв счастья, чувства, которое испытываешь, когда находишь нужные слова и кладешь их на бумагу. Это как взлет в самолете: ты на земле, на земле… и вдруг ты вверху, летишь на волшебной подушке ветра и ты король всего, что видишь. Я счастлив, потому что это работа, для которой я сделан.

Писательство — это не зарабатывание денег, не добыча славы, женщин или друзей. Это в конечном счете обогащение жизни тех, кто читает твою работу, и обогащение собственной жизни тоже. Оно чтобы подняться вверх, достать, достичь. Стать счастливым, вот что. Стать счастливым.

Часть этой книги — может быть, слишком большая — о том, как я научился это делать. Многое из этого — о том, как вы сможете делать это лучше. Все остальное — и, наверное, лучшее — разрешительный талон: ты можешь, ты должен, а если у тебя хватит храбрости начать — ты будешь. Писательство — это волшебство, как вода жизни, как любой творческий акт. Вода бесплатна, так что пей.

Пей и наполняйся.

p.s. опечатки и ошибки в тексте, это караул! Переводчику и редактору руки надо оторвать за такое. Вот некоторые и к сожалению не единственные:
Если колебаться и рефлектировать, найдется другое слово.
Помощь Идеального Читателя может быть неоценимой в оценке, насколько хорошо обработана предыстория и сколько нужно ее добавить или убрать в следующем варианте.
Если у меня хорошая проза, думал я тогда не утонченно, зато абсолютно нелогично, агент мои проблемы решит.