4.5 О создателе великих и легендарных

В моей личной вселенной выбор между Marvel и DC стоит примерно на том же неразрешимом уровне, как и выбор между Толстым и Достоевским, Марио и Соником, Трисс и Йеннифер, ромом и виски, чизбургером и биг маком. Приходится любить обе враждующие стороны. Хоть я и не являюсь большим фанатом комиксов, оставаться в стороне не получается: представить современный мир без супергероев невозможно, регулярно в кино идут какие-нибудь новые мстители или люди икс, твиттер разрывается от бесконечных воплей на тему обожания Локи/Тора/подставь-любимого-персонажа, даже шмоточный масс-маркет не остается в стороне и выпускает яркие футболки с изображениями героев.

Но это сейчас. Путь к такому успеху, как правило, интересен и тернист, скрывает за собой либо хитрости и спекуляции, либо усердный труд и слаженную работу команды. Чего больше в Marvel - можно только догадываться. Но что бы ни происходило с компанией, Стэн Ли всегда оставался её лицом и неизменным идеологом - невольно начинаешь испытывать восхищение человеком, которому в этом году исполнилось 95 лет и который более 70 лет своей жизни посвятил любимому делу, создавая героев, не оторванных от реальности, и потому так полюбившихся миллионам читателей. А начиналось всё очень трудно и безнадежно: мальчик из бедной семьи румынских эмигрантов, с малых лет привыкший к лишениям и постоянно становившийся свидетелем ссор родителей по причине нехватки денег. Мальчик, не имевший счастливого детства и решивший во что бы то ни стало добиться успеха и заработать денег на спокойную жизнь. Мальчик, мечтавший написать великий американский роман, а в итоге подаривший миру целую вселенную. Почти как Мартин Иден, только конец счастливее.

Такую многогранную личность трудно оценивать с какой-то одной стороны. Книга объемна и в зависимости от того, кому она попадет в руки, будет раскрываться под разными углами. Например, если вы:

1. Редактор или хотите узнать о работе редактора

Еще нигде я не встречала настолько подробного и правдоподобного описания того, чем занимается редактор в издательстве. Редактор - это ж такой загадочный зверь, как примерно и филолог. Если один неизвестно что изучает, то второй неизвестно что редактирует. Ошибки, наверно, исправляет, ну и читает много. А на самом деле отвечает за концепции, придумывает успешный продукт, взаимодействует с кучей специалистов и понимает своего читателя. Стэн Ли - пример охренительнейшего редактора! Его теория о том, что супергерои, несмотря на свои способности, должны не быть чужды всему человеческому - поворотная в истории комиксов. Любой мальчишка, читающий истории про Человека-Паука, начинал верить в то, что по соседству с ним вполне может жить Питер Паркер - абсолютно такой же непримечательный паренек. Делать истории, которые самому понравилось бы читать - решение, вызывающее море уважения. Так как повествование в книге стандартное для биографии, т.е. хронологическое (и порой, возможно, чересчур подробное), можно проследить за тем, как из ненасытного и любознательного читателя юный Стэнли благодаря своей харизме и врожденному дару экспрессивно выражать мысли получает первую работу (и это в те времена, когда даже для взрослых не было работы, не то что для подростков), а затем, прикладывая невероятные усилия и проявляя исключительную работоспособность, закрепляет свои позиции. Marvel далеко не всегда были на коне, но когда Ли, движимый страхом и отчаянием, создал Fantastic Four, американская культура навсегда изменилась. А ведь изначально он и не думал над тем, чтобы работать с сфере комиксов - тогда считалось, что подобная "работа" не может являться серьезным делом для взрослого человека. Но то время, когда Ли официально занимал пост главного редактора, стало золотым для Marvel, и о взаимодействии с художниками, продумывании концепции персонажей, их слабостей и эмоций сказано достаточно для того, чтобы понимать, как ответственно Стэн Ли создавал персонажей, без которых современный мир комиксов стал бы пустым.

2. Фанат Marvel

Любой фанат вселенной знает дедушку Стэна и обожает - так повелось и мало что это изменит. Любить Marvel - автоматически означает любить Ли (по крайней мере, возникает именно такое впечатление). Из всего бесчисленного числа марвеловских героев мне нравится только один - Человек-Паук, поэтому глава о том, как и почему Ли его придумал, стала самой-самой любимой, сердце фаната, обожающего Паучишку с 7 лет, ликовало и радовалось. А уж более прошаренных читателей комиксов ожидает еще больше интересных фактов и подробностей.

Фанаты - самая благодарная, но и самая требовательная аудитория. В Marvel это прекрасно понимают, поэтому их цель может звучать не просто как "срубить побольше денег", а "срубить побольше денег и заиметь еще больше постоянных поклонников". Стэн сумел найти подход к читателю любого возраста, лично отвечал на письма, писал колонки в каждом выпуске и всегда был открыт для общения на любом мероприятии. Конечно, это может быть всего лишь коммерческим ходом, но возможно ли притворяться десятилетиями?

3. Исследователь финансовой стороны издательского бизнеса

Те моменты, которые занимают львиную долю книги, были мне совсем неинтересны. Куча имен, цифр, сухой математики, информации о том, как постоянно перетряхивало компанию. Изменение гонораров, прибыль от продаж, обиды из-за их отсутствия - чем больше становилась компания, тем больше появлялось рисков и тех, кто хотел вмешаться. И во всей этой неразберихе и бухгалтерии - Стэн Ли, упорно продолжающий выполнять свою любимую работу и вступающий в контры с начальством, сначала с Гудменом, затем с Cadence. Имя Мартина Гудмена можно использовать в качестве нарицательного, означающего типичного издателя, заботящегося только о спросе и выполнении сроков, но, возможно, не будь его, Marvel и вовсе бы исчезли с радаров. Взлеты и падения такой гигантской корпорации - действительно интересная тема, но скорее для заинтересованных.

Биограф проделал фантастическую работу, сложно представить, сколько архивов было поднято. Но все же не хватило больше личности Стэна Ли, биография вышла слегка суховатой и больше похожей на длиннющее резюме, а мне, может, хотелось бы узнать, какие тапочки носит Стэн или где любит гулять в Нью-Йорке. В общем и целом он создает очень приятное впечатление. По своей сути он не предприниматель, а именно творец, совершивший революцию вместе со своим любимым героем - Человеком-Пауком. Своей известной фразой о том, что с великой силой приходит великая ответственность он завоевал безграничную всенародную любовь, которая, можно быть уверенным, будет жить и во всех последующих поколениях фанатов Marvel.