4 Так мало слов, так много смысла.

И почему осень такая тоскливая пора? Почему именно в эту пору одиночество, печали, горести, расставания больнее всего? Мне достаточно лет, а я все еще жалею, что родилась осенью. Кажется, с рождения во мне уже укоренилась какая-то осенняя грусть и тоска, моя радость мимолетна, а одиночество среди людей является образом жизни. Я знаю, что у меня всё есть для счастья, но во мне всегда живет осень.
Теперь И.Бунин растревожил мое ощущение осени. Первые строки рассказа пропитаны печалью и предсказанием чего-то неизбежного, давящего. В один момент жизнь остановилась. Что были годы, что не было... Всё лучшее находилось до той границы с холодной осенью. А потом, что-то неправильное, очень долгое и одинокое, бесконечная осень жизни. И спасение от этого в надежде на обещанную встречу в другом мире. Там ждет свет, тепло, любовь и счастье.