- Я тут отправил десятка два писем.
- Два десятка! - поразился Моховая Борода. - Вот это да! Ну и друзей у тебя!
- Да нет, совсем наоборот, - смущенно улыбнулся Муфта. - Я пишу никаким не друзьям. Я сам себе пишу.
- Сам себе посылаешь письма? - удивился в свою очередь Полботинка.
- Понимаете, мне страшно нравится получать письма, - сказал Муфта. - А друзей у меня нет, я бесконечно-бесконечно одинок. Вот и пишу все время сам себе. Вообще-то я пишу до востребования. Отправляю письма в одном городе, потом еду в другой и там их получаю.
- Ничего не скажешь, это очень своеобразный способ вести переписку, - заключил Моховая Борода.
<...>
Всхлипывания стали слабее. Сделалось совсем тихо. Но тут раздался печальный, прерывающийся, едва слышный голос Муфты:
- Я...я здесь. Я...в оди...но...честве!
- Он в одиночестве, - сообразил Моховая Борода.
Они пошли на голос и вскоре увидели сидящего под кустом Муфту. Щеки его были мокры от слез, а руки сжимали ворох писем.
- Что ты тут делаешь? - участливо спросил Моховая Борода.
Муфта снова захныкал.
- Я так одинок, - всхлипнул он. - Я читал последние письма, которые раньше не успел прочесть.
Он взял первое попавшееся письмо и прочел вслух:
- "Дорогой Муфта! Мой бедный малыш! Тебе не понять, как несчастен я, адресующий тебе эти строки. Я одинок, ужасно одинок на этом огромном земном шаре. Мне некому пожать руку. Ты ведь знаешь, дорогой Муфта, что у меня ни одного друга..."