- тощища какая... - думал он, возвращаясь в свою комнату, - и что мне теперь делать? выйти погулять что ли?..
этот день его, как и предыдущие, прошел вяло, в какой-то безвкусной праздности, лишенной мечтательной надежды, которая делает праздность прелестной. бездействие теперь его тяготило, а дела не было. подняв воротник старого макинтоша, купленного за один фунт у английского лейтенанта в константинополе, и крепко засунув кулаки в карманы, он медленно, вразвалку, пошатался по бледным апрельским улицам, где плыли и качались чёрные купола зонтиков, и долго смотрел в витрину пароходного общества на чудесную модель мавритании, на цветные шнуры, соединяющие гавани двух материков на большой карте.