Люба — самый странный человек из всех. Однажды, когда она достала кошелёк, чтобы купить проездной на метро, я увидела там фотографию какого-то очень красивого мужчины. Мне стало интересно, чью фотографию она носит с собой, и я попросила посмотреть. Она не хотела мне показывать, и я силой отобрала у неё кошелёк. Я думала, может быть, это её парень. Но нет, там был изображён какой-то взрослый дяденька в военной форме. С аккуратно подстриженными волосами, с чёрными бровями, с внимательными и серьёзными глазами. Какая великолепная осанка, какой горделивый поворот головы! Ему очень шла военная форма. Это была старая фотография хорошего качества на плотной картонке с закруглёнными краями. Внизу фотографии затейливо вилась надпись: «Ателье Мёбиуса и Леви». Я спросила, кто это, и Люба ответила: «Мой отец, он пилот.» Отец? Здорово! Как классно, когда твой папа — вот такой: красивый, сильный, строгий и правильный. Наверное, бесстрашный, способный принимать решения, властный, но добрый с теми, кого он любит. Совсем не похож на моего папу!
Но потом я подумала, и поняла, что Люба меня обманула. Фотография была на вид очень старая, наверное, времён войны. Это никак не мог быть Любин папа. Дедушка — может быть. Я ей об этом сказала, и Люба ответила так:
— Ну и что? Да, это не мой папа, но как будто бы мой. Я эту фотографию в лифте нашла, кто-то потерял.
Люба рассказала, что её настоящий папа совсем не такой. Он раньше работал в каком-то НИИ, изучал космос. Он не космонавт, но такой умный, что ему не надо летать в космос, чтобы этот космос изучать. Он это делает прямо в своём кабинете. Но в последнее время государство приостановило финансирование науки, и его исследовательский центр тоже временно закрылся. Любин папа стал странный, он сперва несколько месяцев просидел дома, а потом начал бродить по окрестностям и собирать бутылки. Найденные бутылки он приносит домой и складывает в квартире, так что уже в дверь не войти, и воняет дома, как у пивного ларька. Папа говорит, что накопит миллион бутылок, а потом сдаст и станет миллионером. И что бутылки всё время дорожают, это его инвестиции, его твёрдая валюта. Чем дольше бутылки лежат у них дома, тем дороже они становятся. Люба не может никого пригласить к себе в гости и боится, что папу с бутылками заметят на улице знакомые. Она говорит: «Я его ненавижу, чтоб он сдох!» Да, теперь я понимаю, почему она носит в кошельке фотографию того пилота.
Мы вместе придумываем всякие истории про её воображаемого отца. Даже имя ему дали: Максимилиан. Так что Люба у нас теперь Любовь Максимилиановна.