Цепная реакция ядерного синтеза естественна, это источник солнечной энергии, а вот цепная реакция деления — дело другое. Делящийся атом плутония — этакий единорог, диковинка нашего мира, и нигде во вселенной критическая масса этих атомов не собирается естественным путём. Люди добиваются этого искусственно, а потом с помощью взрывчатки приводят это вещество в сверхплотное состояние, в котором цепная реакция проходит достаточно стадий, чтобы началась реакция синтеза. И как стремительно это происходит! Колышущиеся атомные капельки плутония заглатывают налетающие нейтроны, делятся под их воздействием на меньшие капельки, те испускают новые нейтроны. Люди без кожи бредут, спотыкаясь, по улице, кишки наружу, глазные яблоки висят на ниточках...

Им с Томом надо было завести ребёнка. Да, в каком-то смысле это огромное облегчение — не иметь детей, не порождать новой жизни на планете, которой суждено либо мгновенно вспыхнуть, либо медленно испечься до смерти; да, хорошо, что не приходится об этом волноваться. И всё же следовало это сделать. Лейла любила Тома, безмерно им восхищалась, была благодарна судьбе за то, как легко с ним живётся, но без ребёнка это была жизнь недоговорённостей. Это были вечера, когда прижавшись друг к другу, они вместе смотрели кино по кабелю, это были обширные территории согласия, где можно было спокойно обитать, избегая лишь несколько небольших горячих зон былых несогласий и неспешно продвигаясь к старости. Её внезапное влечение к Пип было иррациональным, но не бессмысленным; не сексуальным, но заряженным; компенсаторным. Впустить новую частицу в ядро, которым были они с Томом, — она не знала, к чему это приведёт, но воображению рисовалось грибовидное яблоко.