«Тьма» для новичков

Критик: Илья Пивоваров
Рецензия на книгу Тьма
Оценка:

С начала миллениума на книжных прилавках России появилось более тридцати зарубежных антологий. Среди них встречались и выдающиеся (отметим «Ужасы» и «Книгу ужасов» Стивена Джонса, «999» Эла Саррантонио, «Вкус ужаса» Ховинсона и Гелба, «Лучшие новые страхи» Эллен Датлоу, а также «Нежить» и «Новые сказки»), так и провальные («Сошедшие с небес», «Оборотни»). Когда появляется очередной сборник рассказов, задаёшься вопросом, ставить его на свою книжную полку или нет.

В случае с «Тьмой» ответ не так однозначен, как кажется. Под обложкой собрались признанные мастера хоррора — Клайв Баркер, Стивен Кинг, Рэмси Кэмпбелл, Дэн Симмонс и Поппи Брайт. Любое из перечисленных имён обеспечило бы книге хорошие продажи. Да и Эллен Датлоу — опытная составительница, подарившая миру двадцать восемь антологий, из которых десять переведены на русский. «Тьма» украсит собой книжную полку... читателя, который только знакомится с зарубежным хоррором. Те же, кто держат руку на пульсе, найдут для себя мало нового, и вот почему: половина рассказов — «Её последняя воля» Баркера, «Щелкун» («Клацающие зубы») Кинга, «Маска моего отца» Хилла, «Две минуты сорок пять секунд» Симмонса, «Калькутта, властительница сил» Брайт, «Пляшущие человечки» Хиршберга и другие — уже появлялись в разных сборниках, а «Можжевельник» Страуба — тот же «Малыш хорошо воспитан» из сборника «Магия кошмара», только с другим мальчиком на главных ролях.

Те, кто только знакомится с тёмной литературой, откроют для себя множество новых имён. И первое из них — Клайв Баркер, которого до сих пор величают «британским королём ужаса», и это несмотря на то, что чаще «гений из Ливерпуля» обращался к фэнтези. «Её последняя воля» — одна из лучших историй в шеститомнике «Книги крови». Главная героиня владеет теми же силами, что и Кэрри в одноимённом романе Кинга. Свои способности она использует для того, чтобы вить из мужчин верёвки, как в переносном, так и в буквальном смысле.

Имя Джорджа Мартина прочно ассоциируется с «Игрой престолов». Однако, создатель «Песни льда и огня» периодически обращается к более темному жанру. «Человек в форме груши» являет собой образчик параноидального (и бескровного) хоррора. Не все соседи так безобидны, как кажется, а когда они едят сырные палочки... Если вам понравится этот рассказ, приобретите сборник «Грёзы Февра», где он выходил ранее.

Стивен Кинг в «Щелкуне» повествует о коммивояджере Билле Хогане, который купил игрушку — искусственные челюсти на ножках. Легко догадаться, что безделушка окажется далеко не безобидной, но может, это и к лучшему? «Щелкун» появлялся ранее под названием «Клацающие зубы» в одном из лучших сборников писателя — «Ночные кошмары и фантастические видения».

Дэн Симмонс представлен в «Тьме» не лучшим образом. Рассказ «Две минуты сорок пять секунд», ранее вышедший в сборнике «Молитвы разбитому камню» напугает лишь тех, кто панически боится высоты. Знакомиться с Симмонсом лучше сразу в крупной форме — роман «Террор» уже давно стал общепризнанной классикой хоррора.

«Можжевельник» Питера Страуба является одной из предысторий к роману «Глотка» из цикла «Голубая роза». Это история о детстве Тимоти Андерхилла, одного из героев трилогии. Тим одержим кино настолько, что знает всех посетителей местного кинотеатра. Однажды в зале объявляется новый зритель... Этот рассказ резонирует с другим дополнением к «Глотке» — «Малыш хорошо воспитан» из сборника «Магия кошмара». Но зло здесь не порождает другое зло, а уходит побеждённым до поры, до времени.

Если Страуб жалит уколами страха, словно иголкой, в разные болевые центры, то Поппи Брайт орудует топором. Её главный инструмент — натуралистичные сцены секса и насилия, которые иногда перетекают друг в друга. «Калькутта, властительница сил» отвечает за сплаттерпанк в сборнике, но жестокость здесь изображена изысканно. Рассказ, мерзкий и красивый, вызывает соответствующие эмоции.

Раз уж мы заговорили о сплаттерпанке, нельзя не упомянуть автора, придумавшего термин. «Холодильные небеса» Дэвида Дж. Шоу — история человека, которого по ошибке похищают и запирают в холодильнике. Там беднягу посещает божественное откровение. Сейчас, во времена Рэта Джеймса Уайта, рассказ Шоу не кажется таким уж и жестоким, но всё равно заслуживает внимания.

А вот «Съеденные (сцены из фильма)» Нила Геймана примечательны разве что формой. Но это стихотворение в прозе далеко не лучшее у автора, а сцены инцеста и откровенного насилия могут отпугнуть читателей от более изящных сюжетов.

Также есть несколько историй, после знакомства с которыми задаёшься вопросом, как они попали в сборник. Рассказы мэтров на их фоне смотрятся хорошо, но в предисловии Датлоу уверяет, что собрала «лучший хоррор за двадцать лет». Увы, некоторые произведения можно назвать ужасными лишь с натяжкой. Таковы, например, «Танцующие куры» Эдварда Брайанта или «Лесной царь» Элизабет Хэнд. «Сила и страсть» Пэт Кэдиган — городское фэнтези с вампирами и охотниками на них. В «Тератизмах» Кейт Коджа ужасное осталось за кадром, а писательница показывает лишь последствия. «Моя шляпа — дерево» Джин Вулф — экзотическая мистика, но не более того.

Но есть в антологии несколько рассказов, которые будут интересны даже тем, кто знаком с «тёмной» литературой не один год. «Без струн» Рэмси Кэмпбелла — история о радиоведущем Фине Линфорде, который, выйдя с работы, слышит игру талантливого скрипача на улице. Как и во многих других рассказах мэтра, липкая атмосфера кошмара будет сгущаться с каждой страницей, а в финале читателя поджидает оригинальный монстр. «Жара» Стивена Резника Тема — рассказ о женщине, которая стала одержима огнём, после того, как потеряла мужа и ребёнка в авиакатастрофе. Можно приобрести книгу только ради него. Не менее хороши «Собачий парк» Дэниса Этчисона, «***************» Джойс Кэрол Оутс и «Музыка маленькой ночи» Люциуса Шепарда. Поклонники творчества Джо Р. Лансдейла будут приятно удивлены «Телефонной женщиной», где чёрный юмор постепенно сменяется совсем уже не смешной историей убийства.

«Тьма» — замечательный сборник, собравший под обложкой двадцать пять рассказов, большая часть которых восхитит вас или ужаснёт в хорошем смысле слова. Увы, если на вашей полке осели лучшие жанровые антологии за последние пятнадцать лет, этой удивить вас практически нечем. Но в качестве подарка для человека, который не сильно знаком с жанром, книга Датлоу подойдёт идеально.