«Сирано»: переосмысление классического сюжета и самого образа любви

24 февраля в прокат вышел «Сирано» — фильм по известной пьесе Эдмона Ростана. Режиссером стал Джо Райт, подаривший нам «Искупление» и «сценическую» «Анну Каренину».

Наш колумнист Даяна Р. Шеман посмотрела его и рассказывает, почему стоит обратить на него внимание.

Джо Райт прославился костюмированными драмами и экранизациями хороших книг (это он раскрыл Киру Найтли как трагическую актрису). Он снимал «Искупление» по книге Макьюэна, снял и самую популярную в XXI веке версию толстовской «Карениной» — фильм не столько содержательный, сколько эстетский. Красота в фильмах Райта порой невыносима. Интерьеры и костюмы у него — особое искусство, они подчас говорят больше самих персонажей. Оттого эти ленты можно смотреть даже без звука. Впрочем, нельзя не оценить и свойственный Райту мелодраматизм. Его работы обыкновенно очень чувственны, ярче всего он показывает страсть, метания и любовное помешательство. Можно понять, почему он решил взяться за новую версию знаменитой истории о Сирано де Бержераке.

Кадр из фильма «Сирано» (2022 год)

Сирано, к слову, — реальный исторический персонаж, французский поэт, философ и писатель, называемый одним из родоначальников фантастики. Он был не только тонким и романтичным автором многочисленных стихотворений, но также ироничным и хлестким сатириком, клеймившим современников за лицемерие, лживость и глупость. В конце 19 века Ростан вдохновился его романтично-саркастичным образом и написал пьесу в стихах, о которой слышали даже те, кто от драматургии далек. Ростан сделал своего Сирано героем любовной драмы и наделил его комплексом из-за непривлекательной внешности: у Сирано очень большой нос, и он так горд, что вызывает на дуэль всякого, кто указывает на его недостаток.

Джо Райт практически не изменил оригинальному сюжету, но добавил песни из одноименного мюзикла. Событийная часть верно выдержана, сюжет развивается плавно, без резких скачков и, что уж там, вымышленных странностей. Но Райт разрешил себе экспериментировать с внешностью героев. Так, в 2022 году мало кто считает большой нос серьезнейшей проблемой в жизни, главной преградой для достижения счастья. Те, у кого есть комплексы, делают пластику. Остальные обладатели больших носов либо изначально не считают это недостатком, либо учатся любить себя такими, какими родились. Сложнее тем, чьи физические особенности заметно выделяют их из толпы и не поддаются коррекции. Райт решил заменить всем известный нос Сирано на так называемую карликовость. На главную роль он пригласил Питера Динклэйджа, известного многим по «Игре престолов». И Динклэйдж тут раскрывается как сильнейший актер, который тащит за собой всех остальных — хороших, но менее обаятельных и ярких актеров.

«Что делать, если ты живешь мечтой обрести любовь с первого взгляда?..»

Сирано, храбрый воин и поэт, давно влюблен в свою приятельницу Роксану, необыкновенно красивую девушку из обедневшей семьи. Роксана же считает Сирано только хорошим другом и не видит в нем мужчину (как Сирано считает, из-за его малого роста). Роксана — барышня романтическая, воспитанная, как пушкинская Татьяна, на сентиментальных историях. Она мечтает о любви с первого взгляда, верит, что любовь проявляет себя в умении красиво говорить и вовремя делать знаки внимания; конечно, возлюбленный должен быть хорош собой, мужествен и смел, и лучше ему быть храбрым военным, а не расфуфыренным франтом (страна вступила в войну, и всё женское внимание переключилось на мужчин в форме). Пока же идеальный возлюбленный не появился, Роксана пользуется благосклонностью влюбленного в нее герцога де Гиша. Роксана бедна, а герцог развлекает ее, приглашая в театр, покупает ей платья и экзотические вкусности.

Кадр из фильма «Сирано» (2022 год)

На одном из представлений Роксана встречается глазами с красивым юношей-гвардейцем, Кристианом. Они взаимно проникаются симпатией, и Роксана просит Сирано, который служит в одном полку с Кристианом, как-то ненавязчиво свести их. Сирано не смотрит на Роксану сквозь «розовые очки»: любя ее, он всё же знает, что она наивна и неестественно возвышенна, а ее любовь — лишь книжные фантазии. Он понимает, что в настоящем Кристиане — добром, влюбленном, но простоватом увальне — Роксана разочаруется на первом же свидании. Но отчего-то (желая сделать любимую счастливой?) он помогает Кристиану сотворить его вымышленный образ — страстного красноречивого возлюбленного. Сирано пишет от имени Кристиана великолепные в поэтичности письма, а Роксана, читая их, влюбляется всё больше — в вымысел, о котором и мечтала всю свою маленькую жизнь.

За просмотром «Сирано» замечаешь, насколько авторам не близка Роксана. В оригинальной пьесе она не вызывает столь ясного отторжения. У Райта же Роксана становится чуть ли не антагонисткой, которая по своей наивности разрушает мужские жизни. На ее фоне даже демонический герцог де Гиш (лишь формально главный злодей) не кажется плохим человеком. Чем занимается Роксана? Она пользуется деньгами и влиянием влюбленного в нее де Гиша, лжет ему фактически о своей любви и, даже поняв, что любит Кристиана, не может совсем отказаться от помогающего ей финансово герцога. Обида герцога понятна: из корыстных соображений Роксана сначала одаривает его верой в свою взаимность, а после отнимает ее. Ее любовь к Кристиану так же жестока. Сначала она любит Кристиана за внешность, а после — за ласковые слова. Не так уж важно, кто пишет любовные письма — Сирано или сам Кристиан. Роксана любит не человека, а романтический образ, нарисованный ее воображением. Явившийся к ней Кристиан, не способный говорить аки Пушкин, ей не нужен. Казалось бы, возлюбленный написал ей уже множество любовных строк. Можно принять и простое «я люблю тебя». Но, встретившись с Кристианом, Роксана требует всё новых красивых сравнений, поэтических высот — как это бывает в любовных романах, далеких от обычной жизни.

Итак, она не любит Кристиана как живого человека. Впрочем, не любит и Кристиан, он дорожит возвышенным образом Роксаны, не зная ее совершенно. Кто же любит в этой истории? Может быть, Сирано? Что же, поступает Сирано, как это положено благородному влюбленному: он отказывается от своего счастья во имя счастья любимой, отдает свои возвышенные стихи сопернику, чтобы тот мог впечатлить барышню, он защищает Кристиана, если тому угрожает опасность. И он не идеализирует Роксану. Вот, кажется, эталон любви, которая не просит своего, всё переносит и счастлива сама по себе. Но Райт и тут позволяет себе поразмышлять: может быть, и Сирано, как истинный рыцарь в душе, идеализирует — нет, не возлюбленную, а саму любовь? Может быть, невзаимная любовь к Роксане — лишь поэтическая сублимация, восторг от красоты, который в свое время вдохновлял Данте? И оттого не так важно, кто прочитает Роксане его стихи — он сам или Кристиан, ведь цель, истинное удовольствие — написать эти стихи, а не получить на них ответ.

Кадр из фильма «Сирано» (2022 год)

Все герои в фильме переживают переосмысление своих чувств.

И любопытно, что в 2022 г. классическая история о любви с посылом «ей все возрасты/типажи/особенности покорны» оборачивается трагедией, в которой каждый пробовал любить, но был обманут — не кем-то, а самим собой.