Триумф слова: влияние литературы на тюремный быт и жизнь заключенных

О шведском актере, поставившим в тюрьме для особо опасных преступников пьесу Нобелевского лауреата по литературе, которая имела оглушительный успех и даже гастроли, французский режиссер Эммануэль Курколь снял свой фильм «Триумф». Мы попросили нашего колумниста Елену Брижеватую сходить на премьеру фильма и разобраться, почему Европейская киноакадемия в 2020 году удостоила картину награды «Лучшая европейская комедия». Спойлер: награда оказалась действительно заслуженной.

Пролог от Автора

23 декабря на большой экран выходит французская социальная комедия «Триумф» режиссера Эммануэля Курколя. В скупой аннотации значилось: «Неудачливый актер Этьен берется за создание театральной труппы из сомнительного вида заключенных. Вместе им предстоит поставить знаменитую пьесу Сэмюэля Беккета «В ожидании Годо». Я поджала губы. Тюрьма и Беккет — это явно не мое. Губы были поджаты минут пять экранного времени, пока герой проходил через все тюремные кордоны. А потом были и смех (комедия все-таки), и удивление (основана на реальных событиях), и восторг от того, что сложное искусство поддается пониманию, если его пропустить через себя (вы читали Беккета?), и даже слезы пролились то ли от жалости, то ли от восторга. В Древнем Риме триумфом называли торжественное вступление победоносного войска во главе с полководцем в столицу. В моем зрительском восприятии фильм — абсолютный триумфатор. Как оказалось, свой триумф случился в жизни каждого, кто так или иначе оказался причастен к созданию этого фильма.

1. Йон Йонсон - прототип главного героя фильма

Все началось в 1986 году в Швеции, когда актер Йон Йонсон попал в тюрьму для особо опасных преступников. Нет, нет, господин Йонсон — вполне законопослушный гражданин: его пригласили в тюрьму Кумла выступить перед заключенными с пьесой-монологом «Человек сам по себе» английского драматурга Алена Друри, с которой Йонсон за три года исколесил пол-Швеции. Пьеса в духе кухонного монолога после затянувшейся вечеринки. Знаете, что-то в стиле Евгения Гришковца. В зале сидели 50 заключенных тюрьмы Кумла, в основном эмигрантов, осужденных за убийства, изнасилования, наркоторговлю, а какой-то молодой актер читал им заученный текст о проблемах с женой, с церковью, придирках начальства на работе, неудачно заглохшем двигателе и вот этом всем далеком, что для зрителей скорее было олицетворением благополучной жизни, нежели каких-то там проблем. Но главную суть пьесы зрители ухватили еще до того, как прозвучали последние слова: «Единственное, чего я хочу, — знать, где мое место». Тюрьма — место отбывания наказания, пристанище временное, даже при пожизненном сроке. У них не получилось найти своего места в свободной жизни, но и тюрьму никто не рассматривает как свое предназначение. Это была пьеса о каждом из них, о поиске себя в этом мире, о поиске веры хоть во что-то, что даст жизненную силу. Йонсона такой зритель ошеломил. Оваций не было. Заключенные долго разговаривали с актером и попросили его прийти к ним снова.

Так Йонссон стал вести в тюрьме Кумла театральный кружок, который быстро перерос в подготовку спектакля. Для постановки Йонсон сразу же выбрал абсурдистскую пьесу Сэмюэля Беккета «В ожидании Годо» . Пять персонажей неизвестно где и неизвестно почему ожидают некого Годо, который так к ним и не приходит. При этом персонажи не предпринимают никаких действий, они просто ждут. Не все могли нормально читать по-шведски, но вот это тягостное ожидание они освоили лучше всех. Они не играли пьесу, они ее проживали, каждый раз, от репетиции к репетиции.

За год удалось поставить первый акт. В этом крылась определенная уловка: за постановку отрывка произведения можно было не платить гонорар за авторское право. Спектакль имел оглушительный успех.Это был триумф для самих артистов: их заметили, их слушали, их любили. Своеобразная маленькая труппа отправилась даже в гастрольный тур по Швеции. Один из таких спектаклей записали на видео и отправили пленку Сэмуэлю Беккету в Париж. Беккет был поражен искренностью самовыражения этих артистов, их глубинным пониманием сути пьесы. Единственное, что не понравилось Беккету, что нет второго акта. Была большая переписка между писателем и постановщиком, личные встречи, переродившиеся в большую дружбу. Беккет подарил Йонсону права на постановку пьесы целиком. Еще год ушел на постановку второго акта. И снова гастроли, и снова оглушительный успех, и неожиданный финал этой необычной истории истинного гуманизма, ставший настоящим триумфом для Йона Йонсона.

Фото: Йон Йонсон и Самуэль Беккет

Потом Йонсона пригласят в США в тюрьму Сан-Квентин, тоже для постановки «В ожидании Годо». И снова будет большая переписка с Беккетом о том, какой выходит его пьеса в переосмыслении совсем других заключенных. В 1994 году вышла книга Йонсона «Моменты реальности», где он повествует о своем опыте работы в тюрьмах, о переписке и дружбе с Беккетом, о том, как искусство преображает личность даже опасного преступника. Для Йонсона та, самая первая постановка, с заключенными из Кумлы стала самым настоящим триумфом.

2. Самюэль Беккет — автор пьесы «В ожидании Годо»

Сэмюэль Беккет — французский и ирландский писатель. Билет в большую литературу Беккету выписал его знаменитый соотечественник Джеймс Джойс. У Джойса был особый талант высматривать сомневающихся и пока непризнанных гениев и внушать им веру в свои творческие силы. Так было в Италии с Итало Звено (который тоже писал на неродном для него языке), так позже случилось и с Сэмюэлем Беккетом во Франции. Дружба с Джойсом, безусловно, повлияла и на творчество Беккета: его идеей-фикс было написать большой роман, подобный «Улиссу», в котором обычный человек пропускал через себя эпоху, пытаясь в этом мельтешении постичь себя.

Первый роман — «Мечты о женщинах, красивых и так себе» — написанный в 1932 году, остается недоработанным и сам автор считал его сырым и незрелым. Он будет опубликован спустя 60 лет, уже после смерти автора. Второй роман — «Мерфи» — был закончен в 1936 году и Беккет получил 42 отказа в его публикации. А когда в 1938 году роман все-таки опубликовали, у публики интереса он не вызвал, даже несмотря на похвалу Джойса. Литературные неудачи оборачиваются для Беккета сильной депрессией, на новую работу вдохновения нет. Тогда Беккет начинает переводить свой роман «Мерфи» с английского на французский язык. С этого момента его писательским языком станет французский. Да и сам он к тому времени уже живет в Париже постоянно.

Все творческие планы были нарушены Второй мировой войной. Беккет сразу же вступает в ряды Сопротивления. Когда их ячейка была раскрыта, Беккет с женой скрываются в небольшой деревушке Руссийон. Их дни проходят в долгом томительном ожидании. Они сами не знают, чего ждут: вестей от связного, нового назначения, наступления нацистов, окончания войны. Спустя десять лет это томительное ожидание и выльется в пьесу театра абсурда «В ожидании Годо». Как говорит один из героев фильма: «Театр абсурда — это не бессмыслица пьесы, это абсурдность жизни». Ну а чтобы понять явление, нужно довести его до абсурда. Вот это Беккет и делает мастерски. Пьеса была написана в 1949 году на французском языке, спустя два года переведена автором на английский. И сразу же вызвала триумф. Послевоенным людям, пережившим все ужасы войны, было понятно без комментариев затянувшееся ожидание неизвестно чего.

Пьеса сразу ушла на сцену и остается до сих пор одной из самых частых постановок в мире. И каждый спектакль становится новым произведением, новой интерпретацией, в зависимости от жизненного опыта режиссеров, актеров, зрителей, и те, и другие вновь и вновь становятся соавторами этой драмы.

Несмотря на то, что Беккет не оставил своей идеи о большом романе и на протяжение всей своей творческой карьеры он писал и писал его, в читательском и зрительском сознании он остается основоположником театра абсурда, который начался с пьесы «В ожидании Годо», ставшей триумфальной для автора.

В 1969 году писателю была присуждена Нобелевская премия по литературе. Как всегда свое решение Нобелевский комитет обосновал емко и точно: Сэмюэл Беккет награждён премией «за новаторские произведения в прозе и драматургии, в которых трагизм современного человека становится его триумфом…»

3. Эммануэль Курколь — режиссер фильма

Эммануэль Курколь пришел в режиссуру не сразу. Он был студентом юридического факультета, когда открыл для себя магию театра. В 1981 году он бросает университет и поступает в театральную школу ENSATT. Он работал как в театре, так и в кино. Фильмография Курколя как актера насчитывает 21 ленту. Постепенно с 2000-х годов он переходит к написанию сценариев, а в 2012 году снимает свой первый короткометражный фильм в качестве режиссера «Жеральдин, я люблю тебя». В 2016 году на экраны выходит его полнометражный фильм «Прекращение огня», основная тема которого попытки обрести себя после возвращения с войны. Фильм «Триумф» стал для 63-летнего режиссера третьей работой. Можно сказать, что для Курколя название фильма стало пророческим: Европейская киноакадемия в 2020 году удостоила картину награды «Лучшая европейская комедия» и она был отобрана для участия в конкурсе 73 Международного Каннского кинофестиваля. Однако фестиваль был отменен и представлен только специальным проектом SPÉCIAL CANNES 2020 , где были представлены всего 4 фильма, один из которых и был «Триумф».

Курколь в точности пересказывает историю Йона Йонсона, основываясь в первую очередь на его книге и выступлениях по ней. Швед даже выступал консультантом на съемках и присутствовал на премьере фильма. Единственное отступление от реальности: место действия из Швеции перенесено во Францию. Во-первых, Самюэль Беккет, несмотря на происхождение, все-таки французское достояние. Во-вторых, французские реалии режиссеру известны лучше. В-третьих, космополитизм и глобализация все больше стирают границы европейского сообщества.

Общие сцены для большей достоверности режиссер решил снимать в пенитенциарном центре Мо-Шоконен, где он уже снимал документальный фильм «Двенадцать струн»: «Они знали меня, и у меня были союзники, в том числе, конечно, Ирен Мускари, директор центра, которая нам действительно помогла.»

В съемках, которые проходили в тюрьме, все должно было быть рассчитано и спланировано с точностью до миллиметра. Работа в Мо-Шоконен продолжалась в течение восьми дней, при этом тюрьма продолжала действовать в своем штатном режиме и там находилось около 900 человек. Это было впервые, когда администрация французской тюрьмы предоставила такую ​​возможность съемочной группе. Заключенные даже узнавали исполнителя главной роли Када Мерада и каждый раз горячо его приветствовали. Режиссер подумывал включить эти моменты в фильм, но администрация на такую вольность уже не пошла.

Курколь смещает акценты с темы ожидания и поиска себя на обретение уважения, которого достойна любая личность. И если арестанты самой системой поставлены в унизительное положение, то и юридически свободный актер Этьен вынужден быть в постоянной зависимости от других. Работы нет и он для офисного планктона проводит сеансы освобождения от агрессии и гнева. Его друг-режиссер обещает ему роль, но взамен просит вместо него вести надоевший театральный кружок в тюрьме. Кстати, ставит он чеховский «Вишневый сад» — не менее популярную, но все-таки классическую, театральную пьесу о потерянном рае. Взрослая дочь Этьена, принимая сторону находящейся в разводе матери, давно утратила интерес к отцу и у нее найдется сто важнейших причин, лишь бы отменить или просто забыть о встрече с ним.

Невозможно обрести уважение других без уважения и принятия самого себя. Осмысление непростой театральной драмы помогает исполнителям постичь жизненный смысл и свободу, в первую очередь, внутреннюю. Дело не только в живейшем интересе публики и аплодисментах после спектакля. Меняются их отношения с близкими, становятся душевнее и действительно ближе друг к другу. Они высказывают недовольство охранниками, которые привыкли их и за людей-то не считать. По таким крупицам складывается личное обретение себя. В фильме триумф — это не только финальное выступление Этьена со сцены «Одеон» и не прекращающиеся овации. Триумф переживает каждый из исполнителей, обретая голос, позицию, уважение. Что для одних поражение, то для других триумф.

4. Кад Мерад — исполнитель главной роли

Кад Мерад — французский актер алжирского происхождения. Можно сказать, что Мерад — это лицо современной французской комедии, жанра, который не боится поднимать острые социальные проблемы, но говорит о них легко и изящно.

Российскому зрителю в первую очередь актер запомнился ролями в таких фильмах, как «Хористы» (об интернате для трудных подростков и их новом учителе) и «Бобро поржаловать» (о разнице менталитетов между севером и югом). Истинным триумфом для актера стало приглашение французского правительства зачитать отрывки из «Декларации прав человека» во время торжественного парада на площади Согласия 14 июля 2008 года в присутствии высшего руководства стран Евросоюза.

Фото: Кадр из фильма «Триумф»

Станет ли для Када Мерада фильм «Триумф» триумфальным и знаковым, покажет время, но эти съемки запомнятся ему надолго. Кад впервые оказался в тюрьме. О своем опыте он так рассказывал: «Перед началом съемок мы все вместе пошли в тюрьму Мо. Я был похож на своего персонажа, я никогда не попадал в тюрьму. Мы видели эти длинные, зарешеченные коридоры, мы слышали шум тюрьмы, мы проходили мимо заключенных в камерах, что создавало нам правильное настроение. Каждое утро мы встречались на улице все вместе, с довольно длинным протоколом, регулирующим вход в тюрьму: мы должны были оставить свой мобильный телефон, носить специальный бейдж, двери внезапно открывались и закрывались на нашем пути. Все это было страшно и тревожно. И только когда мы выходили, мы вздыхали с облегчением». К счастью, все эпизоды репетиций пьесы проходили в студии. Вот уж поистине «У ветра есть вкус», как говорит один из персонажей.

5. Годо, которого никто не видел, но все ждут