Отечественные мемуары — истории

Расставание с любимым человеком, похоже на сон на заре: в него уже толком не веришь, а проснуться - некуда. Реальность перенимает на себя все уязвимости и ранимости сна, но ничего не даёт взамен, потому что сна — нет, а вместо сна, к сердцу прижимается лазурный холодок бесприютной боли, словно засиневшее окно на заре, когда ты просыпаешься: шелест листвы за окном, пение синичек, медленный и округлый свет движения облаков, превращаются — словно у них ночью был заговор против тебя, — в боль утраты любимого человека. Твоя грудь становится грустной родиной этой бесприютной листвы, пения птиц, облаков.. Лежишь в постели — синичек не видно, и…

В наших письмах, сквознячки, Полтергейст-дурашка, А в постели, светлячки, Травка и ромашка. Хлопнет дверь, в окне сверкнёт Непоседа-дождик. Барабашка вновь икнёт, Милый ипохондрик. В наших письмах, всё дожди, Пушкин ходит с кем-то. Слышно: Саша, подожди, Я совсем раздета! В наших письмах, тишина, Призраки и грозы. Над постелью, спит луна, А со мною.. розы.

Перед нами книга, которой не должно было быть. Её не должны были издать в 1954, конечно, не могли потом переиздавать в 1981 и 1984, и логично, что в 2022 я никак не могла бы обнаружить её аудио версию на 54 часа в озвучке Евгения Терновского, а потом, не выдержав, как это со мной часто бывает, найти электронную версию, чтобы дочитать побыстрее… Этой книги не должно было быть, потому что будучи написанной, после долгих лет изысканий, мучительного поиска документов, изучения архивов, писем, воспоминаний современников, колоссальной работы Андрея Николаевича о своем отце, потратив на этот монументальный труд почти 20 лет и сдав окончательный…

Варламов написал замечательную биографию автора, существующего в представлении миллионов читателей этаким мифом - "тем, кто сочинил про алые паруса". В действительности Александр Гриневский - это вам никакой не Сэллинджер, и после знакомства с книгой Варламова "Алые паруса" будет последним, о чем я стану думать, вспоминая Грина, писателя и человека... Я, кстати, этим летом перечитала повесть про Ассоль и Грэя впервые после юности и была поражена ее стилистическими несовершенствами. Но все-таки рассказ начну именно с неизвестных до знакомства с работой Варламова фактов про "Алые паруса". Свое самое известное произведение, выросшее из…

Вы знаете,я не так много знаю о Елизавете Глинка,но для меня достаточно,чтобы эта женщина была тем человеком,на которого мне хочется ровняться. День её гибели всколыхнул во мне интерес к этой фигуре. Как так? Не дела,а день смерти! Мне стыдно и больно за себя,что я не знала про неё при её жизне,а если и встречались новости,то я не предавала значения. Опять боль! Поняв,что за женщина была "Доктор Лиза",как многие ее называли,появилось желание найти книгу,которая,как мне казалось,больше расскажет о докторе. Прочла я совсем немного,написанного в книге,признаться честно,больше и не могла: я постоянно плакала от прочитанного. Мне становилось так…

Добросовестно прочитав оба тома "народной книги" о 90-х, задала себе вопрос - а как бы я описала свои 90-е годы? У меня на них пришлось студенчество (1994-1999 гг). - Интерес к политике. Он никогда не был таким высоким в нашей семье, как в 90-е. Политиков в нашей семье знали, как в нулевые футболистов международного масштаба. Бабушка постоянно смотрела всероссийские съезды и заседания, новости. И пересказывала нам. Дома обсуждали происшествия в духе - как какого-то депутата выгнали с заседания, но он не уходил. Ни до, ни после этого так сильно политикой в семье не интересовались. - В магазинах появилось ВСЁ! Перестали увозить в Москву…

Андрей Гаврилов настаивает на «осознанности» классической музыки. Но что значит «осознанность». (Народная –интуитивна). Здесь же: понимание (со стороны исполнителя и слушателя). А вот сам АГ рассказывает о маленькой пьесе из «Картинок» Мусоргского на порядок дольше, чем ее играет. А сколько же нужно знать и затратить времени, чтобы «понять» «Годунова», например. Для специалиста это нужно, а для «простого слушателя» и любителя, что делать? Знакомиться с музыковедческими книгами перед каждым походом в филармонию? Неплохое решение, но время-то где взять. Да и сам АГ нещадно ругает и музыкантов, и критиков, и «любителей», которое на его взгляд,…

Только посмотрев обложки перевода книги пианиста, я понял, что «Чайник» - это, должно быть, Чайковский. Именно победа в конкурсе Чайковского обеспечило автору мощный старт в карьере. Ну, а потом она уже пошла по особой траектории.

“Культура”, которую до поры до времени нехотя, худо-бедно тащила на себе лучшая часть человечества, всё-таки, оказалась маской. Сначала ее сбросил голодный и злобный немецкий волк, затем русский оборотень. Бросились жрать европейские народы. Француз, как всегда, под маской оказался проституткой, испанец трусом, итальянец фанфароном. “Дружная семья народов мира” пожирала друг друга полвека и снова устало и нехотя надела маски остатков культуры,насытившись поеданием человечины и отвалившись от кровавого пира. Американец обогатился, славно пожил на крови народов старого света и купил в лавочке поддельную маску культуры, напялив ee на рыло…

С интересом читаю блог знаменитого пианиста Андрея Гаврилова. Можно и музыку послушать, и подумать… Со многими его идеями я согласен, некоторые – пугают. Но я вот думаю о том, что если бы эти мысли стал развивать кто-то другой, на них не обратили бы внимание сотни и тысячи подписчиков. Увы, кроме ничтожного числа родных и близких мы никому САМИ ПО СЕБЕ не нужны и не интересны. Если бы я не знал кто такой Гаврилов, прочтя его автобиографическую книжку, стал бы я смотреть его блог? Да я просто бы никогда не узнал о его существовании. Трагедия большинства людей в том, что они не обладают ярко выраженным талантом и их жизнь проходит просто не…

Музыкант Андрей Гаврилов пишет в своем блоге: “Карантинное” II Срочное сообщение вируса. Вирус Covid-19 только что выходил в эфир и сообщил о своих неотложных задачах. Так как я не уверен, что кто-то, кроме меня прослушал его заявление, пересказываю то, что я запомнил – “неотложные задачи вируса”: 1. Дать людям, под угрозой жизни, возможность пересмотреть ложные ценности, навязанные им и возможность увидеть реальные ценности. 2. Дать понять людям назревшую необходимость перейти от конкуренции к кооперации. 3. Дать людям возможность в искусстве и музыке самостоятельно определить ценность, которую содержит в себе подлинное искусство того или…

25 декабря 2016 года. Доктора Лизы нет с нами...Авария...и она и многие талантливые люди Отечества канули в эту бездну. Она была ангелом при жизни и спасала детей со всего мира. Её незабываемая улыбка осталась в моей памяти. О ней много говорили, по телевизору сообщали её следующие результаты работы по спасению жизни. Доктором она была по жизни, а не только по профессии. Когда моя маленькая внучка Лиза подошла к моей кровати со своим маленьким игрушечным докторским чемоданчиком и спросила меня о том, что у меня болит...Я подумала, что я знаю о докторе Лизе, её семье...кто остался после неё... . И о моей внучке...как суметь помочь ей найти…

Эту чудесную книгу я приобрела в Марфо-Мариинскй обители,которая была основана святой княгиней Елизаветой Федоровна 1909 году. Только в таком святом месте можно поверить в преданность и верность людей,в чистоту души и помыслов. Книга о вере, преданности, любви и правде.

Когда я читал эту книгу и встречал фразы, вроде "К Горбачёву я отношусь с большим уважением" или про общение с Валентиной Терешковой, у меня всегда возникает картина: Горбачёв, который ездит по США с лекциями и получает огромные гонорары в 90-х годах, в то время как страна на ладан дышит (по поводу его личности я спорить не буду), Валентина Терешкова, голосующая за повышение пенсионного возраста и обещающая мне светлое будущее с рекламных щитов моей любимой Ярославской области. Да, бабуля, верим, нужно только подождать и пояса затянуть, это мы помним. Или друг Георгия Николаевича, про которого он упоминает в книге, Александр Адабашьян,…

В последнее время стал живо интересоваться новейшей историей, то есть жизнью страны в 90-е (о природе такого интереса я подробно писал в отзыве на роман "Не здесь и не сейчас"). В 90-е большие события, о которых идет речь в книге Авена, прошли мимо меня. Это было похоже на два непересекающихся мира, описанных Ильфом и Петровым: "В большом мире людьми двигает стремление облагодетельствовать человечество. Маленький мир далек от таких высоких материй. У обитателей этого мира стремление одно – как‑нибудь прожить, не испытывая чувства голода." И когда я читаю про тогдашние события из мира большого, то часто вспоминаю свой маленький мир и его…

Предыстория. Как то раз, в обеденное время на работе наш коллега ни с того ни с сего сказал фразу "хочу в 90-е". И мы все, практически одногодки, 1975-1979 годов рождения, дружно согласились - даа - мы все туда хотим. Странное было время, трудное, спорное, но какое же родное. У меня ощущение, что начиная с Миллениума жизнь скатывается в унылое говно - уходят навсегда родные, "теряются" друзья, пропадает драйв. Да, сегодня относительная стабильность - семья, работа, дом свой, но как то тоскливо порой. Кажется, что возможности закончились... О книге. Когда увидела "Сборник народных воспоминаний" (еще и автор-составитель любимая писательница),…

ПОТЕРЯ В бесконечных диких водах огромного каньона расположенного глубоко в джунглях Амазонки стоит Эльдорадо. Потрясающий волшебный город полный счастья и любви - всего того, что хочет человек, всего того в чем он так нуждается. Я смотрю на него с вершин Анд. Вокруг меня летают величественные птицы, чьи широко раскрытые крылья заслоняют землю, подо мной растет трава, такая сочная, что ее хочется попробовать на вкус. В оранжево-розовом закате прячется солнце, посылая прощальные лучи перед темнотой ночи. Я смотрю на него и мое сердца плачет от теплоты его лучей, от наслаждения жизнью, которую я стараюсь вздохнуть. Впереди древние руины…

7 декабря 1988 года в армянском городе Спитаке произошло мощное землетрясение, вследствие которого город был полностью разрушен. Кроме того, сильно пострадали Ленинакан (ныне Гюмри), Кировакан (Ванадзор), Степанаван и еще около 300 населенных пунктов. В результате землетрясения погибли и стали инвалидами десятки тысяч людей. На помощь Армении пришли многие союзные республики, а также страны со всего мира. Однако первые на помощь армянам пришли их же сограждане из других уцелевших городов. Среди последних был и мой дедушка Давид. Едва узнав о землетрясении и убедившись в том, что с родными и близкими все в порядке, дед сразу же садится в…

Здравствуйте, Андрей Платонович. Сегодня 28 августа, ваш день рожденья, и я решил вам написать письмо. Знаю, это покажется наивным, но разве смерть - препятствие для слова и любви? Эмили Дикинсон писала, что её стихи - письма миру, вот и страницы ваших книг - это письма миру. В "Приглашении на казнь" Набоков говорил устами своего героя, что его заставляли писать письма к звёздам, деревьям, грозе.. Не знаю, я занимаюсь этим почти с самого детства, и это не является для меня безумием и "пыткой": забавно и жутко: за свою жизнь я написал писем мёртвым больше чем живым.. Во всяком случае, когда любишь того, кто не любит тебя, или не замечает…

А знали ли вы, что Алексей Леонов жил и учился в Калининграде? Мы – местные – очень гордимся этим фактом. Кстати, мне первый раз день рождения отпраздновали, когда я учился в девятом классе в Калининграде. А вот что Алексей Архипович рассказывает о ранее принадлежавшем немцам Кёнигсберге: Трудно даже представить, что это тогда было. Город весь был разрушен. В 1944 году английская авиация разбомбила город, культурную, историческую части, а оборонные пояса не тронули, оставили – дескать, пусть Советы расхлебывают сами… Ну, мы много там людей потеряли при штурме крепости… Вернёмся к рассказу о Леонове и городе К. Улицу Космонавта Леонова…

Мои бабушка и дедушка решились на рождение второго ребёнка в возрасте 33 лет. И вот подошёл долгожданный момент. В положенное время на свет появляется мой папа. Через час у бабушки снова начинаются схватки. Естественно, она недоумевает. Как так? УЗИ в то время, понятное дело, не практиковалось. Спустя ещё пару часов родился мой дядя – папин брат. Двойняшки. На всю жизнь запомню ответ бабули на мой детский вопрос «Почему они назвали папу и дядю Павлом и Алексеем?»: «Мы долго не думали. В марте 1965 года в открытый космос вышли Павел Беляев и Алексей Леонов. Космонавтов-героев было двое. И детей я родила двоих. Вот и назвали в честь них». Для…

За 100 лет ничего не изменилось... Письмо 41 12 XI 1918 Стокгольм Украинцы бегают за Амер.[иканцами], и он надеялся воспользоваться Вашим авторитетом, чтобы проникнуть к Шмедеману*. К счастью, Шм.[едеман] тупица, и большого результата их свидание, вероятно, иметь не будет. Баж.** здесь стучится не безуспешно к Амер.[иканцам], но тут недалекость Баж. служит гарантией… *Шмедеман Альберт Джордж (англ.: Schmedemann Albert George) – посланник США в Норвегии с 1913 по 1921 г., владел немецким и норвежским языками. **Баж. - личность не установлена Конечно, похлопывание по плечу Порошенко Бараком Обамой оставляет чувство некоторой неловкости за…

Как-то меня попросили найти и купить дневники Корнея Чуковского. Я погрузилась в интернет и обнаружила, что издание дневников Чуковского из серии "Мой 20 век" везде в Петербурге раскуплено, и есть только одна книжка в "Буквоеде" в Тосно. Живу я на окраине Петербурга, а на работу мне к двенадцати. Я рассчитала, что если успею в Тосно к открытию магазина, то и на работу успею вовремя. И вот я встала пораньше, доехала на первой электричке до Финляндского, потом на метро до Московского, а оттуда на электричке до Тосно. Со всей доступной мне скоростью я дошла до местного "Буквоеда" и вскоре уже маячила под дверью, напугав уборщицу. Книжка…

Наша домашняя библиотека началась с маминых книжек из этой серии. Молодая учительница окончила институт, поступила на свою первую работу, получила первую зарплату — и отправилась за покупками. Когда я стала выяснять, какие книги у нас самые старые, это оказались они — Андерсен, Сервантес, Чайковский, Пушкин, Жорж Санд. Потрепанные корешки с молодогвардейским факелом, издания 50–60-х годов. И этот же факел — на корешках новых. Серия продолжается, и трудно представить круг чтения без хороших биографий, а еще — без мемуаров и дневников. В 1998 году, после дефолта, на работе предупредили, что зарплаты не будет. В кошельке оставалось…

Читаю сейчас воспоминания Александра Бенуа, встретилось место, где он пишет про одного родственника (коих у него было бесчисленное множество): "...:этот хмурый человек ни с того ни с сего позволил себе сыграть со мной довольно глупую шутку. За большим обедом у моей сестры на Кушелевке он запустил мне за шиворот кусочек льда". И я вспомнила похожий случай, но более забавный (для меня). Ко мне на день рождения собрались гости, стали разливать шампанское, решили, что в бокалы нужен лед. Я принесла из холодильника формочку для кубиков льда, и тут одна подруга с пышным бюстом, который она подчеркнула, по случаю праздника, декольте, задорно…