«Машины как я»: новый роман Иэна Макьюэна

Критик: Татьяна Сохарева
Рецензия на книгу Машины как я
Оценка: *

Обладатель «Букера» за роман «Амстердам», британский писатель Иэн Макьюэн в 2019 году выпустил новый текст — «Машины как я». В книге описывается альтернативная Англия 1980-х, достигшая небывалых высот в области искусственного интеллекта. В стране созданы десятки роботов, внешне почти не отличающихся от людей. Одного из репликантов, потратив бабушкино наследство, приобретает главный герой.

Иэн Макьюэн лучше, чем кто бы то ни было, умеет показывать уродливые и порочные стороны человеческой природы. Интриги, ложь, насилие, инцест — этот писатель перекроил под себя каноны фантастической литературы, и роман «Машины как я» выстроен точно таким же образом. На этот раз Макьюэн предлагает окунуться в альтернативную историю. В 1982 году Британия проиграла Фолклендскую войну, Маргарет Тэтчер оказалась не у дел, а Алан Тьюринг, которого называют одной из самых известных жертв гомофобии, выжил и совершил прорыв в создании искусственного интеллекта. Мир в романе Макьюэна куда более прогрессивен, чем наш. Правда, есть ощущение, что при переносе действия в будущее в книге мало бы что изменилось.

С репликантом по имени Адам мы знакомимся благодаря Чарли — тридцатилетнему бездельнику, который без особого успеха играет на фондовом рынке и страстно увлекается новыми технологиями. Робота он смог приобрести благодаря случайно свалившемуся на его голову наследству. Изначально герой был уверен, что личность репликанта формируется людьми, купившими его, то есть самим Чарли и его подругой Мирандой. Однако очень скоро история отношений этой троицы превращается в хронику неудач — от первых признаков своеволия Адама до акта прямого неповиновения. В какой-то момент репликант даже объявляет о своей влюбленности в Миранду и неудачно шутит, желая припугнуть Чарли. «Главное, что движет этими машинами, — стремление делать собственные выводы и формировать себя соответственно», — заключает герой.

Интерес к возможным и невозможным сценариям будущего возрастает уже давно, так что конфликт между человеком и искусственным интеллектом, быстро смекающим, как отменить выключение системы и обрести автономию, может показаться несколько наивным. Но Макьюэн ловко смещает фокус повествования, демонстрируя, что лишь человеческое сознание способно породить машину, в голове которой творится что-то невнятное и нехорошее. Точнее, что-то нехорошее происходит в наших с вами головах, а машина, как и любое другое наделенное разумом существо, адаптируется к условиям. Репликанты, которые не могут примириться с человеческими недостатками, кончают жизнь самоубийством.

В отношениях главных героев с Адамом все непросто. Репликант запрограммирован четко разделять правду и ложь, но Макьюэн и ему путает карты. Мы не знаем, движет ли искусственным интеллектом усвоенная от людей ревность или заложенная программой тяга к справедливости. Изначально Адам был задуман как «венец индустрии развлечений, воплощенная мечта веков». Но вскоре выясняется, что он может, например, точно предсказать поведение людей на основе их прошлых поступков, и этот факт выглядит куда более жутким, чем страшилки об айфонах, подслушивающих наши разговоры. Из прорывного изобретения, призванного облегчить человеческую жизнь, Адам быстро превращается в источник непрекращающейся тревоги, который, к тому же, еще и изъясняется стихами. «Когда завершится союз мужчин и женщин с машинами, такая литература станет излишней — благодаря тому, что мы станем слишком хорошо понимать друг друга… Востребованной формой останется только лапидарное хайку — выверенное, ясное прославление вещей в их подлинном виде».

Мысль, может, и не новая, но хорошо иллюстрирующая писательскую стратегию Макьюэна, который все чаще обходит стороной беллетристику и задается бытийными вопросами. Что делает нас людьми? Может ли этика разрешить наши проблемы? Почему мы так боимся самих себя и всего, что похоже на нас? Возможно, потому что «в этом зеркале мы увидим знакомого монстра свежим взглядом».

* Оценка указана редакцией Livelib