Наталья Кочеткова о романе «Кто не спрятался» Яны Вагнер

Критик: Наталья Кочеткова
Рецензия на книгу Кто не спрятался
Оценка:

Роман начинается (да и продолжается) как классический герметичный детектив, местами заигрывающий с не менее хрестоматийным жанром фильмов ужасов — тем, который про заброшенный дом на горе. Девять друзей-коллег в возрасте после 40, из той социальной прослойки, которую принято называть творческой интеллигенцией (режиссер, сценарист, актриса, писательница, юрист, продюсер и их мужья-жены) собрались вместе снимать сериал в Восточной Европе. Но прежде решили провести неделю в туристическом домике на горе, потому что вообще-то они дружат с юности и давно вот так не собирались все вместе. Домик (бывший горный санаторий для высокопоставленных коммунистов) призван обеспечить постояльцам максимальный покой: в нем нет интернета и мобильной связи, а с миром он сообщается при помощи канатной дороги.

Поднявшись на гору в сопровождении смотрителя виллы — вежливо-презрительного европейца по имени Оскар, тусовка немедленно надирается до бесчувствия (пить начали еще с утра в аэропорте). А следующим утром, когда разбуженные холодом и похмельем отдыхающие начали выползать из своих номеров, выясняется, что, во-первых, они остались без электричества из-за оледенения проводов, во-вторых, канатка не работает (по этой же причине), в-третьих, «негритят» осталось восемь, потому что актрису Соню кто-то ночью с особым цинизмом дважды проткнул лыжной палкой, в-четвертых, этот же кто-то, а возможно, и другой, разбил радиопередатчик, по которому можно было вызвать помощь.

После того, как первый шок отступил, а мерзлый труп нашел временное пристанище в гараже, друзья, снова приняв на грудь, приходят к пугающему выводу, что это мог сделать только кто-то из своих. В этот момент сюжет, сжигая покрышки, делает резкий разворот в сторону психологического романа в ключе Достоевского. Персонажи принимаются грызться и обвинять друг друга (тем более, что каждый к 40 годам успел накопить грешков), а автор, который первые 150 страниц книги томился от безделья и мучил читателя интерьерными экзерсисами в духе школьного топика «Моя комната», описывая «дующиеся» диваны, «спящие» в шкафах тарелки и «жмущиеся» друг к другу паркетные доски, наконец находит применение своей наблюдательности и с ренессансной избыточностью принимается рисовать безжалостные психологические портреты каждого из обитателей виллы.

Довольно быстро становится понятно, что ради череды этих сочных флэшбеков, описывающих трудное или, напротив, золотое детство героев, их яркую/бледную/трагическую/опасную юность, брак по любви/брак-привычку или брак по расчету и их эволюцию, роман и был задуман. По крайней мере, это самая яркая и, пожалуй, удачная его часть. Правда к финалу, когда описан, проанализирован и вывернут наизнанку даже застегнутый на все европейские пуговицы смотритель Оскар, герои (и читатель) уже так устали от психоаналитического мяса, что открывшаяся информация, кто и почему убил актрису Соню — уже никого не волнует. И не обязательно расценивать этот эффект как недостаток.