Бывает что, зажмуришься, сожмешься, каждое плечико внутрь, а между ними и голова внутрь-внутрь тоже. Так что даже шея, кажется, сейчас хрустнет, хрусть, пополам. И еще кулачки сжаты, руками прикрыты грудки, ножки чуть в коленках, и носочки строго параллельно. Бывает что, мышцы под кожей забегают, потом станут и замрут. И уже вся застыла, закаменела. И в голове сначала пусто, потом шум где-то внутри начинается. И растет. Разбредается по конечностям в обратном порядке. До кончиков пальчиков, до точечек разных, до пяточек уже. Шум. Шум. Шум. И в закрытых глазах-глазах все темно-темно. В белых искорках. Всё-всё вокруг только искорки.
А уже раскрылась. Не выдержала, хотя чуть-чуть ещё раньше даже рот был приоткрыт, потому что щёки глаза снизу подпирали, а брови – ещё и сверху. Но раскрылась, и сразу отпустило уже. Проходит напряжение. И не боялась ничего – так попробовала. Узнала, что будет если. Если будет если.
А если десять лет зажмуриваться и не раскрываться? А если десятилетия?
Или, если бояться, но все же сделать. Сделать то, чего бояться. Сделать, но так, чтобы посередь дела не передумать. Вроде как прыгнуть с трамплина. Когда уже вниз, и остановиться, точно не получится. И ни за что не схватишься. Поздно хватилась. Раньше надо было спохватываться. И как только поймешь это, останется только дожидаться той малой толики до точки отрыва. От стола, от столика. Потому что надо же чего-то ждать в этот момент. Ну, хоть чего-то. Ведь дальше и вовсе – больше. Там, после отрыва, и совсем – всё!
И оборвать себя не вдруг, не резко, но сознательно, пусть и в крайней точке касания…
Так и я. “Белый шум” Дона Делилло – раз. Да, легко. Только приятное послемыслие месяцами, да что там, годами, особенно если тем рассказом освежить из сборника “Наречия”, пусть и забыла автора совершенно. Тем, маленьким, про дамочек, опоздавших на паром. Навсегда. Но не навсегда, это вроде как тренировка была, а потом, шесть лет спустя, – раз, и “Поправки” Джонатана Франзена. И остановиться на середине нельзя уже точно. Можно только оборвать чтение – на чуть-чуть, только чтобы эти слова написать, произнести, потом продумать их, эти слова. Чтобы понять, что страх, это ничего, это пройдет. Чтобы понять всё остальное тоже. В том смысле, что тоже пройдет. Чтобы может даже попрощаться, не навсегда, конечно, нет, на одну только нью-йоркскую секундочку. Чтобы ещё… да, не важно.
Важно знать, что как гора для полета в небо, так и небо для полета с горы. Это поставляется, или все же продаётся, комплексно. И еще любви и ненависти, ужаса и радости, детства, которого не было, и старости, которой не будет никогда, положите. Жизни дайте. Без всего остального, пожалуйста.
Эти тексты – как закусочная драйв-ин на самом краю. И не понятно, то ли они туда ЖРАТЬ ездят, все такое жирное, вредное, вкусное, то ли летать приезжают. Летать, понимаете?
Но так неумело.
Ведь?
Или?
Или хочется верить?
Прочитано до половины.
Рецензия "Летать?" авторов 19841984 и Кирилла Ю (из романа взросления в рецензиях «Сказки для Девочки») на произведения Дон Делилло “Белый шум” + Джонатан Франзен “Поправки” (до половины).
Комментарий: Стоило бы еще упомянуть некоторые из рассказов сборника “Наречия” Дэниэла Хэндлера… Вот собственно и упомянули.
