Шрифт
Source Sans Pro
Размер шрифта
18
Цвет фона
ДЕНЬ МОРДВЫ
Идём мы с Мордвой в издательство. Я несу рукопись «Мордва поперечная», а Мордва свой новый рассказ – «Мать Мордвы поперечной». Так мы продаём друг друга.
ххх
Двадцать лет назад родилась Мордва. Мир встретил её неприветливо, акушерка похлопала по малюсенькому заду, новорожденная заплакала и открыла один глазик. Странное время она выбрала для появления на свет 1997 год, когда экономика впала в длительную рецессию и никак не могла из неё вылезти, не то, что Мордва из нутра. Женщины в этот период вообще старались не рожать, но мать Мордвы никогда ничего не боялась. А вот у мужа случилась истерика:
–Как смеешь ты валяться и ничего не делать третий день подряд, если у меня не поглажены рубашки? – кричал он, стоя у роддома. – Вернись домой, я есть хочу!
ххх
Через год родители отметили День рожденья ребёнка, ещё один, ещё, Мордве исполнилось пять лет. Почему мы её никак не окрестим? Купили серебряный крестик, прочли, что в церковь нужно идти пешком. Шли, шли, к вечеру только добрались, когда церковь уже опустела.
У отца семейства имелся новенький автомобиль. Водитель он совершенно никудышный, но был уверен, что повысить свой статус можно, если орать матом на проезжающих мимо. А в церковь нужно добраться без грехов, поэтому поехали на общественном транспорте. Батюшка провёл обряд, и семья пригласила его к столу.
–Я не могу, меня ждёт покойник.
–А кто это– покойник? – спросила дочь.
–Кто умер.
– Жаль, что это не я.
ххх
Когда у Мордвы был отец, то он тоже был Мордвой. Однажды к нам в гости пришла тётка. Она была хорошей и помогала молодой семье то ремонт в квартире сделать, то картошку в огороде выкопать. Я принялась на стол выставлять всё, что было в холодильнике: блинчики, печенье, фрукты, конфеты. А, доставая ветчину, прокомментировала:
–Срок годности заканчивается, нужно срочно доедать!
Стодесятикилограммовый отец Мордвы сел за стол и с грустью наблюдал, как тётка угощается. Его взгляд был настолько печальный, что родственница спросила:
–Племянничек, почему не кушаешь?
– Мы сегодня не едим, экономим, в гости скоро пойдём.
И с такой завистью посмотрел ей в рот, что она поперхнулась.
–А там вас покормят?
– Да так… Чай пустой нальют и то хорошо,– печально ответил глава семейства.
–А утром ты ел?
– Кофе чёрный с сухариком мой завтрак.
Тётка перестала жевать, вышла из-за стола и засобиралась домой.
–Как тебе не стыдно?– укоряла я Мордву. – С утра ел котлеты с гречкой, а в гости мы идём на гуся.
–Зато я продукты сэкономил! А то она ест и ест…
ххх
Маленькую дочь невозможно было накормить хоть чем-то. С утра варила ей манную кашу, она плевалась, съедала всего-то две ложечки:
–Опять эта вечная каша! Ты, мать, готовить учись!
Потом жарила блинчики, но хитрая девочка вкушала только середину, а края оставались. Чтобы дитя совсем не оголодало, делала котлетки с гарниром, выходили на улицу гулять с каким-нибудь куском, и пока ребёнок смотрел с интересом по сторонам, скармливала еду. Прохожие не оставляли без внимания этот факт:
–Лентяйка! Дома сидит весь день и не может ребёнку еду сготовить!
Зато вечерами отец Мордвы был самым счастливым, сразу несколько блюд украшали его ужин, и он с радостью на них накидывался.
ххх
Как и все дети, эта девочка обожала сидеть за компьютером.
–Не сиди долго,– поучала её.– Зрение от него портится.
–А зачем ей зрение? – удивлялся отец Мордвы. -Она же у нас в музыкальную школу ходит, станет слепым музыкантом и столько в метро денег загребёт, кучу целую!
ххх
Как-то раз в садике воспитательница спросила:
– Дети, а вы мамам дома помогаете?
Мордва встрепенулась:
– Я! Я! Помогаю маме!
– А как ты помогаешь? Расскажи ребятам!
– Когда она гладит бельё, я кидаю в неё платья куколок, и она их тоже гладит!
ххх
Мордва подросла и пошла в школу. И тут она освоила мастерство плетения косичек, тренировалась на своей матери.
–Пусть твоя голова стоит на том же месте, не вертись!– делала она причёску.
Девочке нравилось учиться, но ходить в школу она не любила. Придёт оттуда и закинет свою шапку на люстру.
– Доча, зачем ты так делаешь? – интересуюсь.
– Моя шапка не хочет идти завтра в школу, а без неё я сразу же заболею…
– Что же плохого в школе?
–Во время урока чей-нибудь папа входит в кабинет и начинает спрашивать о стоимости пятёрок для своего оболтуса. То холодильник училке предлагает, то телевизор. Что за страна, где всё за взятки делается? Нашей стране не нужны грамотные и умные люди?
ххх
Утром будила её стихами:
«Кто жить умеет по часам и ценит каждый час,
Того не надо по утрам будить по десять раз.
И он не станет говорить, что лень ему вставать,
Зарядку делать, руки мыть и застилать кровать».
Девочка просыпалась и шла умываться с куклой. Умывала ей лицо, расчёсывала волосы. Себя привести в порядок некогда, бежала застилать кровать. Но такая она получалась неровная, словно труп там спрятан, а не одеяло лежит. Эта черта характера передалась по наследству. Мордва-отец не умел заправлять кровать и даже толком помыться. Он, конечно, принимал душ раз в день, но потереть мочалкой жирное тело было лень, просто лил на себя шампунь, растирал и ополаскивался. Ничего в жизни не мог добиться сам. Единственной надеждой была женитьба, чтобы тёща устроила в банк. Но это сделать никак не получалось, и цель жизни определилась – гнобить свою жену и придумывать окружающим, как же ему с ней не повезло во всех отношениях, обливать грязью. Когда же тёща смогла его устроить на хорошее место, Мордва быстро избавился от жены, погрозив ей пару месяцев ножом и убийством.
ххх
Но и в банке ему снова стало худо. Привык подслушивать за коллегами, стучать на них начальству, предлагать директору якобы «умные» решения. Из одного отделения его переводили в другое, лишь бы избавиться от клеветника и завистника. И тут вдруг вспомнил, что дальний родственник жены работает в банковском управлении и приступил к назойливой атаке телефонными звонками, сетовал, что жену и ребёнка нечем кормить (хотя те уже давно скрылись от его угроз в бабкиной квартире). Он даже понял, что нужно их вернуть назад, чтобы карьера пошла в гору. Звонил теще:
– Я бы хотел к ней вернуться!
– Как бы ты к ней вернулся, если она от тебя с ребёнком сама ушла?
С возрастом крепкие крестьянские корни Мордвы-отца привели его к скупердяйству. Просил прощения у жены самым жалким способом: через тёщу. Было три телефонных звонка:
– Купил новую кастрюлю, пусть приходит домой и испробует…
– Машинка стиральная сломалась! Нужно в магазин идти выбирать, я бы ей самую дорогую купил!
– Соседи залили квартиру! Вот бы мириться пришла и полы везде перемыла!
ххх
Когда-то не выдержала и пошла в суд, подавать на развод. Брак родителей распался. Если другие дети часто говорят: «Ну, почему у меня нет папы?», то девочка поучала: «Почему ты раньше не развелась? Зачем было терпеть столько истерик и оскорблений, отказываться от блестящей карьеры и посвятить свою жизнь неблагодарной скотине?»
МОРДВА ПОПЕРЕЧНАЯ
Нас трое в семье. Я, моя мама и племянница Ольга. Но этот состав вмещает двух журналистов, двух поэтов, двух писателей, одного гитариста и одного биолога. Два поэта, два журналиста, два писателя и один гитарист постоянно, не переставая, что-то говорят. Когда мы делаем семейное фото, то они получаются умными, а я – красивой.
Моя племянница Ольга, ещё не появившись на свет, уже открыто выражала свой протест этому миру, лежала поперёк материнского чрева. И даже УЗИ не могло определить пол ребенка, который повернулся к миру своим крошечным задом. Но вот она родилась и стала разговаривать очень рано, в два месяца открыла рот, сказала своё первое «Агу!» и с тех пор его не может закрыть. Её подпольная домашняя кличка была – «Радио России». Сейчас два поэта ведут постоянный диалог. Я среди них– биолог– поэтому всегда молчу, даже не пытаюсь влезть в размышления о рифмах. Если скажу: «Какой красивый образ», мне ответят: «Ужасный, избитый». Если пробормочу: «Образ какой-то невнятный, размытый», мне в ответ: «Яркий и точный». Пауза в квартире повисает на очень короткое время, на три – пять минут, когда все принимаются за еду или когда хотя бы кто-то один из них ложится спать.
Поэтому соседи к нам никогда не могут достучаться. Лишь ночью, когда новые жильцы -казахи– начинают резать барана и отмечать праздник, соседи долбасят нам в дверь:
–Ой! А вы тоже не спите? И мы не спим. Давайте успокоим казахов.
Иногда к нам приходят гости, и я вдруг успеваю в разговор вставить фразу, они удивляются:
– А что, ваша Наташа умеет говорить? А мы первый раз её голос слышим.
ххх
В нашей семье несколько национальностей. Моя мама– смесь поляков и русских. Племянница родилась от мужчины мордовской национальности и дома любит носить тельняшку. У тельняшки поперечные полоски, поэтому племяшку мы называем просто – «мордва поперечная». Кто я по национальности, даже не знаю, но в выходные я готовлю самые разные блюда. Обычно это ведро борща или ведро рассольника, плюс котлеты с картошкой. Иногда фасоль пригорает и поэтому борщ получается с дымком. Нет, ну обычно очень даже вкусно. Трудно было накормить племяшку, когда она была маленькой. Часто готовила блины и обильно их смазывала сливочным маслом. Если эта девочка садилась за стол и видела маленькие, не растаявшие кусочки масла на блинах, то она тыкала в кусочек пальцем, поднимала его высоко над головой и громко, на весь дом, кричала:
– Мыло есть не буду!
Доказать мордве поперечной, что это не мыло, было невозможно.
Летом старались насытить ребенка витаминами. Покупали большие, сочные персики, мыли, вытаскивали косточки. Внутри персик окрашен в красный и розовый цвет.
–Там кровь, с кровью не буду, – говорила упрямица и отказывалась от фруктов.
Всегда любила готовить борщ. Если племяшке попадался в борще маленький кусочек мяса, то начинала кричать:
–Жилка, там жилка! Меня сейчас вырвет!
И выплёвывала всё на стол, приговаривая: «Я не буду мясо!»
И мы перестали всей семьёй есть мясо, мы готовили из него фарш.
–Племяшечка, будешь котлетки с пюрешечкой?
–А они из мяса?
–Из фарша.
В раннем детстве она могла съесть две котлеты, три, четыре, но потом она стала проявлять характер:
– Я буду есть только одну котлетку.
Стала лепить такие котлетки, что еле-еле помещались в моих ладонях.
Однажды, когда племянница училась в четвёртом классе, её пригласили в гости к подружке на день рождения. Вечером она стала нам рассказывать о весёлом празднике:
– Тётя, меня знаешь, чем накормили?
–Чем?
– Мясом! А почему мы никогда мясо не едим? Вкусно же.
На следующий день я отвела племяшку в школу. Мама именинницы косилась на меня исподлобья:
–Почему вы не кормите ребёнка мясом? Детям необходимы незаменимые аминокислоты для роста и развития.
–Мы предпочитаем фарш, – гордо сказала я.
Борщ я тоже варила, но говорила, что он из тушёнки.
ххх
Хозяйки мы, прямо скажем, замечательные. Однажды в холодильнике мы нашли что-то на тарелочке. То ли это были зразы, то ли котлеты, то ли драники. Разогрели на сковородке, но запах у еды был какой-то особый. Решили покормить дворовых кошек. Бросили им то ли зразы, то ли котлеты прямо с балкона. Кошки подошли к еде, понюхали и … убежали, задрав хвосты. Оля описала этот случай подруге по телефону кратко: "Сами есть не стали, кошки есть не стали, тогда они дали это мне. Что за кухарки мне достались?" Племянница любила гулять возле кулинарии. Говорила: «Тётя, купи булочку с повидлом, чтобы в семье было веселее!» Веселье для неё заключалось в том, чтобы выковырять пальцем повидло, а булочку подкинуть вечером к чаю бабушке с таким невинным личиком: «Ну, ты же скушаешь эту вкусную булочку»? Соглашалась, но никак не могла взять в толк, почему начинки нет. Однажды вечером бабушка, поправив очки на переносице, даже заключила:
–Странные булочки стали печь в кулинарии, без повидла.
Племянница в это время пила чай и чтобы как-то отвлечь её внимание, вдруг ляпнула:
–Бабушка, ты закрой свои четыре глазика, а я халву пока поем.
Пришли в гости. У них росла дочь, которая знала, где находится холодильник. Кроме того, она всегда знала, что в нём лежит, что она съест в ближайшие два часа, и что она съест на ужин.
–Выжирает холодильник за полдня, – сокрушалась её мама.– Спрячу в дальнем углу шкафа печенье для маленького, а она найдет и сожрёт.
Мне все это показалось очень странным. Ведь, чтобы позвать мордву поперечную за стол, нужно это сделать никак не меньше трёх, а то и четырёх раз. Её, неуемную творческую личность, не особо интересовала еда в тарелках. Чтобы заставить съесть хоть кусочек, нужно изловчиться. На стол я ставила тазик с водой и пускала в нём кораблики. Пока она заворожено смотрела на них, я быстро отправляла еду по назначению. Мне пришлось даже придумывать новые блюда. Например, космическую кашу. Творожный сырок я разводила горячим молоком, а сверху насыпала круги из чёрного и белого шоколада, получался Сатурн.
–Племяшечка, сырок будешь кушать?
– Нет!
– А космическую кашу?
И она ела её с удовольствием, чтобы стать космонавтом и полететь к Сатурну.
Если я готовила плов, то это была зайкина каша. Это зайчик принёс утром морковку, лягушка– рис, ёжик – лук и чеснок, а лисичка курочку. Варёные яйца, яичницу и омлет она никогда не ела. Только раз в год, на Пасху, когда мы обходили родственников, она съедала за день два десятка яиц и три больших кулича. Как это размещалось в её маленьком желудке, непонятно.
ххх
Она росла экспериментатором – дегустатором. Летом, когда солнце ярко светило в наши окна, и в его лучах можно было заметить полёт пылинок, девочка решила не терять время. Она пошла на балкон и собрала всю пыль с углов, а в своей комнате пролезла за шкаф и достала оттуда еще одну порцию пыли. Она подумала: «Если пылинки так красиво кружатся в воздухе, значит, и я стану пылью, если её съем. И тоже буду кружиться в воздухе со своими сестричками». Мордва наелась пыли, а я и не успела заметить, как она это все быстро провернула. К вечеру у неё сильно заболел живот. Пришёл брат, отец Оли.
Мы вызвали участкового врача. Осмотрев пациента, она спросила:
–Чем сегодня кормили ребёнка?
– Пылью, – ответила за меня девочка.
– Я всегда говорил, что меня сестра травит, -закричал брат. – Как съем три тарелки борща, сковородку котлет, гарнир, чай с пирогом размером с противень, фрукты, конфеты, варёную кукурузу, так сразу у меня живот и болит. Меня она отравила, а теперь за мою дочь принялась.
А когда маленькая девочка садилась за письменный стол, то начинала с остервенением грызть ручки, карандаши и линейки. И так старалась истребить канцелярские принадлежности, что передние зубы не выдержали и стали кривыми. Зубной врач посоветовал носить специальный тренер, но Мордва сопротивлялась и ещё быстрее расправлялась с карандашами, вгрызаясь в них глубже до самого графита.
– Может, ребёнку не хватает витаминов?
–Больше овощей, морской рыбы, орешков и горького шоколада, продукты стимулируют мозговую активность.
Новые рыбные блюда разнообразили наш рацион.
– От рыбы дети становятся умнее, – сказала я племяннице, подавая к столу нежнейшую рыбу в кляре.
–Бесполезно надеяться, – ответила Мордва, но рыбу съела.
ххх
Маленькие девочки любят играть с воздушными шариками. Часто мы устраивали ребенку такой праздник: накупим шаров, надуем, а она потом играет с ними. Спустя десять лет после пребывания последнего шарика в нашей квартире, племяшка однажды призналась:
–Я думала, что если папа ест мясо, то поэтому он такой толстый. Если мама ест овощи, то поэтому она такая стройная. А если я съем шарик, то стану шариком. Один из них я уже начала есть, но вдруг подумала «Если я буду дышать, то он в животе надуется и лопнет. А если он лопнет, то и живот тоже лопнет, а кишки разлетятся по стенам. Тётя заставит меня убирать свои кишки. Нет, не буду есть этот шарик».
Мы все-таки решили ее приучить ко взрослой жизни:
–Представь, что ты попала на необитаемый остров. Иди на кухню и сама найди себе еду!
Она находила горячие котлеты и готовый гарнир.
–А где чай? – доносился голос с кухни.
– В маленьком чайнике заварка, а в большом – кипяток.
Потом мы стали приучать ее заваривать чай.
–Я поставила варить чайник, я сварила воду,– гордо заявляла она.
В другой раз она снова отправилась добывать себе еду и нашла её.
–А почему борщ красный? – удивилась она. Мы смеялись, но девочку посетили более глубокие размышления:
– Борщ красный, потому что это такой символ?
–Чай будешь?
–Я уже борща уже напилась.
Как-то в пост услышала новое для себя слово – разговеться. Долго выспрашивала, почему именно с поеданием говядины связано окончание поста и заключила:
–Значит, помимо разговеться, есть слова разсвинеться, разкуреться, разяичиться, размаслиться, размолочиться, разсметаница.
Племянница подросла и ест всё подряд. Можно сказать, что проблема с питанием постепенно исчезла. Она даже ходит со мной в торговый центр за продуктами. Чек она никогда не оставляет на кассе.
–А вдруг мне повезёт? А вдруг в пакетике с семечками мне попадётся дохлая мышь? Или таракан в печенье? В Америке за это можно отсудить миллионы…
О воспитании. Чем меньше веществ, тем проще обмен
Всё время мучает вопрос: «Как правильно воспитать ребёнка?» Непонятно, зачем было так долго ходить в школу. Знания о солнечных системах, законах Ньютона, молях веществ, геометрических фигурах совсем нигде не пригодилось. Лучше научили бы в школе, как правильно воспитывать ребенка. Мужа мне отдали на воспитание, когда ему было двадцать четыре года. Свекор так и сказал:
–Бери себе и воспитывай сама!
– Воспитывают, когда дитя поперёк кроватки лежит.
–Поперёк его и укладывай,– посмеялся свекор.
В общем, воспитать домашнее животное не получилось. Он чавкал за столом и отправлял носки по разным траекториям полета, не обращая внимания на критику.
Племяннице Оле исполнилось три года, мы впервые пошли на демонстрацию.
–Тетя, купи мне флажок! Если ты его мне не купишь, значит, не уважаешь государство.