Цитаты из книги Я жизнью жил пьянящей и прекрасной

Обладать - значит терять. Человеком нельзя обладать. Разве что в фантазии. И тогда это только иллюзия. Желание обладать другим человеком - это кощунство. Человека можно любить - это все. Но как это много!

Когда несчастен, притягиваешь людей, как магнит

Расставания с кем-то - это всегда расставания с самим собой

Осознание опасности и есть первый шаг ее избежания

Что бы ни говорили - добро не написано на лице

Странно, как чётко секс дирижирует теми, с кем уже некогда был, - и насколько сам был лишён выбора

Если ты жертвуешь чем-то своим, ты ничего не выигрываешь - только теряешь

...ветер шумит, и моя лодка стоит наготове! Куда плыть? Наверное, к утренней заре или в закатную смерть – кто знает, что такое жизнь человека, воля человека, вера человека, свершение человека? Поверьте мне: гораздо важнее, что в ночном небе ветер гонит тяжелые тучи, чем в тысячный раз этот вопрос, вечный, на который никогда не будет ответа. То там, то тут вспыхивает звезда – когда видишь такое, все это скверное прошлое кажется таким жалким и незначительным, что хочется улыбнуться.

Человек живёт своей жизнью только один раз, и он должен её, насколько это возможно, возвышать и наполнять

Если представить людей как овец, ты будешь весьма удивлен, как мало среди них найдется вожаков-баранов и что иные овцы только своим блеянием и суетливостью вызывают в других убеждение, будто они и есть великие вожаки.

Будь твёрд со своим прошлым и сентиментален со своим будущим

Ты говоришь: «Любовь или ненависть – из них родилось все великое». Я не знаю, так ли это, но очень часто, чувствуя себя совершенно беспомощным, я думаю: как было бы просто любить или ненавидеть. Но нет, я тебе не верю: есть и другое лоно, из которого рождается столь многое: имя этого лона – отчаяние. Любовь и ненависть – это отговорки, опоры, за которые можно держаться, и только тогда, когда они рушатся, возникает великий страх или столь же великое бесстрашие.

Я всегда представляю себе стихи как картину. Как в картине следует держаться совершенной гармонии линий и красок, избегая лишних цветов, выбирать очень тщательно, так и в стихах. Краски – это слова, и линии – это звуки. Надо тщательно подбирать каждое слово, каждое слово дает общей картине оттенок или цвет.

Человек становится тем, с чем он мирится

также должна быть телесная любовь выражением любви духовной

Один вечер с Ингрид Бергман и Роберто Росселини. Р. рассказывал сицилийские истории. Не подходили друг другу; возможно, уже знали об этом; но трое детей и публичность. Как герцог Виндзорский - развод невозможен.

У меня здесь случился грипп, он сейчас свирепствует в Нью-Йорке. Я боролся с ним, как привык, - вишневой водкой. Здесь побывал Цук, тоже подцепил эту заразу, и примчалась Иобс - ухаживать за ним. Заболела и она. В результате оба праздновали Рождество таблетками сульфидина, а известно, что с ними нельзя пить горячительное. В это время дети, оставшиеся одни в заснеженном Вермонте, высосали на Рождество все запасы водки.

Есть и другое лоно, из которого рождается столь многое: имя этого лона - отчаяние. Любовь и ненависть - это отговорки, опоры, за которые можно держаться, и только тогда, когда они рушатся, возникает великий страх или столь же великое бесстрашие.