Лось на диване, верветка на печи. Записки из жизни небольшого зоопарка в Пушкинских Горах

Андрей с Вероникой любят поговорить, если честно, на латыни, перебирая латинские названия птиц, зверей и трав. «Бубо бубо» (это филин обыкновенный по-латыни), «упупа эпопс» (это удод), «пика пика» (это сорока). Андрей называет птиц, промелькнувших в небе, Вероника цветы под ногами, а я иду между ними и молчу.

Разъедающие дорогу ручьи переложены когда-то наспех давно кем-то набросанными бревнами. Ручьи незамутненные, с танцующими и неунывающими водорослями. С желтым опознавательным знаком «пить можно!» из калужниц.

Маленькие дикие свинки полосатые. И Чунечка жила у нас в доме вся еще в полосках. Постепенно полоски исчезали. Рост человека отмечается зарубками на косяке двери, у дерева годовыми кольцами, а рост поросенка этими исчезающими день за днем полосками.

Ежи бегут по песчаным зоопарковским дорожкам. Свернутся, если к ним близко подойдешь. И на дорожках тогда вместо ежей будто выброшенные приливом на берег колючие «кораллы». С растопыренными иголками, настороженно фырчащие «кораллы». Из-под колючего шара-коралла виден черный нос, принюхивающийся потихоньку к ситуации.…