Cьюзен Сонтаг. Полный текст интервью для журнала Rolling Stone

«Чтение — это для меня и развлечение, и возможность отвлечься, и утешение, и даже своеобразное маленькое самоубийство. Если я не в состоянии больше выносить окружающий мир, то просто устраиваюсь с книгой на диване и уношусь, как на маленьком космическом корабле, прочь от всего. Правда, мое чтение никак нельзя назвать…

Самое ужасное, с моей точки зрения, было бы почувствовать, что я согласна со всем, что мною сказано и написано: именно это стало бы для меня самым тревожным, поскольку это означало бы, что я перестала мыслить.

Быть умной, в моих глазах, не означает делать что-то "лучше". Для меня это единственный способ существования.

Нельзя стать другим, не таким, какой ты есть. Можно лишь более или менее быть тем, что ты есть. Невозможно наступить самому себе на ноги.

Поляризация по принципам «молодой – старый» и «мужское – женское» – два главных стереотипа, которые лишают людей свободы. Ценности, имеющие отношение к молодости и к мужскому началу, считаются общечеловеческими нормами, а все остальное воспринимается либо как менее ценное, либо как второразрядное.

Родители посылали своих двадцатилетних сыновей к врачам, чтобы те проверили, нет ли у них сифилиса, если сыновья начинали слишком быстро разговаривать, плохо спали, становились слишком деятельными, если их переполняли идеи и фантастические проекты.

...после краха религиозной веры лишь искусство и болезнь позволяют обрести состояния, сопряженные с духовными ценностями.

Все в нашем обществе - то, как мы существуем, - благоприятствует уничтожению любых чувств, кроме самых пошлых.

Это безумно интересно – начать проникаться тем, что прежде было совсем чуждо, при всем уважении к прежнему восприятию, – просто потому, что мне нужны свежая кровь, и новая пища для размышлений, и новое вдохновение. А поскольку нравится мне «не мое», я всегда рада попытаться узнать что-то, мне чуждое или ранее неизвестное.…

По-моему, самое естественное – крепко усвоить что-то в молодости, потому что это становится частью личности: в юном возрасте человек куда более восприимчив, поскольку еще ничего не знает, но страстно желает обрести образец для подражания. Только я не думаю, что тут есть что-то фрейдистское, как это описывает Гарольд Блум,…