From the Mouth of the Whale

...I sometimes feel as if I’ve given birth to this island. Somewhere, between the longitude and latitude a split opened up and it beached remotely here. No matter how hard I correlate, it remains a singularity, an alpha point in my life that refuses all hypothesis. Вообще-то эти слова совсем не отсюда, и принадлежат они вовсе не Йонасу Ученому. Но, мне кажется, и он тоже вполне мог бы сказать что-то похожее (мог ли он выразиться именно так в 1635 году? вряд ли, но, впрочем, он все равно не говорил по-английски) о своем пристанище, пустынном каменистом клочке суши у побережья Исландии. Мир сжался до шума волн, холодного ветра, беседы с последним компаньоном - морским песочником, птицей, так напоминающей Йонасу его самого - и нескончаемых воспоминаний. Маленький Йонас лечит старух от…