Заново рождённая. Дневники и записные книжки, 1947-1963

Если бы я могла выбрать одну книгу, которую читала бы ближайшее время и возвращалась бы к ней - это была бы она. Очень много близких мыслей, что-то общее и столько вдохновения доставила мне эта книга!После прочтения хочется в Париж, хочется читать, хочется написать книгу, хочется писать дневник и чтобы его потом также напечатали, хочется любить и не бояться быть собой, хочется постоянно читать, хочется быть тем, кем мечтаешь быть.А сколько здесь рекомендаций по прочтению, по просмотру кино! Столько закладок я отметила в течение прочтения, просто невероятно!!

Казалось бы, что общего может быть у меня и женщины, по имени Сьюзен? Кроме того, что мы женщины. Хмм.

Какая-то неведомая сила двигала мной, когда я шаталась по «Подписным изданиям» и хватала одну детскую книжку за другой. И вдруг! Нахожу знакомую обложку, выборочно читаю отрывки, молча добавляю ее к имеющейся стопке и иду на кассу.

Женщина! Чем ты меня так привлекла?

Во-первых, я люблю формат дневников, и это делает оценку книги очень сложной — не то про человека писать, не то про сами записи. Которые о человеке.

Во-вторых, интеллектуальная Америка (и Европа, как выяснилась) 1960х — ну где я еще об этом прочитаю? Из художки не припоминаю ничего.

Дальше. Чего это она столько ходит по кино и театрам? А, так она же режиссер. А зачем она закапывается в мудреные философствования? Точно, она же…

Книга не зря называется Заново рожденная. Есть в книге такой интересный момент на втором году описания, где автор сама признается, что именно события этого времени ее сильно изменили. Мне же показалось в этот момент с ней произошел переход от детской мысли ко взрослой, переход из гусеницы в бабочку. Жанр дневников очень не обычен. До этой книги я читала дневник Марии Башкирцевой и между этими книгами огромная пропасть. Хотя возраст героинь примерно один. В дневнике нет сюжета, начала и конца. Дневник это личное описание своего взгляда на мир и описание внутреннего состояния. Зонтаг ничего особенного не пишет, но почему ее книга у меня вызвала такой резонанс в сознании? У нее есть несколько резких правдивых суждений. Понравилась что она очень честна с самой собой и со своими близкими.

Я вообще люблю дневниковый жанр, мне кажется, что лишь читая чужие дневники (и записные книжки) можно понять, кем был человек. Даже структурированные и отполированные, представляющие автора в том свете, в котором ре захотел, дневники дают лазейку в мир автора, наполненный встречами, завтраками, семейными разборками, работой, выпитыми чашками кофе и слезливыми монологами.

Сьюзен Сонтаг вообще личность интересная. Очень люблю ее эссе "Против интерпретации" и "Болезнь как метафора", да и другие сборники.

Не знаю, правда, как оценивать в голове дневники. Нон-фикшн и художественное знаю, а дневники попадают в лазейку между жанрами, ускользая от адекватной системы оценок. Оценивать увлекательность, стиль письма или личность? Не нашла еще ответа на эти вопросы, так что, пожалуй, продолжу читать…

Сьюзен Сонтанг незаурядная личность. Ее биография смелая даже по современным меркам, а для 50-60х – просто не верится. Читать ее записные книжки одновременно сложно и увлекательно. Сложно потому, что записи совершенно разрозненные. Рассуждения автора о жизни и религии, мешаются с бытовыми записями, телефонными номерами и списками книг к прочтению. Книга начинается фактически в 1947 году, но за этот год есть всего одна запись. За 48 год записей уже больше, но как пишет Сонтанг «я перечитываю свои записи. Какие же они нудные и монотонные!» Не могу согласится с этим, но с 1949 года записи становятся намного интереснее, Сьюзен переезжает в колледж и начинает исследовать собственную сексуальность. Сан-Франциско будто бы другой мир, где еще в 1949 году могут работать бары для представителей…

О дневниках Сьюзан Зонтаг под названием «Заново рожденная», которые писательница вела с 1947 по 1963 я узнала в каком-то телеграм канале и сразу же вписала книгу в длинный список своих «хотелок». Что меня тогда привлекло — неизвестно. Это была незнакомая мне писательница из Нью-Йорка, а также литературный критик и режиссер театра и кино. Она умерла в 2004 году, задолго до того, как я о ней узнала. Обычно бывает так — сначала читаешь какие-то произведения писателя, а потом уже приходит интерес к биографии автора, его дневникам, письмам, личной жизни и увлечениям. Здесь приключилось всё наоборот, так что для меня дневники Сьюзан Зонтаг стали заочным знакомством с писательницей. Иногда такое бывает, сильно хочешь что-то прочитать, читаешь и понимаешь, что эта книга не одна из сотни или…

Когда-то давно я совсем не любила дневники и воспоминания писателей. Они казались скучными, потому что обычную жизнь можно и у себя дома посмотреть, я и так знаю, что писатели тоже умеют кушать, думать и читать. Теперь же мне кажется, что подглядывать за их писательской кухней в щёлочку так же интересно, как и читать сами книги. Такое приятное дополнение с пасхалочками.

Сьюзен Сонтаг вела дневники всю сознательную жизнь, так что можно даже почитать про её тинейджерство. Даже в те годы она была не сахар сладкий, а такая дамочка с задранным до небес носом. Читать её показную исповедь странновато, потому что она рассчитана на зрителя, в чём Сонтаг сама и признаётся, уже даже в те годы. Вообще, если почитать «бытовуху», то они там все только и занимались тем, что вели дневники, оставляли их…

Чем плохо чтение чужих дневников (ну, кроме того, что это изначально чужие дневники), так это тем, что тебе неизвестен контекст. Особенно, если это дневники совершенно незнакомого тебе человека, а я до этих пор про Сьюзен Зонтаг знала лишь то, что пишет Википедия. Дневниковые записи подразумевают, что написаны они лишь для самого автора, для которого за самыми краткими, самыми сухими строчками может раскрываться полная эмоциональная, детализированная картина описываемой ситуации. И когда я читала списки книг, музыкальных произведений, скупые упоминания посещений каких-то мест и мероприятий, меня не отпускала мысль: "Что означают для тебя все эти вещи, о, незнакомая мне женщина? Почему ты упомянула их в дневнике, что за окраску они придавали твоей тогдашней жизни?" Контекста не хватало,…

Дневники Зонтаг опубликовал её сын, посмертно. Зонтаг не давала сыну право на публикацию. Она бы ни за что не согласилась на публикацию столь личных и интимных сведений о её жизни. Но с того света Сьюзен не может ничего сделать, а нам остаётся читать и стыдиться.

Фактологически вообще не понятно из дневников, как С. встретила Ф. История её брака с ним неясна и непроглядна. Видна ошалелая любовь С. к их ребёнку, с которым С. ведёт необычайные диалоги перед сном. С. очень много читает и рецензирует. Читает взапой и Адорно и Чорана и Къеркегора. Очень понравилось, что она из Къеркегора вычитала:

"Есть множество людей, приходящих к заключениям о жизни подобно школьникам: они обманывают учителя, списывая решение задачи из книжки без того, чтобы попытаться найти ответ самим". С. великолепна…