Албанская новелла XIX-XX веков (сборник)

"Как спалось, как застал вас рассвет?" - так здороваются по утрам албанцы, этот древний народ в сердце Европы. Тема рассказа полностью раскрыта в его заголовке - это действительно описание охоты горцев (мальсоров - жителей горной области Албании Мальсия). Подзаголовок - "Тень Томори" - уточняет географически место действия:

Не подходите близко к горе Томори - не ближе, чем на ружейный выстрел. Тяжела, ох и тяжела ее тень

Рассказ очень поэтический - это не реалистическое описание процесса сбора крестьян на охоту (хотя имеются все реалистические признаки его: у крестьян есть имена, им велят собираться в определенном месте - у Красных Холмов, перечисляется их снаряжение, передаются разговоры) и самой охоты, но его опоэтизированное обобщение. Описывая уклад жизни очень простых,…

Жила-была деревня - бедная, забытая богом и людьми горная албанская деревушка, жители которой перебивались с хлеба на квас, но почему-то массово не сбегали из нее. Да не так-то легко это и сделать, в чем на своем печальном опыте убедился Ляце Кобо. Он был единственным сыном у матери - и сбили его "добрые люди" с панталыку, напели в уши про баснословные заработки в... Париже: там, мол, и реки-то молочные, и берега кисельные, будешь зашибать бабло и мамке в деревню присылать.

Собственно, самого Ляце Кобо (я так и не поняла, что здесь имя, а что фамилия) в рассказе не видно - он не субъект, а объект приложения посторонних сил. Только вот не хватило сил у матери удержать его - хотя она прекрасно понимала, что никаких клондайков в Париже нет и ждет ее сына самая тяжелая и выматывающая работа…

Кровная месть - это отрыжка прошлого, которой не место в нашем обществе - примерно под таким лозунгом пытались бороться в Албании со страшной и бессмысленной традицией. Происходит трагедия, часто - совершенно случайная, без всякого злого умысла, гибнет человек - может, намеренно убит, может, несчастный случай. И вместо того, чтобы оплакать убитого, расследовать происшедшее уполномоченными органами, осудить цивилизованным образом виновника - через суд и систему исполнения наказаний, начинается обоюдное вырезание всех мужских родственников - око за око. Домстились до того, что роды кровных мстителей иссякли, обмелели - некому мстить, некого убивать - а обида все еще взывает к отмщению, албанцы так просто не забывают вражду. И происходит, как и следовало ожидать, полная чехарда - в кровавой…

Рассказ о событиях, случившихся в одной горной албанской деревне, их свидетель начинает так:

У нас в Албании жена - это всего лишь служанка и рабыня свекрови".

Муж - полный хозяин жены, делает с ней, что хочет, и никто ему не указ; одни жен бьют, другие любят, но и любовь эта зачастую принимает больные, уродливые формы - вседозволенность никогда не приводит ни к чему хорошему...

Дьока вскоре после свадьбы уехал на заработки в Боснию - надо было на что-то содержать семью, а в деревне никакой работы не было. Но как уехал, так и пропал на 20 лет - и то, что жена в момент его отъезда уже была беременна, он не знал. Приехав через 20 лет отсутствия (а он ведь еще и не пиал жене никогда, типа, да что там писать, бесконечная работа, одно и то же), не узнав ничего, он увидел, что в его дом входит…