До сих пор

До сих пор помогало нам Твое милосердие

Герой, получив письмо от вдовы, едет оценить книги ее покойного мужа. Но прямого сообщения нет, и он едет с пересадками. В каждом городе герой встречает знакомых, слушает байки, разговаривает. Не найдя вдову в здравом уме, отправляется обратно тем же сложным путем. Через некоторое время опять уезжает из Берлина, теперь уже для того, чтоб отвезти шляпу. В то время, пока он находится в Берлине, герой также не может усидеть на месте. Он постоянно перемещается по городу в поисках квартиры, недостатки которой были бы не так велики, как предыдущей квартиры. Носится и размышляет, что еврейский народ должен быть един и должен иметь единый дом. Метания героя как метафора метаний не только еврейского народа или отдельных его представителей, а как любого из…

Последний роман Агнона. Видимо, когда ему было за 60, смог-таки он развить свое писательское мастерство. Меланхоличное повествование о жизни в Берлине во время первой мировой, герой мыкается с одной с"емной квартиры на другую. И "до сих пор" близки многим проблемы квартирантов. При всей медлительной мелодраматичности есть даже некий сюжетик. Книга читается легко и приятно, и это лучшее из Агнона, что я читала. Много разумного философствования.

Это был совершенно, принципиально новый читательский опыт для меня. Нечто совсем другое. То есть ,если все прочитанное до этого я мысленно могу расставить по полкам, расположенным на одной － ну, скажем, западной － стене (да, что-то на разные полки, что-то － на одну, что-то совсем в отдаленный уединенный угол, но все же на одной стене), то "До сих пор" визуализируется у меня на стене восточной в гордом (действительно гордом!) одиночестве.

Потребовалось немало времени ( страниц), чтобы наконец понять темп и темперамент повествования и принять тот факт, что нет, никакого надрыва, никакого всплеска, никакого оглушительного взрыва ( коих всегда невольно ждешь в романах, касающихся воин, тем более мировых) таки не будет (относительно, конечно). Впрочем, наслаждаться этими почти…

До сих пор, то есть до дня, когда книга была написана, от первой мировой, до победы в Войне за Независимость, в которой и появилось государство, голосом которого стал Агнон. Эта книга слабо поддается сжатию до краткого содержания, и дело тут не в модернизме, в котором автора прожившего в сердце Европы долгие годы, по сути, не упрекнуть. История перемещений бедного еврея-писателя по местам окруженным войной, которую немцы не могли остановить, упиваясь ей.

«Открою тебе по секрету, что написал мне некий немецкий ученый муж, слава и гордость немецкой науки. У него тоже сын погиб на фронте, и, когда я выразил ему соболезнования он мне ответил: за эту войну следует благодарить немецкого учителя, который вбил в головы своих учеников безумную мысль, будто они являются наследниками Древней Греции…