Американка

Если к какому бы то ни было культурному явлению прикреплен ярлык "атмосферная" ( с разными окончаниями), я испытываю прямо-таки физическое раздражение. Как от недолеченного зуба или недосвищенной до конца песенки про кузнечика. Занудно хочется немедленных уточнений: какова же атмосфера? Благожелательная или метановая? А может, разреженная, сдуваемая солнечным ветром? Хотя, скорее всего, содержательных ответов не найдётся, ведь подобная характеристика - верный признак того, что сейчас на тебя обрушится гора штампов. Станет или мрачно, или уютно, или по-детски беззаботно, или по-викториански основательно. Зелёненький он был, в общем. Тащите плед и чашку чая. Книг с такой рекомендацией я не читаю, фильмов не смотрю, музыку не слышу, в ресторанах - невкусно, выражение "у нас своя атмосфера"…

Привет, человек! Сегодня я немного поиграю в сыщика и расскажу, что «нарыла» на эту книжку. Итак, следствие установило, что «Американка» — это ни разу не детектив, а если и детектив, то ни разу не «чисто скандинавское убийство». Существует расхожее мнение, что все скандинавы пишут как Ларссон (швед) и Несбё (норвежец), но эта книга совсем на них не похожа. Может быть, дело в том, что Моника Фагерхольм — финка? А может в том, что она слишком талантлива, чтобы оставаться в рамках одного жанра? Книга меня зачаровала. Я не ожидала от неё ничего — и получила настоящее сокровище. Если бы она попала мне в руки в шестнадцать лет, то, как знать, сейчас всё могло бы быть иначе. И дело не столько в сюжете (он хорош и подаётся аппетитными порциями) или композиции (она головокружительно поэтична), а…

Прочитала и задалась вопросом: что это для меня было? Зачем я так настойчиво читала, продираясь сквозь авторские патологизмы и преодолевая внутреннее сопротивление к такому занятию, вместо того, чтобы сразу бросить книгу, от которой веет литературным юродством?

Актуальная современная литература? Нет, мне так не кажется. В плане сюжета всё здесь очень несложно, если не сказать, банально. Скорее, элементарные вещи (взросление, родительско-детские отношения, становящаяся сексуальность, затянувшиеся инфантильные игры «в жизнь и смерть») изощрённо завёрнуты в словесные выкрутасы, что почти неминуемо ведёт к разочарованию. Об этом написано много и гораздо интереснее и тоньше.

Соблазнительный своей «скандинавскостью» детектив или триллер? Тоже не вполне. «Скандинавскость», безусловно, цветёт…

Ну, что это было? Чем дальше, тем хуже. Бесконечные повторения одних и тех же событий, герои, сплетенные в один малопонятный клубок, странно выстроенные диалоги. На последних страницах уже мало интересно, чем же это все закончится, лишь бы закончилось. Из конца-то в конец. Сколько можно травмировать мозг читателя? Испугала строчка (продолжение следует). Ой, не надо, пожалуйста.

нагнетающее настроение, не читать, когда на душе дожди, смерти, любовь, сестра - ночь, сестра - день, выдуманные игры, поломанные судьбы, кинжалы в сердцах, какое-то топкое болото, как в том доме, кажется, что видишь привидений

Я читала, читала и еще раз читала. Пыталась заинтересоваться, пыталась, пыталась, но этот кирпич не покорился мне. Вероятно, это глубокая и захватывающая книга, с которой можно провести много приятного времени. В хвалебных рецензиях на обложке написано, что это "чарующе запутанный роман", но чар среди этой запутанности я не заметила. Сидишь себе в паутине, которую сплел автор, и чувствуешь себя мухой, потому что ниточки не покоряются, кругом раскиданы персонажи с неясной мотивацией и в тем более туманных обстоятельствах... Лапки прилипли и возиться с паутиной нет никаких сил. Boring.