Портреты-воспоминания

Кто может заставить меня сесть за чтение Пруста или за просмотр фильмов Чаплина, или, замерев, вслушиваться в Сати, как не Жан Кокто? Эссе эти отрывочны, скомканы, тут всё ясно. Удивительные люди удивительного времени. И наоборот. Да, по Жану, лица эти лишены пороков, об умерших только хорошее, не правда ли? Но представление, какое-никакое, о современниках Кокто текст всё же даёт, и в достаточной степени. Отдельное дополнение - рисунки Кокто просто шедевр.

Жан Кокто (1889 – 1963) – французский поэт, романист, драматург, кинематографист и график (в России более известен по фильму «Орфей») издал в 1935 году книгу «портретов-воспоминаний». Писать что-либо об этом труде в целом весьма затруднительно, настолько много в нем упомянутых персонажей. Но можно обильно цитировать, что я с удовольствием и сделал в цитатнике. :)

Начнём с того, что Кокто этой книги не писал. Это господа-составители понадрали из разных его работ куски и состряпали такую вот книжицу. Наверное, стоит сделать скидку на то, что дело происходило в советские ещё времена, достать критические работы и воспоминания Кокто было практически невозможно, так что книга выполняла высокую просветительскую функцию. Но сегодня она производит странное впечатление. Как будто груду бриллиантов вывалили посреди кухонного стола. Кокто умён, меток, афористичен. Но вырванные из контекста, портреты его смотрятся немного беспомощно. Словно картину вырвали из рамы. Сама картина от этого хуже не становится, труднее только смотрящему. Поэтому и чувства при чтении возникают странные: то восхищение, то раздражение. Восхищаешься прекрасным стилем, неожиданными…