Амиэль говорит: «Философ, это трезвый человек среди всеобщего опьянения, он видит, что люди являются послушной игрушкой иллюзий. Он менее, чем всякий другой, обманывается насчет своей природы. Он думает более здраво о вещах». Эти слова, заключающие в себе описание скуки, Тэнь выписывает, говоря о тех, которые думают: «Один этот способ жить сам по себе производит скуку. Почти все наши радости происходят от разнообразных сношений с людьми или от созерцания изменений в природе. Таким образом люди развлекаются, занимаются, забываются и смеются: это легкое и проходящее счастье, которым надо пользоваться без размышлений, не думая, когда его получаешь, и не сожалея о нем, когда теряешь. Размышляющий человек находит его жалким и так как другого нет, то он решает, что вообще нет радости. Умея скорее найти в вещах общее, он открывает в человеке сто тысяч слабостей, которые не замечает обыкновенный человек, а именно: всю силу нашего незнания, неточность наших наук, краткость жизни, медленность прогресса, слабость наших сил, странность страстей, лицемерность добродетели, несправедливости общества, многочисленные скорби нашей истории. Ему кажется, и не без основания, что жизнь есть зло, и, если он не впадает в мизантропию Свифта, то ударяется в болезненную веселость Кандида или впадает в математическое спокойствие Спинозы; но это бесполезно, ибо рана остается такой же болезненной, в который не проникает скука.