Хулио Кортасар. Собрание сочинений в четырех томах. Том 4. Экзамен. Рассказы и стихи (сборник)

Почему Вера и Маурисио решились на такой шаг, остаётся только делать догадки. Допустим, они не хотели терять свою любовь, боялись завершения этого волшебного чувства, но столь радикально … это, простите, уже чересчур. Но я не теряю надежду. Вдруг кому-то из двоих пришло просветление в самый последний момент? Я хочу остаться при своём радужном предвидении финала. Я думаю, что каждой паре нужно так иногда выбираться на курорт для возобновления страсти и возвращаться счастливыми домой. Только обязательно возвращаться.

Родной человек - как кошка. Не понять до конца, как ни старайся. Не поймать самую суть, сколько не проявляй заботу и терпение. Не раскрыть всех тайн. Можно только наблюдать. Изучать как

незаконченный текст, фрагмент неба в окне жизни.

Даже если твоя половинка говорит с тобой обо всем без утайки и смело смотрит на тебя, не отводя глаз, дистанция между вами все равно остается. Не сократить ее до конца. Не приблизиться вплотную. Не приручить. Можно годами жить рядом, но так и не достигнуть желанной цели.

Увлечения близкого человека оставляют подсказки. Музыка или живопись - как хлебные крошки, что могут указать путь, в котором следует двигаться, чтобы подобраться к разгадке как можно ближе. Но все тщетно. Некоторые двери остаются заколоченными. Всегда в душе любимого найдется уголок, в…

Очень странный и непривычный рассказ. Хотя может все дело в том, что это мое первое знакомство с творчеством Кортасара. Но, несмотря, на маленький объем, рассказ заставляет задуматься. Рассказ о счастье. С одной стороны для счастья много не надо, единственно, за счастье приходится платить, точнее за то, чтобы оно продолжалось и не для всех эта цена подъемная. Ну и я бы, наверное, не согласилась на такое счастье, которое описано в рассказе.. какое-то оно искусственное и у всех одинаковое, да и эта привязанность к ампулам, количество которых ограничено - тоже не вселяет оптимизма. В общем, счастье-счастьем, но всегда ли цена за него оправдана?!

и мы тоже живем далеко и никогда больше не напишем другу другу, и как сложно, наверное, его переводить и как странно читать вслух и как, наверное, никто не понимает, когда я читаю, а они слушают, слушают про Хавьера, которого мучат кошмары, которые он стряхивает с себя, сочиняя тексты, что прикидываются кошмарами: имена в них другие, а правда, наверное, та же самая

Короткий рассказ, в котором не то что никто ни разу не танцует, но танец даже и не упоминается. Казалось бы - причем тут танго? А вы посмотрите, как люди танцуют танго, и все сразу станет на свои места.

Лучший рассказ о счастье... О том, как, иногда, мало надо для счастья. На сколько оно, в сущности, абсурдно. Но в тоже время, счастье есть счастье — и не важно, в чем конкретно оно заключается.