Возможно кто-то увидит себя в ком-то из героев романа.
Моя мать в детстве мечтала стать балериной или художественной гимнасткой. У бабушки не было возможности реализовать детскую мечту и мама решила, что моя сестра должна стать гимнасткой (секций для балерин в городе у нас нет). И не какой-нибудь среднестатистической, а определенно только Олимпийской чемпионкой.
Так сестра промучилась 4 года, занимаясь художественной гимнастикой. В конце концов все сложилось так, что с гимнастикой было покончено (она выступала в групповых соревнованиях и группа распалась). Сестра была счастлива, она никогда не получала от всего этого удовольствие.
Так как мамина мечта не могла исполниться у сестры спросили, чем она хочет заниматься.
И знаете, она пошла в секцию по тхэквандо. Вот так и балерина, и гимнастка..
А я тот самый Нэт, которого не замечают, не принимают увлечения и хобби. Я тот самый Нэт, который все-таки уехал в другой город подальше от всего этого.
Очень интересная книжка про массовые вымирания, историю изучения этого вопроса, геологию, геологические периоды, нынешнюю экологическую катастрофу и древних животных. Очень серьёзная и грустная в своей сути. А навевает воспоминания о совершенно безумном. О том, как я однажды попала на курс геологии и палеонтологии, будучи совершенно к этому не готовой.
Ситуация: тебе 15-16 лет, тебя летом внезапно в школу вызывает завуч. Даёт адрес вуза, говорит когда подойти. Что это, зачем, почему ты - не понятно. Скорее всего, потому что опять победил во всех олимпиадах, которые только в школе были и они, подписывая тебе 9 грамот, решили, что ты умный, а это не так. Но ты не привык подводить людей и приходишь в универ, а там подготовка к какому-то крутому международному лагерю, безумный профессор, геология. По ходу первой пары рассказывают о чем угодно, но не о геологии: о шашках, о том, что все нынешние дети - это дети или внуки алкоголиков, о неевклидовой геометрии. Тебе диктуют тучу книжек на ознакомление от исторических романов и Альбера Камю до 10 томов Ландау и Лившица, которые ты не поймёшь даже после окончания технического вуза. И когда ты думаешь, что поток книг закончен, тебя радостно добивают: "Вот ещё книжка!". Но ты воспринимаешь это уже стойким "Okaaay" и чувствуешь, как сам превращаешься в этот мем. Тетрадка полнится записями в стиле "Зачем я здесь?" или "Мля, ручку сломал".
На втором занятии без предупреждения и объявления войны начинается жесть: аммониты, базальтовые породы, Pelecypoda (bivalvia), оксиды железа, у которых не сходится валентность и ты дописываешь рядом "WTF?". Куча рисунков, ничего не понятно, но уже любопытно. На третий раз тебе вручают кучу камней, химикатов и устраивают конкурс: "Кто определит, где среди этого кость динозавра - скорее всего поедет на олимпиаду". А ты вообще ни в зуб ногой, у тебя химия только началась. Потом тебя ведут в музей (точнее место, напоминающее выручай-комнату из Гарри Поттера, куда ты добираешься по узкой старой лестнице) и показывают метеорит, делая упор: "Потрогайте, какой он холодный".
На четвёртое занятие ты приезжаешь, студенты есть (двое из всех, включая тебя), преподавателя нет. На вопрос "Где?" вахтёрша отвечает: "Ну не знааааю". На пятую пару не приезжаешь уже ты, потому что всё это кажется бредом.
А тетрадь с записями и полное непонимание, что это вообще за балаган, в который ты попал совершенно случайно, всё ещё с тобой. Хотя прошло почти 10 лет. Немного любви и светлой ностальгии к геологии и палеонтологии, как оказалось, тоже остались. И потраченное время точно стоило впечатлений.
- Мама! Мама! Смотри! Что это такое у меня за спиной шуршит? – прибежала малышка. Глаза ее были огромными, полные удивления и восхищения одновременно.
- А, это крылья, - устало отозвалась мама.
- Правда? – Обрадовалась девочка. - Я смогу летать?
- Может быть. Надо сначала вырасти.
***
- Мама! Я хочу учиться в художественной школе! – малышка порхала и кружилась возле матери.
- Хорошо, – ответила мама, доставая две небольших цепи, - давай сначала ты закончишь начальную школу, а там посмотрим. Дай мне сюда свои ножки, – и она пристегнула по одной толстой цепи на каждую лодыжку.
- Ой, но с ними так тяжело летать, - немного огорчилась девочка.
- Ничего. Иди, погуляй на улице.
- Мама! А можно я пойду на кружок танцев? У нас в школе сегодня повесили объявление.
- Хорошо, - мама достала две небольшие гири, - только давай я сначала на новую работу устроюсь, чтобы тебе оплачивать все твои «хотелки». Ты пока учи то, что пригодится в жизни. Математику, например. А по поводу твоих танцев и рисования можно и потом подумать. Давай сюда ножки, - и она пристегнула к каждой цепи по гире.
- Мама, но я же так вообще не взлечу! И математика мне не нравится, – расстроилась девочка.
- Ничего страшного. У вас разве много кто в школе летает?
- Нет, - тихо ответила малышка, - я видела только двух мальчиков и три девочки. У них нет ни цепей, ни гирь, как у всех. Только у одной девочки веревочки на ногах.
- Наверное, родители их неправильно воспитывают, - заявила мама. - Так и будут всю жизнь летать.
- Мам, но я тоже хочу летать, - робко сказала девочка.
- Иди сюда, - мама достала еще два грузика, - давай сюда ноги.
- Что это?
- Это - «Груз ответственности», который ты должна на себя брать, - объяснила мама, пристегивая утяжелитель к одной ноге, - а это, - она начала возиться с другой ногой дочери, – «Груз общественного мнения». Очень нужная вещь. Без него ты будешь слишком выделяться.
- Мам, - тихо спросила девочка, опустив голову, - а если я не хочу?
- Что не хочешь?
- Не хочу это носить, Это мешает мне. Очень мешает.
- Нельзя. Так надо. Так все делают.
- А если не делать как все?
- А если не делать как все, то так и будешь летать всю жизнь, все будут на тебя смотреть и пальцем показывать.
- Почему?
- Потому что есть вот это, - и мама тыкнула пальцем в два тяжелых груза, закрепленных на лодыжках у девочки. – Я же свои не снимаю, - она слегка топнула ногой, и цепи на ее ногах глухо звякнули. - И ты будешь носить. Разговор окончен.
*****
- Мама! Мама! Смотри, что у меня там на спине? - малышка радостно припорхала к маме.
- О! Это твои крылья, дорогая, – улыбнулась мама.
- Здорово! Это значит - я буду летать?
Мама не ответила.
- А где же тогда твои? – спросила дочка, заглядывая за спину матери. Крыльев там не было. Только из-под домашней футболки виднелись два небольших бугорка. Девочка неосознанно хотела дотронуться рукой, проверить, действительно ли там нет крыльев, но мама мягко одернула ее.
Женщина пристально посмотрела на свою дочь. Как же похоже эта история. Она грустно опустила глаза.
- Ой, мам, а что за тяжелые штуки у тебя на ногах? – малышка, тоже посмотрела вниз, проследив за взглядом матери. – У меня тоже такие будут? – Немного испуганно спросила она, и посмотрела на маму своими большими карими глазами, такого мягкого чайного оттенка, по-детски чистыми, яркими и еще полными надежд.
У мамы что-то кольнуло в груди. Когда-то и у нее были такие же.
Женщина молча встала и подошла к большому старинному комоду, открыла верхний ящик и достала оттуда две увесистых цепи. В ящике еще лежали гири и два самых важных груза – все, что осталось от ее матери. Теперь это должно перейти к ее малышке.
- Мама, это мне? – догадалась девочка, и в ее глазах промелькнул ужас.
Женщина крепко сжала цепи в руках. Она должна передать их дочери, как это сделала для нее ее мать, а для ее матери ее бабушка. Это передавалось из поколения в поколение.
Обязанность - неизвестно откуда появившаяся, и непонятно почему так крепко закрепившаяся. Цепи реальности. Так их называли у них в семье, как она узнала позже. И сейчас на ней лежит ответственность. Она должна продолжить это дело. Она протянула руку к девочке.
- Давай ты сначала… - Мама запнулась, в горле застрял ком. Это не ее слова. Она не хочет их произносить. Ей это говорила ее мать. Говорила просто потому, что так надо. Но кому надо? И сейчас она должна сказать это своей дочери. Зачем?
- Что сначала? – нетерпеливо спросила малышка.
- Давай ты сначала просто полетаешь.
- Правда? – Обрадовалась девочка.
- Да, - улыбнулась мама, - а когда захочешь рисовать или танцевать, я тебе обязательно помогу.
- Спасибо, мамочка! – Бросилась девочка на шею матери. – Ты самая лучшая! – И улетела играть на улицу.
Женщина посмотрела вслед малышке. На душе почему-то стало так светло, а по телу растеклась невероятная легкость. Странно. Она, наверное, уже и не вспомнит, когда испытывала что-то подобное. Спина резко и сильно зачесалась, а потом послышался такой знакомый шорох.
Женщина посмотрела на свои ноги. Она парила в воздухе...Она парила в воздухе, а на полу мертвым грузом остались лежать ее цепи…"
Автор: Лиа Сатова
Сегодня мистическое 15 число - дата окончания работы уже над четвертой книгой, записанной мною в аудиоформате. Далась она очень нелегко морально. Снова, как и в третьей работе, утонувшая девушка. Снова, как во второй - токсичные родители. Но роман потрясающий, написан великолепно и мимо пройти было сложно.
Для музыкального оформления каждой из 12 глав я выбрала мелодию Home Карла Зиммера из сериала "Одинокий рейнджер". Он упоминается в книге.
Длительность записи получилась 9 часов. Особых сложностей при озвучании не возникло, но для цельности восприятия пришлось опустить раздел "Благодарности автора". Если кому-то попадётся на глаза моя запись - имейте в виду, раздел достаточно длинный, и познакомиться с ним при желании можно в другом формате.
Благодаря этой книге я узнала, что для создания книжных иллюстраций в Средние века использовались кисти, изготовленные из кошачьей шерсти: ее состригали с шеи молодых животных, которых держали и разводили в художественных мастерских специально для этих целей. Такими кистями прорисовывали мелкие деталей и узоры определенного вида, при создании которых кисти из других материалов не давали нужного результата. Признаюсь, я не догадывалась ни о чем подобном. Впрочем, поиски в сети показали, что подобные кисти изготавливаются и сейчас - например, для петриковской росписи.
(В описанных автором эпизодах ни одна кошка не пострадала).
Когда я был школьником или студентом (точно не скажу, давно это было), я купил в книжном магазине произведение Денниса Лихэйна "Таинственная река" (Амфора, 2004). Не помню, что мне больше понравилось - обложка или описание сюжета, но с того момента я открыл для себя данного автора, когда прочитал книгу и был просто в восторге от нее. Книга пылилась на полке, годы шли, переезды проходили и в какой-то из них книга исчезла (или я просто отдал ее кому-то). По крайней мере я считал, что это очень крутое произведение, но перечитывать желания не было. Потом через какое-то время я увидел экранизацию Клинта Иствуда. После книги фильм показался неплохим, но с пропуском очень важных моментов и деталей книги. Я пытался читать другие произведения Лихэйна, как например "Глоток перед битвой". Не понравилось, не дочитал. Смотрел фильм "Прощай, детка, прощай" по одноименному роману, который так и не прочитал до сих пор. Потом на экраны вышел фильм "Остров проклятых" и я с удивлением для себя обнаружил, что автор произведения, по которому он снят - опять же Деннис Лихэйн! Прочитал книгу, сильное произведение, хоть и не без недочетов. Недавно был в букинистке и набрел на издание "Таинственной реки" в виде "Мистик-ривер"(Иностранка, 2003). Я не смог пройти мимо и купил себе в домашнюю библиотеку. Когда начал перечитывать, помнил только завязку про трех мальчиков. Какое же было мое удивление, когда я читал и не мог остановиться - настолько захватил меня сюжет. Про такие говорят - не оторваться. Это точно. Пара дней и я снова, как тот подросток начала 2000х, дочитываю книгу с замиранием сердца. Концовка рвет в куски. Нереальный психологический триллер в лучших традициях. Если не читали - настоятельно рекомендую!
PS Напишите, пожалуйста, кто знаком с творчеством автора, какие книги Денниса Лихэйна вы советуете к прочтению. Хочется что-нибудь почитать у него, но не банальное.
Как-то я сидела у психолога и разбиралась в своих чувствах по отношению к моим родителям.
Мама меня воспитывала до совершеннолетия, заботилась о том, чтобы живот был полон вкусной еды, чтобы к школе вещи были куплены, чтобы маленькие радости жизни были рядом.
Отец же никогда не принимал активного участия в воспитании, в мои 15 лет ушел в другую семью, отказался платить алименты, доказывая в суде, что я не родная дочь. Я в это время лежала в больнице после тяжелой операции и не знала, какие баталии ведутся между моими предками.
Я не понимала и вслух высказывала психологу такую странную и нелогичную вещь: почему, не смотря на все, что сделала мне мама и не сделал папа, к маме у меня есть много претензий и обид за отдельные эпизоды жизни, а к отцу только равнодушие? Умом я понимала, как много делала для меня и сестры мать, в то время как отец даже не звонил и не узнавал хоть что-то, но сердце накопило много слез и горечи только к маминой работе. К отцу было направлено ощущение пустоты в районе сердца, где теоретически могли бы располагаться к нему хоть какие-то чувства, и только.
Психолог меня выслушала и сказала:
- Так всегда получается. Почему-то. Возможно, потому что перед тем, кого мы любим сильнее всего, мы беззащитнее. И тем глубже и острее наносимые раны. Но это просто так есть. Остается смириться и говорить об этом друг с другом, чтобы боль чему-то учила.*
(*речь передана недословно, но посыл сохранен)
***
Любимые ранят больнее всего, и часто не понимают этого. Я вспомнила эту ситуацию после прочтения книги "Все, чего я не сказала", и в очередной раз подумала: какой же это все-таки неблагодарный труд, растить детей. Мне сложно винить родителей в книге за то, что случилось, но ответственность есть, от нее они уже никуда не денутся. И вроде бы все сделано по-людски - судьбы положены на алтарь семейной жизни, покупались подарки, материалы для образования. Готовилась еда, строилась жизнь в комфортном доме с отдельными комнатами. И все равно гол не туда, все равно трагический промах.
Быть родителем - хорошим родителем! - очень тяжело.
