Рецензии

"...исходя из жизненного опыта, из детских встреч с небольшим количеством людей, он вырос и видел мир на особый манер. Манер этот можно считать ошибочным, но с учетом его прошлого иначе он не мог..."

Небольшое предупреждение: книга полна описания зверских жестокостей по отношению к несовершеннолетним, поэтому точно не подойдет для чтения лицам до 18 лет, беременным женщинам и просто впечатлительным людям. В этом романе слишком много насилия. Сосредоточившись во время чтения на нем (то есть на линии ужасов), можно легко пропустить не менее увлекательную детективную линию (собственно, поиски маньяка-садиста) и очень тонкую психологическую линию - обоснования поступков убийцы и составление его психологического портрета на основании совершенных преступлений и найденных улик.

Открывается книга подобно викторианскому детективу, хотя действие будет разворачиваться в Нью-Йорке и Вашингтоне, а главными действующими лицами - теми самыми сыщиками, которые пойдут по следу опасного извращенца - станут трое друзей: политик Теодор Рузвельт, психиатр Ласло Крайцлер и репортер "Нью-Йорк Таймс" Джон Мур.

По городу прокатилась череда изощренных убийств-надругательств (это даже описывать жутко - не то что читать) над детьми. По той красочности, с которой автор описывает все эти злодеяния, книга очень живо напомнила мне роман Никлас Натт-о-Даг - 1793. История одного убийства (там, по-моему, продолжение вышло, тоже собираюсь когда-нибудь прочитать). И не только этим, кстати, напомнила. Есть еще один немаловажный момент: психологическая теория Ласло, которая и ляжет в основу расследования этого запутанного дела. Если вкратце, то суть теории можно изложить буквально в нескольких словах: все проблемы - родом из детства, и искать корни нынешней жестокости маньяка следует как раз-таки там - в далеком (относительно далеком) детстве, в его семье, взаимоотношениях с отцом и матерью, увиденном и пережитом в младенчестве и юношестве. В "Истории одного убийства" эта тема тоже очень явно прослеживается, особенно ближе к финалу, когда становится понятно, кто виновен. Не могу согласиться с этой теорией - очень уж прямолинейной здесь выставляется подобная взаимосвязь, по сути ничем так к настоящему моменту и не доказанная. Тем более, а где же пресловутая свобода воли? У миллионов людей было тяжелое детство, но ведь он не стали маньяками. Наоборот, очень часто маньяками, педофилами, извращенцами, садистами становятся люди с благополучным детством, из зажиточных семей, где поощрялось любое желание любимого чада...

- (Крайцлер): "моя теория индивидуального психологического контекста..."
- (Комсток): "Оголтелый детерминизм! Мысль о том, что поведение человека всецело подчиняется шаблонам, заложенным в детстве и юности - это противоречит свободе и ответственности! Это чуждо идеалам Америки!"

Расследование получилось действительно захватывающим, особенно увлекательным мне показался процесс построения психологического портрета предполагаемого убийцы. Это же надо: так проанализировать все данные, в том числе полученные из одного-единственного письма, чтобы с точностью до деталей определить, кем он может быть, этот загадочный потрошитель детских тел...

"Мы берем заметные характеристики самих преступлений и черты их жертв и на их основе определяем, какой человек мог здесь поработать"

Произведение написано очень красивым языком, очень образным, со с множеством метафор и глубоким вниманием к деталям, вот только порой это не лучшим образом отражалось на динамичности сюжета (но, возможно, в том и была задумка автора: отвлечь немного читателя от творящихся в Америке ужасов и обратить внимание на что-то более красивое).

4/5, прекрасный детектив, отличный триллер, очень атмосферное произведение, мастерски прописанные характеры персонажей. Рекомендую книгу с осторожностью: во-первых, немаленький объем, а во-вторых, излишняя жестокость на ее страницах, подозреваю, понравится далеко не каждому.

"Он лепит себя по модели индейца, но при этом в душе чувствует себя даже большим индейцем, чем сами индейцы..."

"Бичем никогда бы не повернулся спиной к человеческому обществу, да и общество бы ни за что не отвернулось от него - а почему? Потому что он, пусть извращенно, но связан с ним нерасторжимыми узами. Он был его отпрыском, его больной совестью - живым напоминанием обо всех тайных преступлениях, что мы совершаем, смыкая ряды, чтобы жить среди себе подобных. Он жаждал человеческого общества, стремился к возможности показать людям, что сотворило с ним это их "общество". Но самое странное - общество жаждало его не меньше. Мы получаем удовольствие от таких людей, как Бичем. Они - доступные вместилища всего самого грязного в нашем собственном, общественном мире. А что помогло Бичему стать таким? То, что мы дозволяем. То, чем мы даже наслаждаемся...."

Удивительное дело, как иногда случается, вот, ведь, кажется, и сюжет закручен лихо, и непредсказуемость ждет на каждой странице, а читать, если честно, скучновато. Думал, может это я такой придирчивый читатель, посмотрел другие рецензии, далеко не ходил - ограничился отзывами друзей, и что я вижу, что половина из них тоже испытали нечто подобное. Ну, слава богу, а то я уже подумал, что со мной что-то не так.

Отчего книга кажется скучноватой, хотя относится к разряду детективов и даже триллеров. Я думаю, потому что тема нам - русскоязычным читателям - не очень близка. Как для себя я определил эту тему? Не удивляйтесь, это книга не о подлости, не о беспринципности, не о цинизме, нет, всё это имеется в образе заглавного героя, но первичны не его качества, а его устремления. Таким образом мы вынуждены констатировать, что этот роман о самой важной американской "скрепе", это роман о Великой Американской Мечте.

Суть этой мечты - разбогатеть любым доступным способом, и чем быстрее и оригинальнее удастся это сделать, тем лучше. Чем Том Рипли хуже главного героя "Американской трагедии" Клайда Грифитса? Наверное, он не столь харизматичен, не так красив, не так ярок, но ему, как и Клайду, известен главный принцип воплощения американской мечты - цель оправдывает средства. А, кроме того, в обоих случаях есть убийство ради мечты, и главное - в лодке, только вместо девушки - юноша.

Когда ему - скучноватому и не очень заметному парню в руки сваливается шанс, он вцепляется в него мёртвой хваткой. Он сначала не очень хорошо представляет, что он будет делать, он руководствуется принципом - сначала ввяжемся в игру, а потом посмотрим.

В рецензиях мне встречались возмущения в его адрес, дескать, он товарищ крайне неприятный, безнравственный и жуткий циник, многие сравнивают его с героем романа "Поймай меня, если сможешь", не в пользу героя книги Хайсмитт. Я согласен с такой постановкой вопроса - Том Рипли - фигура малопривлекательная и даже отталкивающая, отсутствие моральных принципов во всех возможных векторах проявления человеческих качеств, тоже вызывает негативное восприятие.

Но я не согласен, когда рецензенты возмущаются, что талантов у него тоже никаких нет, мол, напрасно Хайсмитт так назвала роман. Тут я хочу возразить - Том Рипли невероятно талантлив, и его талант не столько в каком-то конкретном виде деятельности, например, в способности к подражанию, сколько в способности принимать вызов, мгновенно реагировать и делать эффектные ответные ходы.

Опять же, его упрекают, что даже как преступник он не очень талантлив, дескать не может многого рассчитать наперед. Увы, но никто не в состоянии что-то рассчитать наперед в долгосрочной перспективе, и талантливость Рипли в том, что он это знает, но он ведет себя как шахматист. Да, именно так, он ведет игру, он делает ход и ждёт ответного хода от судьбы, обстоятельств и соперников, и от того, каков этот ответный ход, зависит его следующее действие - он всё время в творческом напряжении.

Рипли предъявляет читателям преступление и злодейство как творческий акт, как произведение искусства игры. Убивая, притворяясь и обманывая, он создает свою великолепную шахматную партию. Но цель всякой партии - победа, а в случае с Рипли - это достижение той самой Великой Американской мечты - всех денег семейства Гринлифов.

Говоря об этой книге, нельзя не помянуть и две её экранизации: одноименный фильм Энтони Мингеллы с Мэттом Деймоном в главной роли, и фильм Рене Клемана 1960 года, с Аленом Делоном. Мне больше нравится французская киноверсия, но это дело вкуса, разумеется.

Действие романа происходит в Нью-Йорке конца девятнадцатого века. По городу прокатилась череда зверских убийств. На этот раз всё гораздо хуже, чем можно было предположить, – своими жертвами маньяк выбрал детей. Конкретно мальчиков-проституток, изгоев городского общества. И то, как изощрённо и садистски он растерзал тела невинных жертв, указывает, что придётся иметь дело с хладнокровным психопатом.

Поскольку на тот момент психологические аспекты ведения следствия в расчёт практически не принимались, а понятие "серийный убийца" отсутствовало как таковое, полиция особо не утруждалась в раскытии преступления. Кто же хватится этих порочных детей, отбросов общества, и чего ради напрягать весь полицейский штат ради сомнительного удовольствия, в случае неудачи, испортить годовую статистику. Однако новый шеф полиции Теодор Рузвельт решил сдвинуть дело с мёртвой точки, прибегнув к неофициальному расследованию. С этой целью, в исключительно конфиденциальном порядке, создаётся неофициальная следственная группа, состоящая из психиатра Ласло Крайцлера, мужчины эксцентричного, глубоко убеждённого в своих утверждениях и известного в узких кругах своей идейной непримиримостью; его друга репортёра "Нью-Йорк Таймс" Джона Мура и первой женщиной-полицейским, не без труда отстаивающей этот титул в грубом мире мужской предвзятости, Сары Говард. К группе, опять же в неофициальном порядке, прикомандированы два сыщика из главного полицейского управления, которые принесут в дальнейшем немало пользы.

Роман Калеба Карра полноценно оправдал своё отношению к жанру "психологический триллер". Помимо увлекательной детективной линии, выстроенной очень логично и скрупулёзно, автор снабжает читателя массой идей и фактов, необходимых для анализа психологической составляющей преступления. Здесь не только пространные рассуждения о необходимости данного анализа, ибо все проблемы, по мнению доктора Крайцлера, происходят из детства, но и конкретные примеры из судебной практики и учебников по кримонологии.

Ну а если абстрагироваться от довольно подробных и красочных деталей подвергнутых жестоким пыткам детских тел, то можно получить удовольствие от воссоздания Карром неповторимой атмосферы Нью-Ньйорка. И опять автор удивит подробными деталями: маршрутами, пролагаемыми нашими героями, описанием ресторанов, реально существующих и до сих пор процветающих, и историческими данными по некоторым достопримечательностям.

Моя замечательная подруга fartunat , если советует книги, то в основном вместе с ними приносит проблемы. Такое уж у нее свойство. Но я все равно никогда не могу устоять.

Когда она сказала мне, что читает роман про детектива Скотленд-Ярда, который расследуел дело о Ричарде III, я сказала: "Забавно".
"Вот смотри," - написала мне она, - "Однажды главный герой, детектив Скотленд-Ярда, шел по улице и попал в канализационный люк. Угадай, что было дальше?"
Я поставила на то, что он провалился в прошлое.
И поэтому когда выяснилось, что он сломал ногу и теперь лежит в больнице, я была в восторге и побежала читать.

Вот что в нем забавно. В нем все так, как оно есть в настоящей жизни.

Есть такие книги, которые показывают новую грань кажущихся скучными занятий. Вот, например, после Слова о Словах многим начинает казаться, что быть языковедом очень увлекательно, а после Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман, я снова и снова пытаюсь одолеть его лекции по физике
Эти книги - как гаммельнский крысолов - сто лет вам сдался тот крестовый поход, но перед человеком с дудочкой устоять невозможно.

Дочь времени - именно такая книга.
Неторопливо, слово за словом, спасения от скуки ради главный герой и все, кто попадают в его поле зрения, соскребают со страницы английской истории текст, озаглавленный Ричард III. А под ним, конечно, будет совсем другой текст, совсем другая история.

Все это разрастается, увлекает, утягивает читателя в дебри конспирологии и переписанных фактов.
И, что самое забавное, это все даже правда.

Научпоп, одетый в маску детектива.
Одна из самых забавных книг, что попались мне в последнее время.
Очень и очень, словом.

«Кажется, дьявол никогда не дает спуску»

Старина Стивен Кинг неоднократно своими историями доказывал, что эпицентром зла и скоплением негативной энергии являются маленькие провинциальные Богом забытые города, такие места просто кишат отмороженными «сукиными детьми», вытворяющими насилие в различной извращенной форме. Но Дональду Рэй Поллоку удалось по мрачности и безумности переплюнуть самого Короля, так как абсолютно беспросветная тьма и ужас творятся на страницах этой книги, она пропитана сногсшибательной мрачной атмосферой, полной грязи, пыли и крови. Здесь за каждой трагедией следует еще одна покрупнее, и это болото безысходности и жестокости затягивает всех персонажей, кто хоть немного приближается к нему. Поток мерзостей в романе не прекращается, а только усиливается, и поражает то, с какой небрежностью, легкостью герои совершают свои злодеяния. Это уродливая депрессивная история не для слабонервных. «Дьявол всегда здесь» - по степени проработки деталей и неожиданным развязкам производит неизгладимое впечатление, это великолепный роман, которому я готова петь дифирамбы.

Произведение невероятно увлекательное, динамичное, а самое главное - оно интересное и многослойное, так как здесь переплетено несколько судьбоносных сюжетных линий, которые постепенно начинают пересекаться, и многие авторские ходы поражают сознание, и ты понимаешь, какую важную роль персонажи все это время играли в жизни друг друга. Это просто вишенка на торте! Нелинейное повествование и переключение между разными персонажами позволяют раскрыть эту историю максимально подробно, и благодаря этому она не утомляет. Идет постоянное движение сюжета, ад творящийся в романе, не отпускает до самой последней страницы, ты просто с головой окунаешься в чтение. Сюжет плотный, продуманный до мельчайших нюансов и насыщенный событиями.

История постоянно держит в напряжении, интрига с каждой страницей нарастает, а финал может и не вызывает эффекта бомбы, но он подкупает своей честностью, он очень убедительный и логичный, в такое завершение веришь. Это произведение не дикий трешак, где происходят бессмысленные убийства, дабы шокировать читателей кровожадностью, оно намного глубже, в нем есть что-то философское, одновременно шокирующее и заставляющее задуматься. Роман очень «ароматный», автор уделяет антуражу и декорациям много времени, он смакует описания рвоты, фекалий, разлагающихся трупов, благодаря чему картинка ярко встает перед глазами, читая чувствуешь на себе всю вонь и грязь, в которой существуют герои, и ведь для них это обыденность. Слог у автора потрясающий и цепляющий за живое, и даже обилие ненормативной лексики не портит роман, так как из уст героев эти крепкие выражения звучат уместно.

Почти все персонажи – отвратительные, мерзкие личности, к ним не испытываешь сострадания или понимания (за исключением Эрвина и Хелен), так как у всех у них был шанс выбрать другой путь, но они решили последовать за Дьяволом. Но при этом герои живые, колоритные, реалистичные и запоминаются своей судьбой и характером, каждый со своим голосом и эмоциями. Мотивация героев умело раскрывается, их поступки хоть и выходят за грань разумного, но они понятны, автор не высасывает проблемы из пальца, не манипулирует сюжетом, не пытается искусственно нагнетать обстановку. Я даже не удивилась бы, если эта история была бы основана на реальных событиях, настолько она настоящая, хотя я понимаю, что многое здесь утрировано, а персонажи лишены полутонов. Но жизнь иногда бывает такой невероятной.

Некоторым читателям роман покажется антирелигиозным, кто-то даже обвинит автора в утрировании и высмеивании чувств и взглядов верующих, но я считаю, что Дональд Рэй Поллок четко подчеркнул главенствующую мысль романа – что не религия плохая, а люди, искажающие ее суть на свой лад. Автор просто продемонстрировал ту прослойку «религиозных» людей, которые под именем Бога совершают свои грязные деяния, удовлетворяют свои низменные потребности, они выворачивают наизнанку Божьи заповеди, обыгрывая их в свою пользу, просто пользуются доверием, наивностью и впечатлительностью некоторых прихожан. Разве в мире нет проповедников-педофилов или же психически больных людей, которые считают себя особенными и поэтому они имеют право убивать людей, ведь им Бог приказал? Это люди-чудовища, ведь, как известно, ни одна из религий не призывает к убийству или разврату. Также в романе выделяется другая группа людей, которые приравнивают молитву к магическому заклинанию, они почему-то думают, что раз они верят в Бога, то с ними постоянно должны происходить чудеса («Нельзя верить лишь тогда, когда происходят чудеса. Вера должна быть и когда их нет»). Автор реалистично описал людей, которые крайне неадекватно относятся к религии, отчего их «любовь» к Богу выглядит лицемерной и странной. Хотя каждый из героев искал Бога, но в итоге встретил Дьявола, который скрывался под видом коррумпированной полиции, серийных убийц и священника-педофила. Дьявол никогда не дремлет, он дожидается момента, когда человек споткнется, чтобы протянуть ему руку и обратить в свою веру. И только человеку решать впускать его в свою душу или нет. Бог, может, и оставил тот городок, в котором разворачивались события, но в лице Эрвина Он воздает каждому по заслугам.

«Дьявол всегда здесь» - не классический детектив, а жизненная драма с налетом жесткого психологического триллера, эдакий кантри-нуар, в котором говорится, что самые опасные монстры живут внутри людей и иногда они побеждают. Автор вобрал в свою книгу все людские пороки, при этом не скатываясь в абсолютную чернуху, ведь для кого-то такое существование является повседневностью, и из-за этого от романа веет безнадегой.

«Дьявол всегда здесь» – лучшая книга 2021-го года! История бьет наотмашь. Она невероятно шикарная, крутая и захватывающая. Сплошной восторг от прочитанного. Превосходный роман, пробирающий до мурашек и очень долго не отпускающий из своих сетей. Надеюсь, в ближайшее время переведут и другие работы Дональда Рэй Поллока.

P.S. Экранизация достойная, хотя многое было опущено, книга все-таки дарит больше впечатлений, так как герои раскрываются лучше. Но вот внешность подобранных актеров не состыкуется с описанием в книге. Особенно Роберт Паттинсон - полная противоположность своего книжного прототипа (хотя должна признать, что его игра выше всяких похвал). Но, может, это было сделано специально, дабы доказать, что внешность обманчива. Но, однозначно, роман и экранизация идеально дополняют друг друга.

Неудачный момент я выбрала для того, чтобы просто насладиться чтением, а не с самого начала подбирать объект для анализа произведения - теперь не знаю, что и говорить... Фильм "Молчание ягнят" я видела в детстве, ну как видела - забегала на минутку в гостиную, откуда каждый раз была быстренько вытурена - поэтому произведение читалось как новое и незнакомое, что добавляет особой изюминки.

А вот с изюминкой самой истории получился неожиданный провал - мне очень не хватало раскрытости характеров персонажей. Вишенкой на торте (да что ж одна еда в голове:) ) должен был стать Ганнибал Лектер, но здесь его личности мало, толком описаны только игры с главной героиней, обратившейся за помощью в расследовании дела к заключенному психиатру. Наверное, единственное, что цепляет благодаря этому человеку, это дурацкий диссонанс в определении, что же ценнее: доброта человеческая или ум - понятное дело, что психопатия, т.е. бессердечность, бесчувственность и бессовестность отторгают, и никому не хочется встречаться в своей жизни с подобными людьми, но их интеллектуальная развитость все равно остается невероятно аппетитной (не в контексте каннибализма будет сказано) и однозначно выигрывает у добряков, среди которых дейстительно умных встретить - прям-таки удача. В этом вопросе, пожалуй, спасает искусство - и полюбоваться достоинствами можно, и в безопасности остаться. Но вернусь к фигуре каннибала Ганнибала - поскольку читала я лишь эту историю и пока не планирую знакомиться с продолжением, пока что ощущаю голод относительно того, кто этот Лектер, что за жизнь он вел, каким образом пришел к совершению преступлений, из-за которых был закрыт в наморднике в специально для него обустроенной камере без окон. Умный, сообразительный, интеллектуально одаренный, но с психическими проблемами отнюдь не простыми и легкими - кто же этот мастер?

Но не только базовой пикантности не досталось развития - главная героиня Старлинг раскрывается наметочно, какими-то мелкими детальками, непозволяющими воспринять ее как объемного персонажа, как и преступник, которого она пытается задержать при помощи Лектера - недотранссексуал, недогей, вроде как шизофреник, чью историю патологичной убийственности тоже скрыли от читателя. Отдельного обсуждения, по идее, должно заслуживать общение Клэрис и Ганнибала, происходящее будто игра в кошки-мышки, где кукловод, естественно, заключенный, а его марионетка - героиня, но проблема в том, что их беседы смотрятся однозначно не как равноценная коммуникация между двумя людьми, достойными зваться соперниками - девушка от начала до конца выступает игрушкой в руках умнейшего создания, ее "победы" выглядят исключительно как везение новичков, что снижает ценность персонажа.

В общем и целом, книга, конечно, читается с комфортом, поскольку написала неплохо, но слабая проработка персонажей, причем даже главных и значимых, однозначно уменьшает удовольствие от чтения. Кроме того, стиль радует, но в то же время отвлекает от сути происходящего, снижая градус накала, - как только заворчаивается интрига в пугающем моменте , следом за ней проявляется провисание сюжета, наполненное не имеющими к сюжету серьезного отношения описаниями и стуханием нагнетаемого ужаса в виде "ну сейчас я тебя не трону..." Чего-то более качественного и провоцирующего эмоции ожидала я от известнейшего "Молчания ягнят"...

Книга, конечно, производит впечатление, сходное с текстами достоевского, ежели он вас пронимает. Не в том плане, что я ставлю малейший знак равенства между ними. Как раз нет. Поллок, скорее, прямо противоположен во всем. Но оно оглушает аки удар по голове. Орудие выбирайте сами.

И самый ужасный ужас в том, что все эти истории словно бы написаны о нашенской действительности, о нас. Привет чернушным фильмам из 90-х гг. прошлого века. И вот, читая, конкретно так понимаешь, как мало отличается безнадега, ежели она существует, в любой стране. Наверное. И оторваться невозможно. Затягивает, как в водоворот.
Причем, любой кошмар, что происходит с персами - он тихий, серый, банальный, житейский, но какой-то бесконечный и тотальный без капли надежды на положительный или хотя бы нейтральный исход. Без вариантов.

Любимая женщина неизбежно умрет от тяжелой, неизлечимой болезни.
Брат никогда не ответит на греховное чувство.
Сирота не обретет потерянных родителей.
Гулящая жена продолжит мучить и позорить мужа и детей.
Педофил никогда не раскается и не остановится.
Жертве изнасилования не залечить свои раны.
Маньяк никогда не остановится и не раскается.
Человеческая жизнь ничего не стоит. Но имеет цену в ден. знаках. По тарифу.
Жертвой может стать любой. Дело случая или невезения.
Убийство, из каких бы побуждений и причин оно не совершилось, необратимо меняет любое человеческое существо.
Мертвых воскресить невозможно.
Не помогут самые жаркие молитвы и призывы к богу.
С его именем на устах совершаются страшные дела. На земле.
Дьявол всегда здесь. На земле.
Или все же обычный человек страшнее мифического бога или дьявола?
А, может, бог и дьявол внутри каждого человека? На самом-то деле.
Поэтому рай и ад уже существуют. На земле.
Так что нечего на зеркало пенять, ибо известно чьи рожи в нем мелькают.

Как остановить круговорот насилия - тоже известно. Необязательно, жертвуя собой. Начать с того, что достаточно хотя бы просто остановиться. Наверное.

Можно было бы много написать об этой книге, но намеренно ставлю точку. Пожалуй, лучше читать или не читать саму книгу. Уж как получится. Ибо приятно, легко, воздушно, позитивно - не будет. Впрочем, в конце туннеля (в финале) все же брезжит слабый, робкий, совсем призрачный свет надежды, если не на лучшее, то хотя бы на возможность выбора другого пути.

Каких только маньяков не встретишь на страницах книг. Наверно потому я и люблю триллеры и детективы, что уверена, сидя дома на диване и читая о них книгу, я нахожусь в полной безопасности и могу попытаться понять, что же они за люди такие и зачем им так сильно хочется убивать и мучить себе подобных. Каждый автор старательно придумывает маньяка, но самое интересно это "встреча" с психами, от которых неизвестно чего ожидать или с очень развитыми интеллектуально, чтобы поймать такого нужны не менее интеллектуальные полицейские. Увы не всегда раскусить замысел маньяка получается быстро,но получается практически всегда и это тот момент, который становится самым интересным в книге,хотя нет, не всегда самым интересным, но всегда наполненным эмоциями.
Томас Харрис навсегда запомнится читателям, как создатель Ганнибала Лектора. Про этого людоеда я уже читала в Красном драконе, но давно, малость подзабыла подробности, а тут вновь все всплыло.До чего же мерзко читать про его "подвиги", про то как он мог накинуться на человека, просто находившегося рядом и откусить часть его плоти.. ужас, так было с некоторыми героями в Молчании ягнят. Пусть Лектор и сидит в тюрьме, в полной изоляции, но он настолько умен, что даже там к нему не надо подходить близко,вы не успеете сообразить, как окажетесь во власти Лектора. Но молодая курсантка из ФБР чем-то понравилась Лектору, насколько я поняла из книги - своей честностью. Она не изображала перед Лектором агента с полномочиями, она была сама собой и не сопротивляясь, отвечала на вопросы Лектора, собственно оттуда и появились ягнята, а в конце книги Стралинг тоже молчит как ягненок, ведь людоед обвел всех вокруг пальца, прикинулся в его стиле тем, кем его хотела видеть сенаторша, разыскивающая свою дочь, а потом сделал то, ради чего согласился помогать.. Ну что тут скажешь, он серьезный соперник, переиграть очень сложно. А дочь похитил тот самый псих, кого ищут всю книгу - психопат сдирающий с девушек кожу. Тоже то еще мерзкое зрелище, написано так, что нет вариантов чтобы всё это не представить. Когда концепция психа была описана я осталась в легком шоке, до чего же противно всё это.. мерзко и как жаль девушек.
Вобщем книга оставляет неизгладимое впечатление. Качественная работа автора, сейчас всякими маньяками никого не удивить, но эта книга написана достаточно давно, теперь это классика детектива.

Я охотилась за этим триллером несколько недель, каждый день проверяя, не появился ли он в продаже. Серьезно. Каждый. День.

После похорон папы меня стали мучить кошмары. Я таскала на себе своё горе, как рюкзак с камнями, который врос мне в плечи. Его тяжесть давила днем, но ночью было еще хуже. Я стала бояться своих снов.

У каждого свой способ справиться с утратой, каждый ищет своё спасение сам. Мои дни проходили под девизом «Пей корвалол и молись». Иногда это помогало. А потом я открыла первую страницу «Дьявол всегда здесь» и провалилась в забытье. Кому-то для этого нужна водка, а я накидывалась американским нуаром. Беспросветным и болезненным. Накидывалась до условных тошноты и похмелья, с которыми хотелось выхаркать и свою боль, как кошке комок шерсти.

Уиллард Рассел сошел с ума от горя, когда его сыну, Эрвину, было девять лет, и он протащил мальчика через всё своё безумие, как собаку на поводке. Жена Уилларда - единственный его свет и смысл жизни - медленно и страшно умирала от рака. Врачи оказались бессильны, и тогда Уиллард решил вернуться к Богу, с которым не разговаривал с тех пор, как вернулся с войны. В лесу неподалеку от их фермы он сколотил крест из старых досок рядом с останками большого дуба. У этого молельного дерева он с сыном часами стоял на коленях, вымаливая для своей жены жизнь. Чем хуже ей становилось, чем одержимее был Уиллард, решивший, что от слов надо переходить к жертвоприношениям. Теперь они с Эрвином молились в туче мух и смраде от мертвой плоти мелких зверей, из которых трупные личинки падали им прямо на головы.

Пока Эрвин взрослел, юная официантка Сэнди познакомилась в кафе со своим будущим мужем Карлом, добродушным увальнем с фотокамерой. В последующие годы они часто вместе ездили на машине в отпуск, подбирая по дороге автостопщиков и жестоко убивая их в лесу. Карл любил снимать слезы и мольбы их жертв о пощаде. Все фотосессии заканчивались смертью модели. Так они их называли.

Отец как-то сказал Эрвину, что в мире полно с*киных детей, но он успел научить его их не бояться. Эрвин хорошо запомнил урок с первого раза.

Это одна из самых жестоких и крутых книг этого года. Решайте сами, надо оно вам или нет. Будет больно.

Прочитано в Книжном бункере.

Разрыв шаблона!
До этого я только и слышала, какие замечательные книги у Переса-Реверте. Если судить по этой книге-ужасное ни пойми что!Бякааа!
1. Начинается все в стиле Дэна Брауна, автор дает нам некий намек на историзм, пусть и выдуманный, на некую загадку, распутывать которую он будет всю книгу, вываливая на нас интересные факты, после которых захочется как минимум сходить в музей. А вот фигушки! Да, у нас присутствует картина, есть вопрос"Кто убил рыцаря?", вроде как дается ответ где-то в конце, но никак это не раскрывается в полной мере, и вообще, такое ощущение, что картина дана в книге только ради того, чтобы как-то втюхнуть тему шахмат, которую можно будет потом долго и нудно обсасывать, вставляя в текст картинки, чтобы добавить в книге объема.
2. Детективная линия. Трижды хахаха. Кто убийца и главный злодей лично я поняла уже главе ко второй, это так банально, что даже удивительно, можно же было придумать ну хоть что-то менее очевидное.
3. Эту книгу заказали автору табачные фирмы,не иначе! На каждой странице, в каждой главе герои курят,курят,курят, пачками, блоками и тоннами, вокруг них витает дым, и не зачем было убивать персонажи, они сами бы сдохли к концу.
4. Вообще читать неинтересно, сюжет адски провисает и чтобы заполнять дыры, как уже писалось выше, в текст вставлены шахматные схемы, курящие персонажи(только не о чем писать, как хлоп-сигарета уже во рту) и пространные рассуждения.
5. А еще ужасно раздражало имя главной героини.

И вот назрел вопрос-быть или не быть?Остальные книги такие же?

Самая красивая из трех этих девочек - Ми, самая умная - До, ну а Ля скоро умрет.

В такой минорной тональности с чуть сказочного вступления начинается детектив.
Будут в этой сказке фея-крёстная, злая гувернантка заменит мачеху, сестрички, завертятся в бальном танце так, что не различишь, где одна, а где другая, мелькнёт принц не главным героем, самого бала не будет - дом сгорел. Самое интересное в превращениях тыквы в карету, золушки в тыковку, ну а с крёстной и гувернанткой отдельная история. Так по кругу маски сменяются одна за другой, словно со мной играют в напёрстки, и вот я уже не помню, кто спрятался под каким колпачком.
Ми и До подруги, почти сёстры, вместе провели детство, потом дороги расходились и сходились, как это и бывает в жизни.
И вот Ми оказалась в больнице. Очнувшись, она забыла о себе всё. Её лицо и руки обгорели до неузнаваемости, а у окружающих о ней отталкивающие воспоминания - взбалмошная, капризная эгоистка. Подруга До погибла. Рядом осталась только гувернантка Жанна Мюрно, но её представление о личности и жизни Ми мало отличается от прочих мнений.
Ми предстоит решить, стоит ли продолжать считывать данные о себе с чужих носителей или попытаться покопаться в себе и возможно извлечь необходимое, незамутнённое чужим отражением? Трудно заниматься самокопанием с диагнозом амнезия. Поэтому для начала Ми решила расширить поиск, найти побольше прежних знакомых и через их воспоминания попробовать воскресить свои.
Каждый поворот сюжета начисто меняет картинку, а добравшись до финала, не получаешь удовлетворения от самого финала, слишком крутыми были повороты.
Жапризо мастер маскарада и запутанных дел. Прочитав три детектива автора, могу с уверенностью сказать, что он не изменил себе ни в одном. Его своеобразный стиль - головокружительный, непредсказуемый сюжет, прекрасно выписанные характеры. Жапризо не уделяет большого внимания всем тонкостям криминалистики типа отпечатков пальцев, окурков и следов, он психологически держит в напряжении, не даёт расслабиться и отгадать виновника преступлений.
Осталась ли я довольна разгадкой? Нет. Осталось ощущение обманутости.
Нравится ли мне Жапризо? Да! Чудесное чтение для любителей психологического детектива. Фильмы по его сценариям особое удовольствие.

Дани Каррель в роли Мики и Доменики, фильм Ловушка для Золушки (1965, Франция)

О, эти благословенные вечера чтения приключенческо-детективных книг типа "Ларец Марии Медичи"!
Хвала тебе, Артуро, ты буквально перенёс меня в те времена, когда я зачитывался книгами подобного рода!

Уже по мере приближения к середине повествования сформировалось и далее только крепла вот такая нечастая в моём случае формулировка по отношению к сюжету детективного романа — он изыскан. Да-да, именно изыскан. Слава богу, госпожа Донцова и иже с ней моим вниманием совсем не утомлены и не перегружены, но всё-таки кой-какое представление о детективно-бандитской литературе я таки имею. И потому был чрезвычайно обрадован, когда в романе перед читателем и перед героями-персонажами встают проблемы и задачи высокоинтеллектуального свойства — не прозаический и поножовно-кровавый уличный гоп-стоп, а детективно-искусствоведческая задача со множеством неизвестных, да ещё и хитромудро отражённая в зеркале, а перед тем со всем голландско-фламандским тщанием выписанная маслом средневековым мастером-художником. И ничего другого не остаётся, как начинать расставлять горстку шахматных чёрно-белых фигур согласно купленным билетам сообразно книжным рисункам и схемам разыгрываемой партии, и двигать, двигать и вновь возвращать на свои места, а потом передвигать наново, но уже с другим чувством и отношением, этих деревянных чёрно-белых епископов и рыцарей, пешек, тур и королей, но главное королев... И с замиранием сердца следить, как тот или иной ход на доске шахматной влечёт за собой драматические и трагические изменения в партии, разыгрываемой на жизненных чёрно-белых клеточках... И угадывать, угадывать, перебирать и ошибаться, и вновь впиваться глазами в строки романа, и всё равно попадаться на неожиданностях и кажущихся алогизмах... И пытаться угадать, кто есть кто — кто тут епископ, кто рыцарь, кто белая королева и кто чёрная, и всё равно быть обманутым Пересом-Реверте.

А ещё можно выписывать на листок бумаги названия картин и имена средневековых мастеров-художников, и начинать копаться в тайниках Яндекс-поиска или гугла (каюсь, сам я проделал это довольно бегло, но желание провести эту операцию осталось). И пусть автор мистифицирует своих читателей, всё равно чтение этой книги является отличным посылом для того, чтобы полазить по искусствоведческим сайтам и посмотреть на картины фламандских, да и не только фламандских, но и других художников — всё-таки не так часто ходим мы по галереям Уффицы и Эрмитажа, Лувра и Прадо, Гетти, Третьяковки и прочим. Так что спасибо ещё и за это, сеньор Перес-Реверте!

Перес-Реверте умело держит в напряжении своего читателя, и едва-едва размягчишься, как тут же следует новый сюжетный поворот, или же появляется новый подозреваемый; порой возникают новые значимые лица, а иной раз открывается другая, изнаночная сторона давно уже знакомых и довольно симпатичных по книге персонажей. Так что чтение романа становится вкусным и интересным и по стилю изложения, и по сюжетно-драматическим перипетиям, и по погружениям в тайны личности и в прочие тонкие сферы и миры людей, и даже лёгкий мелодраматический оттенок финала не портит этого ощущения читательского праздника.

Пожалуй единственным неприятным и бросившимся в глаза моментом было то, что автор заставляет практически непрерывно курить свою главную героиню, да и всех остальных героев романа, курить всегда, везде и по любому поводу, курить много, курить взатяжку, курить без фильтра... Но главное «фе» — почти всегда автор напористо сообщает нам, что наша героиня курит именно «Честерфилд» — так напористо, что поневоле начинаешь соображать, а сколько же приплатили Артуро за то, что Хулия курит именно эту марку?..
Но на общую оценку это не повлияло :-)

Сначала хочу рассказать небольшую историю, связанную с этой книгой.
Вот и она

В общем, после того, как произошла невиданная ошибка, описанная выше, я и близко не хотела подходить ни к каким Харрисам и ни к каким Фаулзам. Тем не менее, в одну из распродаж (ещё в те годы, когда распродажи действительно были распродажами) я наконец купила её - книгу Молчание ягнят . И положила в шкаф. Надолго.
Недавно, во время уборки, чёрт дёрнул меня залезть в этот шкаф и перебрать тонну книжек. Взгляд упал на эту, несчастную. Поняла, что если не возьму и не прочитаю прям сейчас - не прочитаю уже никогда.

Ура. Прочитала.

Не скажу, что я в восторге или наоборот - в сожалении. Фильм почти досконально повторяет книгу. Отсутствуют всякие мелкие детали и украшательства. Кто-то говорит, что к лучшему, кто-то - наоборот.

Книга читалась очень легко и быстро. Занудства тут, конечно, достаточно. Особенно, когда дело касается тонкостей работы агентов FBI. Видно, что Харрис, так сказать, сечёт в теме, вот и разглагольствует.
Сюжетные повороты отсутствуют (тем более если вы уже смотрели фильм). И, мне кажется, оттого само произведение теряет в весе, когда есть очень и очень хорошая экранизация.

Что мне не нравилось на протяжении чтения, так это главная героиня, отмытая-деревенщина-Старлинг. В фильме тоже смогли передать её образ вялой девицы. Она неуверенная, робкая. С завышенным мнением о себе. Лектер прав, да и остальные, насчёт того, что лучше бы ей подумать о другой карьере. Она поддаётся чужому влиянию, настолько, что очаровывается маньяком-каннибалом с первых минут их знакомства, пусть даже сама это не признаёт.

Подумайте о том, как она "раскрыла" Буффало Билла. Просто шаталась по соседям жертвы, потому что так Лектер сказал, он так намекнул. И вы после этого ещё станете рассказывать, какую удивительную дедуктивную работу она провела своим ультра-мозгом? Не смешите.

Маньяк тоже хорош. Опять образ "маменькиного сыночка", где его только не использовали. Психо, Мистер Мерседес, квест Тёмного братства из игры TES IV... Перечисление может затянуться, а я ведь большую часть представителей этого клише не смотрела, не читала, в глаза не видела.

Раздражает то, что Харрис пытается запугать нас злобными свихнувшимися представителями транс-сообщества. Привет, Роулинг!
Я не говорю о том, будто геи или трансгендеры не могут быть жестокими убийцами. Я говорю о том, что писатель намеренно указывает эти детали в портрете маньяка и только с одной целью - вызвать у нас к нему большее отвращение. То есть, показывает через эти особенности только отрицательные качества. Из-за этого у читателя, не обременённого критическим мышлением, может возникнуть закономерная логическая связь: "транс" = "мерзость", "болезнь", "извращённость."
Ай-ай-ай, Харрис, как не стыдно.

В фильме, кстати, этот грешок тоже присутствует. Только в меньшей степени, из-за того, что герой Билли в фильме остаётся как бы под слоем вуали тайны. В книге же он раскрывается полнее. И с этим в современном мире стоит быть по-аккуратнее.
А то "отменят" в триттере.

Итог.
Мне книжка особо не зашла. Наверно детективы сейчас не совсем в моём вкусе.
Но мне понравилось, что книгу можно прочитать за денёк.
Впутываться в цикл о Ганнибале я, конечно, не стану, однако персонаж явно с претензией на что-то интересное.
С удовольствием пересмотрела фильм, как только окончила книгу.
Фильм хорош, по сравнению с книгой будто бы и не затянут.
Костюмы - прелесть поздних восьмидесятых. Глаз не нарадуется.

Жили-были на музыкальном листе три ноты – Ми, До и Ля. Нотку Ля быстренько стерли ластиком, а Ми и До заставили разыграть песенку о жадности, зависти, глупости и предательстве. Метроном стучал и стучал, напоминая о времени – а что может быть хуже этого напоминания?..

«Западня для Золушки» («Ловушка…»?), пожалуй, – эталонная детективная книга. Она не растянута, при этом в ней нашлось место переживаниям и точным, с точки зрения психологии, мелочам. Персонажи ее запоминаются, изображены убедительно, хотя и не без некоторого преувеличения, что может быть лишь плюсом при данном сюжете. Сам сюжет раскрывается постепенно, как и положено отличному детективу, без резких скачков, при этом тут часто забрасываются «крючки», чтобы читатель не был сторонним наблюдателем, а мог участвовать в расследовании.

Хотя события развиваются в 1960-х, у меня было стойкое ощущение, что читаю я о современности. Нет-нет, это не вина Себастьяна Жапризо (а книга действительно написана в 1963 г.) Писатель так рассказал свою историю, что, кажется, ничего в нашем мире не изменилось с тех пор. Этакое может случиться и нынче, тем более что меняются платья, автомобили и телефоны, а худшие человеческие качества показывает каждое новое поколение.

Итак, на нотном листе три ноты – Ми, До и Ля. Ля умудрилась исчезнуть в первом же абзаце (интересно, уничтожал ли кто своего героя быстрее?). Остались вдвоем Ми и До. Скрипичным ключом тут выступает тетя Мидоля, а басовым ключом становится Жанна – компаньонка одной из героинь.

Ми (Мишель) – девушка знаменитая, светская львица и просто дебоширка, которая тратит деньги своей богатой тетки и дождаться не может, когда же та помрет и отпишет ей все. Тетя Мидоля обожает Ми, в детстве и юности страшно ее баловала, оттого Ми разучилась понимать слово «нет». И смотрит очаровательная Ми на всех людишек, как на своих подданных, чуть что – бросает человеку пачку денег и ждет, что тот начнет в благодарности раскланиваться. Иначе Ми не умеет. Любителей легких денег хватает, нашлись и на головку Ми желающие поживиться. Так вокруг Ми собирается небольшой кружок особенно «преданных» людей. Она понимает, что настоящей любви и дружбы нет и в помине (а с чего бы им взяться, если Ми сама никого не любит, только всячески самоутверждается за чужой свет?). Ми такое положение устраивает. Она влезает в долги, творит абсолютную дичь, а потом бежит к Жанне или тетке, чтобы вымолить деньги.

Жанна раньше работала на обувной фабрике тетушки Мидоля, но после доросла до ее доверенного лица. Именно Жанна должна следить за поведением любимицы Ми. Но справляется она, если честно… не очень.

А потом к Ми неожиданно заявляется До (Доминика) и начинает навязываться со своей дружбой. До и Ми дружили в детстве, но после разошлись из-за разного общественного положения. Так, До служит в банке, но мечтает быть богатой… очень богатой. Воровать у банка не хочется. Что нужно делать в этом случае? Конечно же, привязаться к богатой Ми, стать ее «лучшей подругой» и пользоваться ее деньгами.

Ми, с ее эгоцентризмом и избалованностью, отвратительна. Но До ничем не лучше: расчетливая, не способная на искреннюю привязанность, готовая терпеть любые унижения от «подруги» ради ее денег – она поражает, от нее хочется отстраниться, забыть о ней и не вспоминать.

Если в одном месте собралось столько омерзительных персонажей, думающих только о деньгах и самоутверждении, просто обязан начаться детектив. Ясно же, что ничем хорошим это сидение на пороховой бочке не закончится. В книге действительно случается несчастье – пожар, в котором погибает одна из девушек. Вторая же теряет память и ложится в больницу с множественными ожогами. С помощью верной Жанны она пытается вспомнить, что произошло в ту страшную ночь. Но готова ли она узнать, какую роль сыграла в той трагедии?..

Стоит отдать должное Жапризо: он сумел сохранить интригу вплоть до последних страниц. Я более-менее угадывала сюжет, но даже меня, любителя детективов, удивляли многие повороты, кое-что меня и вовсе застало врасплох. Замечательно, что писатель сумел сохранить важнейший для детектива баланс: читателя успешно таскают за нос, но при этом позволяют ему строить (в т.ч. верные) предположения. Это дорогого стоит. Какими бы правильными ни казались тебе собственные догадки, все равно ты временами сомневаешься: а если не так? может, тут все проще? или еще сложнее?

Лично я не смогла занять сторону ни Ми, ни До. Я остаюсь с Жанной. И пусть Жанны в книге не много, но для меня это самый интересный и, чем черт не шутит, приятный персонаж.

И, конечно, я очень благодарна Жапризо за финал, который показывает, что безудержная жажда власти и денег неизбежно приводит к катастрофе.

«Алиенист» — первый из романов, посвященных психиатру Ласло Крайцлеру.

Место действия — Нью-Йорк. Время действия — конец 19 века.

...Нью-Йоркская полиция тщетно пытается выйти на след серийного убийцы, который самым жестоким образом уничтожает мальчиков-проституток, своеобразных парий большого города. Только вот в конце позапрошлого века самого понятия «серийный убийца» еще не существовало как такового. Мало того, высшие чины нью-йоркской полиции отрицали даже возможность подобного явления. Новый шеф полиции, молодой амбициозный политик Теодор Рузвельт (будущий 26-й президент США) не рискует начать открытое полицейское расследование по фактам гибели детей. Предпочитая действовать окольными путями, стараясь избгать лишней огласки, Рузвельт создает независимую следственную группу, в которую включает своих близких друзей: алиениста (или же, по-нашему, психиатра) Ласло Крайцлера, журналиста Мура, первую в истории Америки женщину-полицейского Сару Говард и еще несколько не менее колоритных персонажей...

«Алиенист» К. Карра написан в жанре психологического триллера. В этом романе действительно очень много всего: и психологии, и триллера. Завораживающий, крайне напряженный сюжет «Алиениста» тесно переплетается с экскурсами в историю криминалистики и психоанализа, с увлекательными картинами повседневной жизни Нью-Йорка в девяностые годы 19 века.

Богемные кафе и мрачные притоны, дешевые публичные дома и особняки городской элиты, колоритный преступный мир и не менее колоритный мир Большой Политики, наконец, метастазы коррупции, буквально разъедающие само тело этого великого и страшного города — К. Карру великолепно удается выписать фон, воссоздать атмосферу, вкус, запахи той далекой нью-йоркской жизни. Вообще, можно было бы назвать роман Карра идеальным образцом детективного романа — одновременно динамичного и умного, — если бы не одно обстоятельство. Это обстоятельство заключается в банальном и смехотворном месседже Карра, пропущенном через весь текст романа и в финале раскрывающимся во всей своей красе. «Что позволяет серийному убийце стать им?» — рассуждает автор вместе с ГГ романа алиенистом Крайцером. — «То, что мы дозволяем. То, чем мы даже наслаждаемся».

Калеб Карр приходит к банальному и порочному выводу – об ответственности общества за все насилия и убийства, совершенные преступником. Преступник как жертва неблагоприятного стечения обстоятельств. На Западе эта теория считается практически официальной и обжалованию не подлежит. Мол, бандиты, насильники и убийцы вырастают из тех, кого в детстве унижали. Или родители, или мальчики во дворе. В «цивилизованном мире» таких детей из неблагополучных семей даже призывают оправдывать – сколько бы народу он не порешил. Мол, жертва не тот, кому полоснули по горлу, а тот, кто взялся за нож. Вы как хотите, но я эту «теорию обстоятельств» признать и принять не могу. И это единственное, что портит впечатление от незаурядного романа К. Карра.

После прочтения Красного Дракона я готова была попрощаться как с самим Ганнибалом Лектером, так и с творчеством Томаса Харриса, но повелась на то, что в основном популярностью пользуется именно вторая часть о знаменитом маньяке. И правильно сделала, предоставив автору второй шанс, так как в "Молчании ягнят" намного больше внимания уделяется не только расследованию, но и раскрытию характера Лектера. Здесь можно составить для себя более понятный образ и лучше оценить высокий интеллект, за который его восхваляют, заодно в полной мере увидеть работу Ганнибала как психолога. Мне понравилось наблюдать, сколь ловко он манипулировал окружающими людьми, выставляя дураками специалистов своего дела, и не упускал возможности обернуть себе на пользу малейшие ошибки персонала и охраны. Вот честно, в некоторых моментах хотелось воскликнуть "Ай да Лектер! Ай да с... сын!". Вроде бы понимаешь, что нехорошо восхищаться жестокими маньяками, но трудно остаться равнодушной к его изощрённым многоходовкам.
Однако по отношению к остальным участникам сюжета столь сильных чувств у меня не возникло. Старлинг, мягко говоря, вызывает больше вопросов, нежели даёт ответов. С одной стороны, рассказанного автором вполне достаточно для прорисовки и понятия героини, с другой стороны, менее плоской от этого она не стала. Я не оценила её качеств, точнее не нашла чего-то заслуживающего внимания как со стороны Крофорда, так и со стороны самого Лектера. Для меня она осталась пустышкой. Трагедия Крофорда тоже не вызвала сочувствия, скорее даже мешала общему сюжету, вплетаясь в него чем-то инородным.
Вообще сюжет построен удивительным образом, потому что в нём на первом месте оказывается не тот, кто в данный момент совершает преступления, а тот, кто отбывает наказание за прошлые грехи. Хотя есть повествование от лица Буффало Билла, он так и останется второстепенным персонажем, используемым для связки истории. Его мотивы не будут обоснованы, а данные в книге объяснения с трудом можно назвать вразумительными.
Я восхищалась Лектером, но скучала с остальными героями. Этапы расследования заинтриговали, только финал оказался слишком скоротечным, и я даже не могла поверить, что всё действительно закончилось. Поняла только одно - от автора надо отдохнуть.

Нью-Йорк. Конец девятнадцатого века. В то время известные нам психология и психиатрия находились ещё в колыбели, а специалистов в этой области называли алиенистами. Один из них и стал главным героем исторического детектива Калеба Карра.

Мне трудно судить, насколько близок автор к реальным событиям. Но на мой взгляд, всё выглядит очень достоверно. По крайней мере, Теодор Рузвельт, который в романе ведёт дело о жестоких серийных убийствах мальчиков-подростков, действительно был в то время комиссаром полиции.

Хотела написать: следствие зашло в тупик, но это неверно. На самом деле оно вообще никуда не шло и даже не собиралось, потому что подавляющему большинству тех, кто должен этим заниматься, глубоко наплевать на несчастных детей, занимающихся проституцией на улицах города. Отцы города и даже благотворительные организации, что называется, в упор не видят происходящего.

"…насколько же много таких людей в прессе, не говоря о политиках и простых обывателях, кто готовы сознательно уравнять между собой умышленное игнорирование зла с его отсутствием."

Как это всё знакомо… "В СССР проституции нет"… Вот и в Америке того времени её тоже не было, тем более — детской. Но Теодор Рузвельт действительно хочет разобраться в этом деле и остановить убийцу. Однако у него во многом связаны руки, ведь он ведёт нешуточную борьбу с коррупцией, и любой неверный шаг может его погубить.

Рузвельт находит нетривиальный выход: помогает своим друзьям — алиенисту Ласло Крайцлеру и журналисту Джону Муру — начать собственное неофициальное расследование. К ним в помощь отряжаются двое полицейских специалистов, которых, наверное, сейчас мы назвали бы криминалистами, и Сара Говард — первая женщина, сумевшая поступить на работу в полицейское управление Нью-Йорка вопреки предрассудкам и стремлению мужчин удержать свою монополию в этой области.

Такая вот своеобразная следственная группа, пользуясь неофициальной поддержкой Теодора Рузвельта, и будет пытаться вычислить преступника. А ведь в то время даже идентификация по отпечаткам пальцев была невиданным новаторством и не могла служить доказательством в суде!

Те методики, которые позже будут применяться для поиска серийных убийц и маньяков, в этом романе, можно сказать, рождаются на наших глазах, и лично мне было очень интересно за этим следить! Свидетелей нет, никто не хочет отвечать на вопросы и вообще иметь что бы ни было общее с этим делом, на руках имеются только сами жертвы, только то, что могут "рассказать" их искалеченные тела. Как, обладая только этими сведениями, понять, кто же убийца, как напасть на след? Род его занятий, обстоятельства жизни, его внешность и привычки — могут ли "поведать" об этом убитые?

Ласло Крайцлер, будучи новатором и непризнанным гением своего времени, уверял, что

"причины всех действий человека следовало искать в его предыдущем жизненном опыте; таким образом, не зная особенностей прошлого пациента, его поведение невозможно было правильно проанализировать и скорректировать."

Эту теорию он называл "контекстом", и она, такая понятная, даже очевидная, в наши дни, в то время была революционным прорывом.

Конечно же, человека формирует то, что с ним происходило, — особенно в детстве. Хотя теперь мы знаем, что также очень важна роль врождённых факторов. Как бы там ни было, теория Ласло Крайцлера получила реальное подтверждение: с помощью своей "группы поддержки", чьё участие невозможно переоценить, он сумел вычислить убийцу и предвидеть его дальнейшие действия.

Книга прекрасно передаёт атмосферу и дух того времени — насколько я могу об этом судить, конечно же. Герои яркие, живые, сюжет держал меня в напряжении до самого финала этого немаленького по объёму романа. Единственное, что мне не очень понравилось — немного раздражал Джон Мур, журналист, от имени которого и ведётся повествование. Он произвёл впечатление не самого умного и, одновременно, самого самоуверенного члена команды. Что, впрочем, тесно связано)) Самоуверенность и глупость часто идут рука об руку, но, возможно, я к нему не совсем справедлива, и он просто проигрывает на фоне своих друзей и соратников.

Стиль повествования неторопливый, затягивающий, да что там говорить — написано просто великолепно! Думаю, книга вполне заслуженно стала лауреатом различных призов и премий, а также была экранизирована.

Я не знаток детективного жанра, иногда читаю в охотку. Мне роман показался не плохим.

Небольшой рыбацкий поселок Фьельбака огорошен неслыханным событием: красавица Александра умерла, ее тело, скованное льдом, найдено в ванной с рассеченными запястьями. Находит ее подруга детства Эрика Фальк, 35летняя писательница, приехавшая из Стокгольма в родной поселок в связи с гибелью родителей. Она и есть та самая фигура детектива-любителя, которая берется узнать правду. На мой вкус, нашей героине не хватает чувства собственного достоинства, как, например, у Эркюля Пуаро, ей не претит пробраться в дом и буквально рыться в чужом белье или заглянуть в мусорку. В какой-то момент автор сравнивает Эрику с Бриджет Джонс. Комического обаяния, как у Бриджет, в Эрике нет, но проблем с неустроенностью в личной жизни и зацикленностью на лишнем весе хватает.

Отдать должное повествователю: Эрика раскрывает только часть загадки, в определенный момент соло передается помощнику комиссара Патрику Хедстрёму, конечно же, влюбленного в нашу героиню.

Интрига держится до конца, лично я не догадалась раньше времени, читать легко и занятно. Чем еще мне понравился этот роман?! Ну хотя бы тем, что роман освещает не только детективную линию. Мы видим в нем модели разных семейных отношений, в том числе и абъюзивных. И хороша главная мысль о том, что, беспокоясь о людских пересудах, мы часто приносим в жертву счастье и благополучие близких людей. Как минимум, это глупо, потому что люди как болтали, так и будут болтать. И не стоит придавать этому значения!

Каждый школьник, закрывая главу, посвященную Ричарду III, облегченно вздыхал, потому что этим заканчивалась война Алой и Белой Розы и можно было наконец перейти к Тюдорам. Тюдоры были, правда, скучноваты, но зато легко запоминались.

Инспектор Скотланд Ярда Алан Грант, серийный персонаж писательницы, погнавшись за преступником, проваливается в канализационный люк и получает травму. Поэтому вынужден проводить время на больничной койке и "изучать" потолок. Вопрос с сотовым телефоном закрываем сразу, роман написан в 1951 году.

Марта Халлард, знакомая Алана, зная его увлечение физиогномикой, приносит сыщику фотографические открытки с гравюрами известных исторических личностей, которых считают злодеями. Взгляд Гранта задерживается на Ричарде III, да, да на том самом, про которого писал Шекспир в своей одноимённой пьесе.

Для тех, кто не в курсе, сообщаю, что Ричард в произведении английского поэта изображен коварным и жестоким интриганом, лишенный каких-либо моральных принципов, ради королевской власти не гнушающийся убийствами, в том числе и своих юных племянников.

Глядя на портрет Ричарда и используя опыт распознавания преступных наклонностей по лицу (небольшое замечание: представители экспериментальной психологии считают физиогномику  псевдонаукой), Алан не может поверить в то, что Ричард - "злодейский злодей" и начинает расследование. У него появляется добровольный помощник, который приносит ему в больницу исторические труды и документы. Изучив и проанализировав полученный материал, сыщик приходит к интересным выводам.

Грант был слишком опытен, чтобы поверить одному человеку, пересказывающему слова другого человека о том, что, помнится, кто-то видел или что-то слышал...

Вспомнила один случай.

Несколько лет назад получала второе высшее образование. Часть предметов, которые совпадали по названию и количеству часов с первым дипломом ВО могли быть перезачтены. Подходя к преподавателю истории думала, что никаких проблем не будет. Но не тут то было. Преподаватель на меня посмотрела и сказала: "Вы что! Не понимаете?! Вы изучали историю почти 10 лет назад, за это время многое изменилось!" "И что же изменилось?"- поинтересовалась я. "Сейчас, -  назидательным тоном произнесла преподаватель, - многие исторические события трактуются по другому, у Вас устаревшее сведения..."

Вернемся к книге. В ней излагается альтернативная трактовка фигуры Ричарда III и подвергаются критике традиционные обвинения в его адрес (прежде всего, в убийстве племянников). Тэй поднимает интересную тему. Всем известно, что историю пишут победители, и придя к власти, очень часто, новый правитель, пытался очернить старого, свергнутого им, да к тому же ещё и убитого. Кому была выгодна демонизация Ричарда?..

Любопытное произведение. Прочитала с интересом, слог автора ироничен и приятен. Сюжет показался немного неправдоподобным. Неужели никто раньше не замечал несоответствия исторических фактов? А англичане такие консерваторы, что не удосужились переписать учебник истории? Впрочем, все может быть. Немного запуталась в венценосных особах, их родственниках и приспешниках. Пришлось искать в интернете информацию.

P.S. Что касается зачета. Я человек от природы немного ленивый, перспектива учить заново курс истории  меня не прельщала, поэтому пошла к заведующему кафедрой. Выяснилось, что его дочь учится на том же факультете, где я получала первое ВО. Он посчитал, что мне можно перезачесть оценку, так как во-первых, не сомневается в качестве полученных мною знаний, во-вторых, трактовка исторических событий не сильно поменялась, а в-третьих, думающий и анализирующий человек при необходимости способен добыть информацию и в ней разобраться. Как-то так.)

Это. Было. Очень. Очень. Очень. Уныло. Впервые мне настолько было скучно за детективным романом. Читая его, я буквально мучилась, мне хотелось все бросить, я еле сдерживалась, чтобы не удалить эту книгу из читалки. То ли сам жанр («исторический детектив») категорически не мой, то ли Калеб Карр страшный зануда, но я нисколько не стыжусь, что местами пролистывала, надеясь уже добраться хоть до какого-то действия.

Самое приятное в «Алиенисте» для меня – это язык. Он откровенно хорош (ох уж эта стилизация под 19 век!). Но автор увлекся описаниями всего и вся. Поначалу так создавалась атмосфера старого Нью-Йорка, но потом талант писателя словно бы вышел из-под контроля, описания стали затянутыми, слишком частые отступления начали откровенно бесить. Казалось бы, на кой мне с мельчайшими деталями пересказывать историю ресторана, в котором ужинали главные герои?..

Не менее четверти книги – это «вода», без которой текст, как по мне, стал бы только лучше. «Алиенист» же – не классический исторический роман а-ля «Эпоха невинности», это именно детектив, а в нем важнее динамика повествования. Первые 200-250 стр. (из 600) в книге толком ничего не происходит, главные герои знакомятся, долго разговаривают о деле в промежутках между посещениями ресторанов, оперы и трущоб. Когда же начинается действие (впрочем, довольно вялое), тебе уже наплевать, что там будет дальше. Мне было плевать на всех абсолютно героев, мне было наплевать, поймают в итоге маньяка или нет, и сама личность маньяка мне не была интересна – настолько меня усыпил своей историей автор.

Если отвлечься от манеры повествования, то сюжет неплох. Главного героя, криминального репортера Джона Мура, вызывают на место преступления. Вызывает не кто-то, а его старый знакомый (со времен университета) Ласло Крайцлер – известный в Нью-Йорке алиенист. Совершено ужасное преступление, убит мальчик, работавший… эм… живший на деньги от педофилов. Крайцлер уверен, что этот мальчик – не единственная жертва, и в Нью-Йорке объявился страшный маньяк. Как это ни странно, предположение Крайцлера быстро подтвердилось, и охота на сего маньяка началась.

Моя главная претензия к сюжету в том, что герои «Алиениста», особенно сам алиенист, слишком… современны. Калеб Карр при написании книги пользовался новыми исследованиями, самыми актуальными, т.е. изданными уже после Второй мировой. Даже сейчас криминальная психология не стоит на месте, появляются все новые и новые исследования. Но в «Алиенисте» события развиваются в конце 19 века, и тогда эта наука не была настолько развита. Хуже – в 19 веке криминальная психология находилась на зачаточном уровне. Исследователи, изучавшие преступное поведение, просто не имели той базы, что под рукой у специалиста из 21 века. В 19 веке, простите, Чезаре Ломброзо, известнейший психиатр, с абсолютнейшей серьезностью доказывал, что преступное поведение является врожденным и что «врожденные преступники» имеют особой формы череп. И эту теорию обсуждали серьезные люди, либо опровергали ее, либо доказывали ее правдивость. Главные герои же «Алиениста» со своей новаторской «психологией» выбиваются из заявленного историзма. Алиенист Крайцлер априори не мог мыслить, как криминальный психолог нашего времени. Это бессмысленно.

Особенно странен современный взгляд на маньяка 19 века. По сути, всю книгу Калеб Карр пытается доказать, что личная воля второстепенна, а первостепенна воля общества. Человек 21 века, конечно, знает, что за преступным поведением скрываются личные травмы, преимущественно из детства. Безусловно, общество виновно в своем несовершенстве, но делать его виновным в первую очередь… Это даже не подход современной криминалистики. Криминальная психология – это не о том, как начать жалеть маньяков, она о том, как предотвращать криминальное поведение.

Калеб Карр же реально пытается уйти от объяснения криминального поведения к жалости к уже совершим преступление. Его герой Крайцлер без опасения окружает себя перевоспитавшимися преступниками, всячески их опекает, при этом у него словно и мысли нет, что кто-то из его подопечных может повторить преступление. Алиенист во всем винит общество, а человек у него как бы виноват… но все равно он несчастен, его стоит пожалеть. Условно говоря, ребенка оскорбляли в школе, он взял обрез и расстрелял всех одноклассников и учителей (не только тех, кто его обижал, так-то). Конечно, травля – это ужасно. Но это не снимает ответственности с обвиняемого, в современных США такого стрелка упекут на всю жизнь, а то и на смертную казнь отправят. Крайцлер же склонен заступаться за таких преступников и даже «отмазывать» их своим авторитетом («ну его же обижали, он рос в ужасных условиях, его окружали расисты, он просто не мог вырасти нормальным!»). Добиваясь так смягчения (а то и отмены) наказания. С маньяком получается та же чушь: он убивает детей жесточайшим образом, но все равно он жалок, у него наверняка было ужасное детство, общество испортило его…

«Он, пусть извращенно, но связан с ним (обществом) нерасторжимыми узами. Он был его отпрыском, его больной совестью – живым напоминанием обо всех тайных преступлениях, что мы совершаем… Мы получаем удовольствие от таких людей. Они – доступные вместилища всего самого грязного в нашем собственном, общественном мире».

Вопрос, чего в поступках человека больше – общественного или личного, – он неоднозначен. Но, объективно говоря, далеко не все имевшие ужасное детство становятся маньяками. Не все, кого обижали в школе, хватаются за оружие. Поэтому упрощать проблему до: «Общество плохое, растит больных людей!» – это нелепо. А именно это пытался мне доказать уважаемый автор. Если бы он ввел в роман исповедь маньяка, то роман мог бы приобрести желанный объем. Но этого, к сожалению, не произошло.

Увы, но ничего интересного я в этом романе не нашла. Если хочется разобраться в мотивах преступников, лучше читать профессиональную литературу, благо ее нынче хватает. Как раскрытие роли психиатров в криминалистике 19 века… тут – со скрипом. Как детектив – слабовато, ибо не хватает динамики. Зато неплохое описание Нью-Йорка. Но стоит ли оно того? Без понятия.

Вот уж не знаю, кто тот умник, что обозвал данную книгу детективом. Это все, что угодно, но – не детектив. Скорее отличная пародия на модные криминальные романы о злостных преступниках, кои обязательно в финале получают заслуженное наказание.

«Талантливый мистер Рипли» – это вещь, если уж позволено быть субъективной, неприятная. Она неприятна, как все, что бьет по нашим мечтам о справедливом мире. Все мы хотим безопасности, уверенности; мы искренне хотели бы верить в правосудие, что должно защищать нас от злодеев. А в книге Патриции Хайсмит справедливости нет и быть не может. Оттого после нее остается чувство гадливости – и это при всех ее достоинствах. Том Рипли – персонаж отвратительный. Это существо понятное, но все равно странное, мышление которого нельзя в полной мере отнести к человеческому. Окажись он в итоге потомком Ктулху, я бы, право, не удивилась ;)))

Том, по сути, ничем в жизни не занимается. Он рос в плохих условиях, при вечно недовольной им тетке, всю жизнь терпел унижения и ни разу за время взросления не услышал доброго слова. Талантливый и умный мальчик, в глазах своей воспитательницы он был чем-то изначально неправильным. Неудивительно, что врожденные отклонения его психики развивались в ускоренном темпе.

Позже Том сбежал из дома, таскался по каким-то нехорошим домам, научился воровать и мошенничать. Делать было, как говорится, нечего. И прожил бы так Том Рипли жизнь, рискуя сесть в американскую тюрьму за мелкие махинации, если бы не удивительный случай: богатый отец его давнего знакомого попросил его о весьма щекотливой услуге.

Семейство Гринлиф – полная противоположность семьи Тома Рипли. Отец очень переживает за своего единственного сына Ричарда, который поселился в Италии, малюет бездарные картины и отказывается возвращаться в Америку, к семейному бизнесу. Мистер Гринлиф очень просит Тома, как старого друга его сына, поехать за ним в Италию и умолять Ричарда вернуться домой. Том же хочет просто посмотреть Европу, да еще за чужой счет, оттого и соглашается.

Впервые Том оказывается в мире обеспеченных людей. Как Клайд Гриффитс из «Американской трагедии», он очаровывается беспечностью, легкостью денег. Его не заботит, от кого он будет зависеть, лишь бы обрести желанное состояние и жить дальше в свое удовольствие. Младший Гринлиф, за которым он поехал в Италию, вызывает у него странное чувство – смесь злобы и отчаяния. Как истинный психопат, Том Рипли хладнокровно размышляет: «Вот бы деньги богатого папаши Гринлифа принадлежали мне, Тому! Вот бы Ричард умер, а я стал его наследником! Нет, вот бы я смог притвориться им, богатым американским сынком! Как бы я хотел занять его место!».

Истинные психопаты, конечно, умом понимают, что есть «хорошо» и «плохо». Они достаточно разумны, чтобы притворяться нормальными людьми. Но, возникни у психопата желание вас прикончить, он без каких-либо нравственных мучений это сделает. Для психопата другой человек – это объект, который допустимо двигать, сбрасывать, бить и ломать.

У Тома нет совести. Зато у него есть азарт прирожденного убийцы. Его мысли больше увлекает затеянная им авантюра, чем связанные с ней мучения ни в чем не повинных людей. Он хладнокровен настолько, что вызывает интуитивный ужас. Но удивляет не это: право, словно о психопатах мало написано! Поразительно то, что Тома окружают сплошь тупые люди. Ни в одной книге мне не встречалось столько недоумков. Тут тупят абсолютно все: его друзья и враги, полицейские и нанятые детективы, прислуга, случайные знакомые и проч. В связи с этим успех Тома на преступном поприще обесценивается. Не он «талантлив», как сказано в названии, – нет, это окружающим не хватает ума и таланта, дабы рассмотреть в главном герое антагониста. Преступнику даже не с кем соперничать, нет ни Шерлока, ни Эркюля. Полицейские в мире книги, с таким-то уровнем айкью, вообще не способны к продуктивной работе. Поневоле хочется спросить: «Скажите, г-жа Хайсмит, вы действительно считаете всех своих знакомых/родственников идиотами?»

Поскольку у Тома нет достойного оппонента, резвого полицейского или смелого детектива-любителя, наблюдать за сюжетом постепенно устаешь. Ясно, что Том, как самый «умный», с легкостью обыграет детишек. Прежние враги внезапно поверят в честность Тома. Людишки в погонах его даже не заподозрят. И останется талантливый Том Рипли в одиночестве, довольный своим успехом и вполне помирившийся со своим характером.

…Интересна ли книга? Да, интересна. Стоит ли ее читать? Разумеется, стоит.

Но Том Рипли – персонаж малопривлекательный и не очень-то занятный. Вы, конечно, не заснете, скитаясь с ним по локациям, но получите ли эстетическое удовольствие – тут большой вопрос.

Честно? Абсолютно ничего не знала о баскской националистической организацией ЭТА. Да и о басках, если память не изменяет, не читала ранее книг. И эту книгу, совет из новогоднего флешмоба, откладывала постоянно. Потому что по аннотации казалось, что будет скучнейшая нудятина. И первые страницы мне прям кричали об этом. Но, книга втянула и читалась с огромным интересом.
Жили по соседству две семьи. Обе семьи являлись частью бакского народа. Мужчины, главы семей, были близкими друзьями, все праздники вместе, вместе ходили в один бар, пропустить стаканчик да поиграть в карты, вместе увлекались велосипедным спортом. Их жены, Мирен и Биттори, с детства были лучшими подругами, даже подумывали в юности уйти в монашки, пока не повстречали своих будущих мужей. У Хошиана и Мирен было трое детей, у Биттори и Чато двое. И эти семьи были больше, чем друзья, они практически сроднились. А потом дети подросли и старший сын Мирен выбрал путь борьбы. Он вступил в ЭТА, стал агрессивным, ушел из дома. А вскоре и семьи разорвали отношения друг с другом. Потому что Мирен всецело стало на сторону любимого сына. Сын важней дружбы. И то, что он убивал, так он убивал ради бакской независимости, никакой он не террорист, а борец за права народа, угнетаемого мерзкими испанцами...
Так и оказались семьи по разные стороны баррикад. Семья Чато стали изгоями в своем поселке. Чато баск? Да. Но Чато еще и угнетатель, по мнению поселковых и всех тех, кто вслух или мысленно поддерживали деятельность ЭТА. Ведь он имел фирму с наемными рабочими, а значит угнетал простой люд. И кто сейчас помнит, что Чато из бедняков и поднялся лишь благодаря своему трудолюбию? И кто заплачет, кроме жены и детей, когда Чато убьют, трусливо, выстрелом в спину? Долгие годы Биттори мучает вопрос - Чато убил Хосе Мари, старший сын бывшей лучшей подруги? Мирен неважно, убийца ее сын или нет, она каждый месяц ездит навещать его в тюрьму, где он отбывает пожизненный срок.
Автор раскрывает историю обеих семей постепенно. От дружбы к ненависти. От гордости к прощению. Очень трагическая и пронзительная история. Все образы автором прорисованы очень тщательно. Мирен, со сжатыми от злости губами, буквально вставала перед глазами. Аранча, закованная в своем теле, но стремящаяся помирить брата с сами собой, вызывала огромное уважение. И красной канвой - национализм, разрушивший обе семьи, сломавший многолетнюю дружбу. Только ли эти семьи пострадали от фанатичных идей националистов? Конечно, нет.
Очень достойный роман, который оставляет в душе рану и заставляет задуматься.