Рецензии

Стиви, черт бы тебя побрал, зачем ты со мной так?

Как, скажи мне на милость, ты снова сделал ЭТО? Каким образом из под твоего пера вышло ТАКОЕ?
Тебе больше заняться что ли нечем? У тебя жена, дети, внуки, а ты все пишешь и пишешь... И пишешь, черт побери, всем нам на зло! На твоем счету уже более семидесяти романов, но ты продолжаешь браться за свое. И что самое поразительное, так это то, что с каждой следующей книгой тебе удается нас удивить, даже когда кажется, что удивить ты уже ничем не сможешь. Да я спать не могу, размышляя о том, как ты на такое способен?
Порой мне кажется, что твои книги за тебя пишут тысячи и тысячи литературных негров, которые сидят в твоем подвале, закованные в ржавые, но очень крепкие цепи. И вроде можно было успокоиться, приняв эту версию за правду, но не тут то было! Никто не сможет повторить твой язык, твой фирменный стиль повествования и непредсказуемости сюжета.
Стиви, твою мать, ты меня слышишь? Я с тобой разговариваю! Не надо отнекиваться, говоря, что писание книг - это вся твоя жизнь. Ты мог бы плотнее заняться творчеством своей рок-группы, или пойти по пути кинематографа... Или купить себе домик на берегу озера и целыми днями сидеть в кресле-качалке, попивая горячий и пряный глинтвейн. Да разве в жизни мало дел, которыми тебе можно было заняться? Нет же, ты, как упрямый осел, продолжаешь писать и писать свои книги, чем каждый год заставляешь нас бросать все свои дела, отрываться от работы, не обращать внимания на родных и любимых - и все ради того, чтобы насладиться твоим очередным шедевром.

Черт побери, Стиви, ты - гений! Я тебя ненавижу, и я тебя обожаю. Да как можно тебя не любить??? А твои книги привносят в мою жизнь столько увлекательных и душевных мгновений, что я готов до конца жизни благодарить тебя за это.
И благодарю.
И буду благодарить...

Перед нами история, которую рассказывает женщина по имени Фредова, история жуткая и немыслимая, история как женщин превратили в рабынь, история о том, как деспоты прикрываются именем Бога. У Фредовы больше нет имени, ее хозяина зовут Фред, а значит она – Фредова. Будет хозяином какой-нибудь Пит – она будет Питова. И все же Фредова добрая, умная и проницательная женщина, не лишенная чувства юмора, хотя Боже мой, как она еще могла шутить?? После всего, что она потеряла…

Мы думали, у нас такие серьезные проблемы. Откуда нам было знать, что мы счастливы?

Ее лишили не только имени, у нее больше нет мужа, дочери, иной одежды кроме отвратительного красного балахона, символизирующего плодородие, да белых крыльев прикрывающих лицо, нет даже возможности покончить собой. Все способы самоубийства предусмотрены и у служанки нет шанса даже умереть по своей воле. Ни одной секунды свободы больше нет.

Ночь - мое время. Что хочу, то и делаю, если не шумлю. Если не двигаюсь. Если ложусь и не шевелюсь.

Что рассказала служанка Фредова?
После победы Галаада, правительство, озабоченное низкой рождаемостью, обрушилось на женщин. Были созданы центры, где готовили Рабынь, которые должны рожать детей для бесплодных женщин более высокого социального статуса, жен командоров. Неспособные родить объявляются «неженщинами» и высылаются в лагеря, где работают, например, на переработке токсических отходов и быстро умирают. Так что быть служанкой не самое страшное. Наверное, не самое страшное…
Я читала и холодела от ужаса, но что меня особенно задевало, так это то, что дикая мерзость провозглашалась волей Бога. В официальной лексике множество религиозной терминологии из библейской литературы. Местная полиция является «защитниками веры», солдаты - «Ангелы», магазины носят библейские имена « Хлеба и Рыбы», даже автомобили - «колесницы». Использование религиозной терминологии - это попытка обелить политическое надувательство. Уже знакомо. На пряжках солдат вермахта были выдавлены слова «С нами Бог». А страшнее фашизма режима не было.
Так страшно, что такое могло бы случиться, ведь тоталитарная угроза, как показывает опыт ХХ века, не ушла из жизни. Мы живем в мире, где она, увы, весьма реальна.
Необходимо, чтобы люди не забывали: Жизнь – не театр и не шахматы. Очень важно, понимать всю серьезность ответственности друг за друга, за мужчин, женщин, детей стариков. Думаю Маргарет Этвуд, хотелы сказать в своем произведении:

НЕ ДАЙТЕ СЕБЯ "ОСЛЕПИТЬ».

Лес рубят — щепки летят, говорит он. Мы думали, можно сделать лучше.
Лучше? тихонько переспрашиваю я. Он что, думает, так — лучше?
Лучше никогда не означает «лучше для всех», отвечает он. Кому-то всегда хуже.

Ну вот как, скажите мне, как Маргарет Этвуд удалось вот так разом перечеркнуть всю мою стойкую нелюбовь к антиутопиям? Это же просто удивительно-потрясающе-интересная книга, от которой меня не могли оторвать ни работа, ни любимый мужчина, ни капризный племянник. Это одновременно прекрасная, и настолько же ужасная история. Читается на одном дыхании: вдох - начала читать, выдох - как, уже конец? То восхищаясь мастерством автора, то дрожа от жуткого страха, то смеясь над потрясающими шутками, я страницу за страницей проглатывала этот шедевр. Именно шедевр, в котором так правдиво, реально и злободневно описан страшный мир, дивный новый мир Галаад. Мир, в котором нет места женщине, как личности. Мир, в котором она - не человек, а машина по производству детей. Как страшно это звучит, но как же интересно было об этом читать. Опять этот мой мазохизм что ли?

Меня зовут Фредова. Мне тридцать три. Я шатенка. Пять футов семь дюймов, если босиком. Мне сложно вспомнить, какой я была. Яичники жизнеспособны. Остался еще один шанс.

История, которую рассказывает девушка по имени Фредова. Почему такое странное имя, спросите вы. А все просто. Она принадлежит Фреду. И поэтому Фредова. У нее больше нет Ее собственного имени. Нет Ее жизни. Все умерло. Они все убили. Начинается история ранним утром. Люди просыпаются, идут на работу, и понимают, что мир - такой привычный и простой, изменился."Однажды в одной стране случилась беда. Это была Республика Галаад". Женщин, способных к деторождению, увозят в специальные центры, разлучая их с родителями, мужьями, детьми. В центрах их готовят к великой миссии - стать служанками, рожать детей для Командоров и их жен. Так как сами жены на это уже не способны.
По-моему, Этвуд описала идеальный для очень многих мужчин мир. Мир, в котором женщины не составят им конкуренцию. В котором не заткнут им рот, блеснув высоким уровнем интеллекта. Мир, в котором у мужчин есть такая прекрасная возможность "и синицу в руке, и журавля трахнуть". О, это рай для мужчин! Дивный новый мир для слабаков и трусов, которые не в состоянии из-за своей примитивности и неполноценности оценить женский ум и чувство юмора. "Проблема была не только в женщинах, говорит он. Основная проблема была в мужчинах. Им ничего не осталось". Ага, и давай самоутверждаться за счет женщин и их слабостей. Как же это типично для многих лиц мужского пола.

- Что-то не так, дорогая?
- Нет, а что?
- Ты шевельнулась. Просто не шевелись.

Так вот, я хочу и буду ШЕВЕЛИТЬСЯ! Читая, мне все время хотелось кричать, ругаться, хохотать, накрасить ярко-красной помадой губы и напялить мини-юбку. Делать все то, что здесь не позволено. То, из-за чего женщин загнали в эти рамки: "жена-служанка-неженщина". Красиво прикрыв всю эту мерзость библейскими цитатами и Божьими законами. Противно!

Итак, давайте представим. Однажды мы, женщины, проснулись в мире, где не можем читать, смотреть кино, носить красивую одежду и обувь, учиться и работать, любить, наконец. У нас нет таких прав. Мы - служанки, и никуда не убежать, не скрыться. Нет возможности даже умереть. Страшно? Тогда давайте ценить жизнь и людей, которые рядом. Ценить и наслаждаться каждым мгновением, проведенным рядом с ними. Ведь мы все и всегда принимаем как должное, будучи совершенно уверенными в том, что так будет всегда. А если не будет? Любите и цените.Чтобы было что вспомнить.

Надо было жить так же с Люком, внимательнее к деталям, к родинкам и шрамам, к необычным морщинкам; я не приглядывалась, и Люк блекнет. День за днем, ночь за ночью он все дальше...

Маргарет Этвуд - ну как же хороша, что даже слов никаких не хватает, чтобы выразить все мои бесчисленные восторги ее творчеством. Снова я только и успевала выписывать цитаты и разнообразные заметки на злобу дня. Как может столько гениальных и шедевральных идей жить в голове одного человека. Браво! Снова Браво! Аплодирую стоя ее таланту и мастерству!
А "Рассказ служанки" - в самые любимые книги. Потрясла и восхитила вся - от первого до последнего слова! Что еще сказать? Ну разве что:

Спасибо Ricka , если бы не она, я бы нескоро добралась до Искупления - очень уж не люблю разрекламированные книги, ожидаю от них слишком многого.

Меня вот удивляет, когда в рецензиях к Искуплению начинают называть Брайони дрянью, предвещать ей муки загробной жизни и все такое прочее.
Как будто роман в самом деле о несчастной любви Робби и Си.
Дудки, народ.

Это лучшая книга о том, что такое писательство из всех, что мне до сих пор встречались. Невозможно сопереживать Робби и Сесилии по-настоящему, потому что с самого начала не отпускает ощущение, что они - персонажи, не больше. Да и Брайони в первой части - тоже марионетка авторского желания, которой поклоняются игрушки и подчиняются словари.

Она проходит путь от сказок к психологической прозе, потом перегружает свое восприятие мерными волнами дисциплины, чужой боли и сострадания в больнице, и только в третьей части вдруг становится живой и оказывается, что она всего лишь автор.

Это не о несчастной любви.

Это о том, существуют ли границы, которые непозволительно переходить. О том, как из озарения, что между жизнью и фантазией нет различия, приходит понимание того, что различие это есть: это два совсем разных мира, но только первым управляет невесть кто, а вторым - сам автор. Он виноват. Он ответственен. Он будет искупать все ошибки.

Знаете, в нашей, забытой даже самими нами, литературе, был писатель, написавший рассказ "Цвет яблони". В нем дочь главного героя - писателя - умирала, угасала с каждой минутой. А он горевал, отвлекался на бытовые мелочи и, ненавидя себя, подсознательно запоминал каждую мелочь. Вот это чувство, думал он, я вставлю в один из своих романов. И запомнить, как свет пробивается сквозь листья, и запомнить этот весенний аромат, который диссонирует с ощущением скорой смерти.

Как он ненавидел себя. Как проклинал.
Но поделать ничего не мог.

Какие бы ошибки Брайони не совершала, как бы ни ненавидела себя, как бы не понимала, что ничего исправить не сможет - она не оставит попыток.
Ведь там, в мире слов, она может все исправить.

Она все исправит.
Они будут счастливы вечно.

Достоверность – важнейшее качество для антиутопии. Если пугающая картинка будущего достаточно достоверна, то она пробирает до костного мозга, заставляет задуматься и все такое. Если же нет – получается второсортная страшная сказочка.

Прогноз Этвуд получился совершенно недостоверный. Слишком много дырок, слишком много притянутого за уши. Начнем с главного: как человечество может прийти к какому-то пугающему будущему? Может случиться некий сторонний трындец, в результате которого плохо будет всем (метеорит, роботы вышли из-под контроля, ГМО отаке); могут прийти к власти какие-нибудь плохие дяди, в результате тонкой прослойке общества будет хорошо, а плохо – всем остальным; или общество пойдет по кривой дорожке естественным путем, и всем плохо, но вроде как никто не виноват.

В «Рассказе служанки» к власти пришли плохие дяди, совершили государственный переворот. Но удивительным образом плохо в этом мире всем. Я ни одного счастливого человека не увидела, даже тени его, даже намека. Самые привилегированные члены общества, Командоры, которые, как я поняла, и создали государство Галаад, явно гораздо несчастнее, чем они были раньше. Из их жизней тоже исчезла нежность и привязанность, исчезли всякие занятия для ума, хобби, и вообще непонятно, что осталось-то. То есть собрались плохие дяди, поговорили и решили: давайте теперь все будем жить в дерьме. Кто и, главное, зачем будет пилить сук, на котором сидит?

Предположим, нашлись все-таки религиозные фанатики, которые действительно считали большую часть современной жизни злом и грехом. До такой степени двинутых – считанные единицы. Как они умудрились подчинить своей безумной идее практически целую нацию? Знаете, я бы еще поверила с натяжкой, если бы они решили уничтожить науку, образование, развлечения – но секс? Нет, ребята, это фантастика. Неоткуда было плохим дядям набрать столько сильных, способных воевать за власть мужчин, которые сказали: акей, давайте устроим переворот, в результате которого нам будет запрещено заниматься сексом ради удовольствия, а пока не выслужимся, будет запрещено заниматься сексом в принципе. Далеко не все пойдут на это ради невиданных богатств и безграничной власти, а совсем без ответных плюшек – кому это надо? С тем же успехом можно было предложить всем самцам яйца себе отрезать. Не верю!

Повышение рождаемости, которой оправдывают эту катавасию – тоже сомнительная цель. Нам нужно рожать больше здоровых детей, поэтому давайте откажемся от родовой медицины и запретим секс, ну да.

Опять же, чем помешали книги, настольные игры и прочие развлечения? Я понимаю, должна была возникнуть жесткая цензура, но запрещать все и насовсем – это чушь. Зачем добровольно отказываться от стольких рычагов манипулирования сознанием общества?

А куда бывшие американцы дели свои расовые проблемы? Куда дели негров?

Мирок более-менее функционирует, прихрамывая на политику и экономику, здесь и сейчас, когда уже все случилось, все уже запуганы, разогнаны по клеткам и друг другу не доверяют. Но процесс возникновения Галаада не выдерживает никакой критики. Вот так просто взяли, выгнали с работы всех баб в стране и отменили Конституцию – это в США, где на нее молятся больше, чем на Библию, а слова «демократия» и «равноправие» звучат чаще, чем «здравствуйте» – и всем норм, и всем пофиг? Немножко помитинговали да разошлись после первых выстрелов? Почему не нашлось ответных выстрелов? Куда делась преступность, которая в такой обстановке должна была организовать набожным плохим дядям анархию за полчаса? Куда смотрело международное сообщество, почему они только наблюдали под попкорн, как угнетают женщин и вешают мужчин, и начали засылать в новообразованное государство туристов с экскурсиями?

Бред какой-то.
А ведь если отбросить контекст, история получается и правда пробирающая: этакое кормовое-инкубационное существование, ешь и выполняй свою функцию, а свои чувства и помыслы можешь засунуть в задницу. Мир без любви, без свободы, без идей и без творчества – для всех. И слог красивый (точнее, слишком кучерявый и вычурный местами, но за нелепым русским переводом мне все-таки видится хороший оригинал).

Нормальная была бы антиутопия, случись оно давным-давно, в далекой-далекой галактике. Или на Земле, но хотя бы лет через двести-триста, постепенно. Или, в крайнем случае, на Земле и сейчас, но в маленькой в стране Третьего мира, которую не всякий на карте-то найдет.
А так, как есть – увы, просто страшная сказочка. Все равно что Черной-Черной Руки бояться. Не цепляет.

Я, вообще, такой, очень неправильный читатель этого романа.

Я знала чем он закончится еще до того, как начала, и читала по большей части не ради интриги, а потому что круто.
Я видела загвоздку еще в том месте, когда впервые упоминается Аристотель.
Я знала, почему монастырь находится именно там, и почему действие именно в то время года.

Конечно, я ведь читала Заметки на полях Имени розы.
Я - человек, обожающий спойлеры, и я серьезно, кстати.

Но в одном книга меня все же подловила.
Я очень долго искала те самые сто страниц.
И не нашла их.

Ну вот потому что - все мне интересно, и исторические экскурсы, и история религии, и все эти стремные ордены, и даже описание арки.
Все это заставляет меня немного попереживать, но в то же время радует.
Я-то уже приготовилась скучать.

Словом - чудна-чудная книга, а я - ужасный-ужасный человек,
ведь я написала эту рецензию не потому, что хотела ее написать.

А просто потому, что у меня сегодня день рождения,
и я очень хотела поделиться этим с миром)

До чего же легко рассуждать о склонности человека к саморазрушению, до чего же просто столкнуть его в небытие, а потом отойти в сторонку, пожать плечами и согласиться, что это был неизбежный исход беспорядочной, катастрофической жизни.
''Зов кукушки'' Р.Гэлбрейт.

И снова голос Джоан Роулинг говорит читателям о неравнодушии, о ханжестве, о том, что если бы всё было иначе, то всё могло бы пойти иным путем. Если бы одна женщина была не такой никчемной и не такой рохлей, если бы один мужчина был более настойчив в том, чтобы наказать ребенка, если бы услышали зов кукушки, если бы каждый думал не только о себе, то всё могло быть иначе. Если бы родители не бросали своих детей, если бы обращали больше внимания на их развитие, на их психологическое состояние, если бы мы обладали чуткостью и уважением к потерянным детям и взрослым, к тем, кого не назовешь положительным человеком, к тем, кто по разным причинам оказались никчемными наркоманами, свиристелками, группи или брошенными сиротами, не знающими что такое любовь:

Леда, Лула и Рошель ничем не напоминали таких женщин, как тетя Джоан и Люси; они не оградили себя от жестокости и случайностей, не зацепились за эту жизнь ни ипотекой, ни волонтерством, ни надежными мужьями, ни чистенькими иждивенцами. Их смерть не объявляли ''трагической'', в отличие от смерти положительных, уравновешенных домохозяек.

''Зов кукушки'' - абсолютно классический английский детектив, со всеми составляющими: частный детектив, который потрепан жизнью, одинок, но чрезвычайно справедлив и добр; есть его новая секретарша, чье тайное желание – быть частным детективом, поэтому она скрывается от фирмы, которая её устраивает на постоянную работу, она умница, она свой человек для Страйка; есть преступление; есть брат пострадавшей, который обратился к частному сыщику; есть загадка – все атрибуты детектива тут есть Но. Роулинг, как всегда, в любую из своих книг включает и социальную составляющую, в данном случае - мир шоу бизнеса. Модели, музыканты, продюсеры, модельеры, режиссеры и просто богемные и прилизанные люди с идеальными фигурами, идеальным цветом кожи и идеальными волосами. И наркотики, и алкоголь. И одиночество. В этом мире можно кричать о помощи сколько угодно - услышат ли тебя среди звона монет, ярких шоу и того ''как надо жить'' в этом мире. И даже среди мишуры и яркой жизни, богатых особняков люди остаются одинокими и никому не нужными. Пока читала роман о смерти прекрасной модели Лулы, наркоманки и потерянной души, то вспоминались все ушедшие, те, кого трудно назвать положительными героями – Эми Уайнхаус, Курт Кобейн, Джим Моррисон, Дженис Джоплин, Джиа, Эди Сэджвик, Ривер Феникс, Наташа Медведева и этот список можно продолжать бесконечно. Талантливые, молодые, умершие от передоза. Почему так происходит? Почему происходит саморазрушение? Смерть Лулы другая – она упала с балкона собственной квартиры, но по сути её жизнь и её неприкаянность напомнили жизни реальных людей. И на ее похороны пришли не ради нее, не ради того, чтобы скорбеть, а ради очередного пиара. Роулинг очень здорово показывает, как говоря о Луле, каждый из её друзей, знакомых и родственников, прежде всего, говорит о себе, о своих отражениях в Луле. Это удивительно точно и верно подмечено. Одиночество на виду у всего мира. Что может быть страшнее?

Желтые газеты выворачивают жизни наизнанку, прослушивают конфиденциальные разговоры, вываливают на публику все грязное белье, а публика готова жадно читать интимные и грязные подробности из жизни кумиров, невольно приближая падение в бездну. Кто имеет право вмешиваться в личную жизнь? Кто имеет право судить чужие жизни и чужие ошибки? Никто. Но вмешиваются, грязными сапогами по бабочке поэтиного сердца.

У Роулинг есть особенность - парой предложений создавать характеры, именно характеры - яркие и выпуклые, живые. Очень разные характеры, разные жизненные ситуации. Ну и Лондон выписан очень живо - город оживает звуками, огнями, подземкой, улицами, домами, людьми. Звуками отбойных молотков, неоновыми огнями рекламы, пабами.
Жду следующую книгу из серии о Корморане Страйке. Полюбились мне герои этой – Корморан и Робин. Робин так вообще напомнила выросшую Гермиону – мою любимую героиню.

Если бы да кабы да во рту росли б грибы… Поначалу «11/22/63» показался мне смесью «Эффекта бабочки», «Дня сурка» и «Назад в будущее» — и это прекрасно, потому что все эти фильмы и сюжеты я очень люблю. Но потом всё оказалось даже ещё круче. И из этого «круче» вытекает настоящая проблема: о чём именно писать в отзыве, если в романе столько всего, что даже для простого перечисления тем понадобится не одна страничка печатного текста? Я говорю только об отдельных фрагментах. Чтобы спаять их в единое произведение, нужно огромное мастерство, и тут Кингу не откажешь.

Если послушать каждого второго — да что уж скромничать, каждого первого — то почти все точно знают лучше всех, как что-то надо было сделать. Особенно это заметно после футбольных матчей, но б-г с ним, с футболом. Когда речь заходит об исторических событиях, то действительно плюнуть некуда — попадёшь в эксперта-историка-реконструктора событий. Сталина на вас нет, ах вот был бы батюшка царь, ах если бы страну не развалили, ах и ох… Это всё уже прошло, надо бы забыть и плюнуть, сделав определённые выводы, а не мечтать долгими вечерами, что бы было да как. Кинг наглядно показывает, что за такие мечтания можно получить по шапке. Был президент Кеннеди, котик и лапочка, ах вот если бы его не убили! Кинг немало потратил сил, чтобы описать максимально достоверно ситуацию, а что бы было, если бы убийцу Кеннеди удалось остановить. Примечание: описывает он не столько последствия, сколько саму ситуацию вокруг, хотя эффект бабочки тоже весьма любопытен.

В книге совсем нет мистики, но страха — завались. Достигается он, в основном, психологическими приёмами и нагнетаемой обстановкой. Вот уж что действительно у него хорошо получается, так это саспенс. А когда главный герой встретился с давно знакомыми мне персонажами из «Оно» и схлопотал свою дозу мурашек от клоуна (нет, нет, он не появится, но упоминание будет), так я вообще чуть не поседела. Как-то всё слишком удачно сплелось.

К середине романа я вообще напрочь забыла уже и о дне сурка, и о путешествиях во времени. Повествование вышло на другой уровень, на котором неважно, в какое время происходит действие. И это тоже было офигенно. Заскучала я только чуть ближе к концу, когда пошёл жёсткий исторический экскурс в биографию убийцы Кеннеди. Но это только потому, что такая тема мне не интересна глубже уровня базовых знаний. Кому-то, вероятно, она будет любопытна.

И вот что получилось: с каждой страницей многорусловое и полноводное повествование утягивает тебя всё дальше и дальше в свои бурные воды. Поначалу искренне хочешь пнуть главного героя под зад, чтобы он двигался быстрее, не лажал, не тратил время. Потом с ненавистью читаешь, как он делает ошибки… И тут-то и понимаешь, что на эту ненависть и рассчитывал Кинг. Эх вот бы меня туда, эх вот бы я развернулся! – первая половина книги. Не дай бог меня бы туда, я бы обосрался – вторая половина.

Немного огорчила меня линия с Джимлой, я ожидала чего-то более лихого. Если бы описаний последствий путешествий во времени было больше, то я тоже была бы только за. А вот конец, который подсказал автору добрый сынуля, откровенно разочаровал. Но к тому времени, как до конца доползёшь, уже любое завершение кажется желанным. Словно зуб болит, и уже всё равно, что с ним делать, лишь бы не беспокоил — нет возможности вылечить, так хоть вырвите, оставив кровавую дыру. Зато большой плюс, что роман написан не тогда, когда планировался поначалу (сто миллионов лет назад), а в эпоху гугла и смартфонов. Разрыв между временами и нравами стал ещё более заметен и резок — отличная идея.

У меня была собака. Я её любил. И если бы мой Осман не умер недавно, то я точно поставил бы этой книге тройбан, и совесть моя была бы чиста. Но последняя часть спасает книгу от налёта того кича, который Кундера якобы отрицает.

Я уверен, что Кундера – потрясающий философ и лингвист. Он настолько в этом обосновался, что забыл ответить на некоторые (многие) вопросы, им же поставленные в книге. Оттого сама книга рваная, и после неё остаётся много пожиманий плечами.

Пожимание плечами первое: На черта называть собаку (сучку) мужской кличкой да ещё и именем Каренин? До самого последнего предложения я обращался к автору, я молил его: «Кундера, ну почему, зачем?!» Ясень Кундера не ответил мне, и я даже бросился читать Толстого. Но Толстой не в ответе за Кундеру, как оказалось. Наконец, я понял, зачем: чтоб я спросил. Чтоб все спросили. Такая вот шелуха постмодернизма.

Пожимание плечами второе: Экскурсия в Чехословакию, заезженную советскими танками, очень интересна. Но отрывистая гражданственность Томаша выглядит иногда так надуманно и смешно, что хочется узнать условия написания романа и пожать плечами от того, что написан он во Франции, почему-то через много лет после событий. Он, точнее наиболее сильная его сторона, запоздал, как фотографии Терезы.

Пожимание плечами третье: Рассуждение о предательстве настолько кривое, что я даже подумал, что не Кундера это сказал: «Предательство – это желание нарушить строй». Кундера действительно сваливает эту глупость на Сабину, но ему уже не отвертеться. Потому что «желание нарушить строй» – это бунтарство, и как раз оно с предательством дружит редко.

Пожимание плечами четвёртое: Главный герой на любителя: «Всё из-за неё. Моя жена, как назло, не хочет, чтобы я ей изменял. Но я же такой хороший хирург! Она, неблагодарная, не понимает, что я изменяю ей не потому, что у нас что-то не так. Всё хорошо. Я ведь даже не каждый день! А она расстраивается, и из-за этого мы оба страдаем. Я потерял работу. Всё из-за неё. Я же её муж, что её ещё надо? Я постарел и никому не нужен. Всё из-за неё. Но я настолько крутой и великодушный, что теперь буду ей верен. Пускай видит мою жертву».

Пожимание плечами пятое: Зачем в филосовской книге опускаться до примитивнейшего примитива, как:

«Сабина взяла у нее аппарат, Тереза разделась. Она стояла перед Сабиной нагая и обезоруженная. В буквальном смысле обезоруженная: минутой раньше она не только закрывала аппаратом лицо, но и целилась им, словно оружием, в Сабину.»

Это вообще для кого? Эта расшифровка настолько убогая, что я уверен - Кундера написал её для самых маленьких, которые взялись за «Невыносимую лёгкость бытия» сразу после «Курочки Рябы».

Пожимание плечами шестое: Почти вся бытовуха в книге. Я всё понимаю. Автор хотел показать обычные слабости, вкусы и любовь обычных людей. Но черт! Он же мог сделать это изящнее? Он же пишет хорошую книгу, а не снимает хоум видео, от которого если не хочется спать, то смешно.

Это мои вопросы к книге, и я буду рад услышать на них ответы. Иногда я откровенно придираюсь (пункты 2 и 5), но Кундера напрашивался. Он на каждой странице оставил водяной знак: «Ты читаешь гениальное произведение, Веталь.» А раз так, то у меня большие требования. Поэтому только тройбан.

PS: Я знаю, что нарисовал четвёрку. Просто у меня была собака. Я её любил.

Возможно, прозвучит немного вызывающе, но, будь я Джоан Роулинг, я бы сделал две очень важные вещи:

Во-первых, я бы написал еще одну книгу про Гарри Поттера, где он садится на иглу, насилует Гермиону и разряжает себе в голову охотничий карабин. Причем, в произвольном порядке, можно и наоборот. Пока вся эта история (в общем смысле слова) не закончена, фанаты будут требовать от тети Роулинг продолжения, такая уж специфика любых великих историй. Тем самым, британская писательница каждый день садится писать не те романы не с теми мыслями. Это, конечно, домыслы, но я же говорю, это мысль из разряда «если б я был султан». На мой взгляд, Роулинг должна писать романы про Гарри Поттера. Судя по читательским восторгам, у нее это получается лучше, чем все остальные её художественные работы. Если «Случайная вакансия» где-то как-то хоть что-то, то «Зов кукушки» скатился в бледное несуразное подобие классического детектива, с хип-хопом и топ-моделями.

Вторая вещь тревожит меня еще сильнее. Зачем был нужен этот цирк с расследованием какого-то безвестного адвоката? С точки зрения пиара это так толсто и неопрятно, что хочется срочно пересмотреть что-то эстетически прекрасное («Титаник»). Я напомню вам историю - там какой-то джентльмен (адвокат) разузнал, что под личиной Роберта Гэлбрейта скрывается сама Джоан Роулинг. Ну и пошло-поехало. Разоблачения, опровержения, суды, признания. То есть, конечный результат однозначно удовлетворил всех участников этой драмы, но осадочек лично у меня остался мутноватый. Мол, что ты занудничаешь, старый дурак, ведь работает же. Спору нет. Но, знаете, как можно было бы сделать? Дать пиарщикам задачу жестко разгонять историю, что Джоан Роулинг написала под псевдонимом Роберт Гэлбрейт детектив. А юристам я дал бы параллельную задачу люто, бешено все опровергать и грозить всевозможными судами. И обеим командам я бы посулил огромные бонусы. Вы когда-нибудь видели, как дерется Годзилла с Кинг-Конгом?

Если, конечно, забыть про все вышесказанное, то ничего и не остается. У меня нет ни одной даже не смешной метафоры про эту книгу. Неинтересный, предсказуемый, невероятно инфантильный и страдающий отдышкой детектив. Конечно же, есть определенные ожидания, ведь ты уже знаешь, что берешь в руки Джоан Роулинг (как же это звучит прекрасно – мурашки по коже). Но ничего не происходит, никакой магии. И, правда, я не придумал ни одной метафоры. То есть была одна про красивый полет чайки и грязный носок, но про женщину я не могу такого написать. Просто плохая книга. Они существуют, они есть, они вас ждут. Оценку поставил, стыдливо отведя глаза.

Так в чем же основная мысль? Если честно, я искренне восторгаюсь Джоан Роулинг. Для меня британская писательница – настоящая махина, огнедышащий монстр, невероятно красивая и обаятельная женщина. Нет ни одной другой женщины в литературном мире (кроме Донны Тартт, пожалуй), кто вызывал бы у меня больший эмоциональный тремор. Я говорю об этом, признаваясь, что Гарри Поттер подобных чувств у меня, мягко скажем, не вызывает. И когда эта богоподобная женщина начинает писать средней руки детективы под «мужским» псевдонимом – это выглядит для меня очень странно, словно Бог решил не мир сотворить, а в пинг-понг с друзьями поиграть на Пикнике Афиши. Я уверен, убежден и надеюсь, что Джон Роулинг еще порадует своих преданных поклонников новыми историями. Не про одноногого (очень сложное слово, кстати) негигиеничного сыщика, а про этих. Ну, вы поняли. С волшебными палочками.

И может тогда прекратится этот гребаный ветер? Или это Бог ловит волну?

Ваш CoffeeT

Чертовски приятно, когда тебя уважают. Вот Эко читателя уважает. Но только своего. Не в том смысле, что других он не уважает, а в том, что на всех других ему чихать с высокой горки. Это немного похоже на тот принцип работы с аудиторией, который я выработала за почти десятилетний опыт работы в вузе - я буду работать только с теми, кому это надо, буду выкладываться на все сто процентов, а все остальные пускай идут лесом, ведь я не солнышко и всех не обогрею. Вернемся же к "Имени розы"... Если вам нужна эта книга, если вы действительно готовы трудиться, то милости просим на страницы романа, а вот если просто забежать на часок, чтобы приобщиться к чему-то модно-интеллектуальному, то вряд ли ваша оценка будет выше троечки. Ну, правда же - если автор тяжело и кропотливо работал над книгой, собирая информацию, анализируя, выстраивая логические лабиринты, чего ради читатель должен прийти на все готовенькое и прохлаждаться?!

Однако уважение писателя к читателю не исключает того, что первый будет играть со вторым, как кошка с мышкой. Но ведь мышка же сознательно на это шла в данном конкретном случае? Сама просила! Вот и я напросилась на невероятное обилие загадок, неизвестных мне фактов о средневековых монашеских орденах, теологических выкладок и даже архиподробнейшего описания архитектурного устройства зданий аббатства. И это... потрясающе! Да, мне самой не верится, но это так. Листая страницы этого произведения, чувствуешь себя Настоящим Читателем. И я даже не знаю, как правильно сказать - то ли "не смотря на" все эти непонятности, то ли "благодаря" им.

Есть у меня на ЛЛ подборка "Писатели-филологи". Начала я ее собирать, ибо твердо уверена, что глубокое знаний законов языка, текста и т.п. не могут не наложить отпечаток на специфику создаваемого произведения. Это не означает, что только филолог может написать хорошую книгу, ибо он может создать и препаскуднейшую, но что-то общее, порой ярко выраженное, порой неуловимо туманное, в этих книгах будет. Эко - специалист по семиотике. И "Имя розы" все из себя тоже такое семиотичное-семиотичное. Like father, like son. Невероятное удовольствие получаешь, пытаясь понять эти символы. Что-то можешь связать воедино, что-то нет, до чего-то еще надо дорасти.

Итак... До этого момента я была знакома только с Эко-публицистом. Теперь и с автором художественных произведений. Но после "Имени розы" я точно знаю, что буду читать даже "Списки покупок в супермаркете" под редакцией Умберто Эко. А вдруг там что-то такое будет... семиотичное?

10 / 10

Михаэль познакомился с Ханной при весьма неромантичных обстоятельствах. Он и представить себе не мог, чем обернется для него эта случайная встреча. Ему пятнадцать, ей больше тридцати. Он школьник, она кондуктор в трамвае. Что может быть общего? Не так уж и мало – секс и книги. Конечно, Михаэль прибывал в эйфории от своей тайной жизни после уроков, а Ханна увлеченно слушала, когда она читал ей вслух. Но продолжался роман не долго. В один из дней Ханна просто исчезла.

Если взять за отправную точку, что Шлинк в первую очередь юрист, то его суховатый язык вполне оправдан. Для договора он, безусловно, цветист, но для прозы скуден. По-немецки бережлив. В этом есть свое очарование. Как в поздней осени. На общем унылом и сером фоне пейзажа особенно заметны островки оставшегося цвета.
Итак, юрист во-первых, мужчина во-вторых. Поэтому чувственная составляющая романа и будет тем самым ярким пятном. Ярким, но не четким. Образ Ханны настолько размыт (назову это туманной дымкой), что если бы не кинообложка, то она так и осталась бы для меня кем-то неопределенным. И полбеды, если бы это касалось только внешности. Прискорбно, что это затрагивает и её историю в целом. И это действительно прискорбно, потому что как персонаж она необычна и крайне интересна. Сильная, яркая личность. Хотелось бы узнать о ней больше. О её детстве, мотивах, мыслях, желаниях. И почему она так распорядилась своей жизнью? Неужели проще каждые два-четыре года начинать всё с нуля, чем решить свою проблему? Вполне решаемую, как оказалось.

Из образа Михаэля получился реальный человек без ложной романтики и прикрас. Одно из немногих его достоинств - он честен с собой. Второе - не винит Ханну во всех своих жизненных неурядицах. На этом достоинства закончились. Из милого мальчика вырос вполне себе пустой дядя. Он и не отрицает этого. А его отношения с дочерью лишнее тому подтверждение. Допустим его любовь к Ханне, а точнее то, что он за нее принимал, прошла. Но здесь вопрос обычной человечности. Ханна совершила личный прорыв, победу над своим недугом. Я не понимаю, как можно было не ответить ей ни единым словом. Бессердечный человек. Его посылки - бездушная гуманитарная помощь в том виде, которая удобна ему самому. Чтец и не более того. Безликий голос на плёнке.

Одна из важнейших тем романа – принятие своего прошлого. Как жить в стране с такой историей? С историей нацизма, лагерей и мирового террора. В то время, как мальчишки других стран с гордостью рассказываются про своих отцов и дедов – героев войны, послевоенное поколение немцев ищет для себя ответы и решает, как нести этот груз. Увы, внимание этому вопросу тоже уделено скупо. Говорят, что этот вопрос поднимается в других романах Шлинка.

Замысел большой и интересный, но ему отчаянно тесно в рамках двухсот страниц. Зато этого вполне достаточно для сценария. Фильм великолепен и самодостаточен.

Кто Вы, мистер Кинг, добрый волшебник, вечно прикидывающийся злым чародеем? Неутомимый путешественник во времени и пространстве, искусно скрывающий это на протяжении долгих лет от широкой общественности? Талантливый кукловод, с легкостью играющий собственными персонажами, дергающий их за ниточки, и с нами, с такими доверчивыми и благодарными читателями? Человек, вечно заставляющий нас, взрослых, серьезных и умудренных, поверить в невозможное? Одаривающий своими немыслимыми фантазиями, погружающий в сладкие иллюзии и расставляющий мозги по местам - в прямом и переносном смыслах)

В направлении книготерапия давно пора бы выделить и кинготерапию - давно напрашивается. Фантастично-ужасающие сюжеты любимого Короля всегда невероятно психологичны по своей сути, дают массу полезных и актуальных жизненных советов (для тех, разумеется, кто не ленится и читает-таки между строк, - во всех отношениях полезный навык), я уж молчу про богатейшую и разнообразную галерею людских характеров и собрание человеческих судеб (учиться-то всегда лучше на чужих ошибках, не правда ли? Наблюдая внимательно за героями, переживая их беды, как свои, можно многому научиться, если захотеть этого по-настоящему).

Книга с "числовым" заглавием мне тоже кажется (и стала) таким отличным психотерапевтическим средством. Настоящее подспорье для тех, кто по каким-то причинам увяз в депрессии, тоске или же просто хандрит, неосмотрительно желая вернуться лет так на ...дцать назад, исправить по-быстрому ошибки юности (молодости, зрелости) или же и вовсе остаться там - в таком уютно-знакомом и потому притягательном прошедшем времени. Кажется, не соверши ты той ошибки, жизнь в настоящем была бы сказкой. Да только у судьбы нет прошедшего времени. На прошлое влияет множество факторов, как и на события. Исправишь одно - непременно выйдет из строя другое (и как знать при этом, где был лучший вариант - до или после?).

Нельзя бесконечно жить, создавая черновик и пытаясь время от времени переписать собственную историю. Жизнь - одна. И уж точно достойна чистового варианта. Да, с нелепыми помарками и огрехами, беспрестанными зачеркиваниями и новыми, незапланированными изначально вставками, но живая, настоящая, не переписанная, не искусственная! Мы ведь, обычные люди, никогда не видим всей картины событий. Не знаем, к чему приведет тот или иной поступок. Не отличаем благо от зла. Не умеем находить хорошее в плохом, не пытаемся даже. Упорно копаемся в прошлом, вместо того чтобы наслаждаться настоящим и уверенно строить будущее. С потрясающей легкостью избавляемся от вещей и людей в окружении. А может, надо хоть раз как-то по-другому? Хотя бы попробовать жить чуточку иначе, а вдруг и выйдет, вдруг получится что-то действительно иное - лучшее, доброе, вдохновляющее других и облагораживающее нас.

Вот Джейк (он же, кстати, Джордж - прочитав книгу, вы поймете, почему у среднестатистического американского мужчины тридцати лет могут быть два имени), рискуя жизнью, пытается помочь абсолютно чужому человеку. Многие ли из нас бросились бы сломя голову в омут неизведанного? Сомневаюсь что-то... Многие ли приняли бы чужие несчастья так близко к сердцу? Многие ли пытались помочь абстрактным, незнакомым лицам? Альтруизм давно из ценности превратился во всего лишь громкое слово, но только не для героя Кинга. Симпатичного, умного, хотя и простодушного мужчины. Обычного учителя литературы, поверившего в одночасье, что изменить можно всё. И попытавшегося, кстати, это всё изменить.

Вышло у него это или нет (и почему), узнаете из романа, сразу и безоговорочно занявшего место в топ-3 моего августа (месяц еще только начался, а одна из лучших книг уже найдена - бывает и такое). Кинг в этот раз не только покорил меня безграничной фантазией, уносившей за пределы мечтаний, а путешествия во времени - как раз одни из таких. Обожаю "Эффект бабочки" (до чего же хорош юный Эштон Катчер!), "Пункт назначения", "Дом на берегу" Дафны ДюМорье и "9 жизней Роуз Наполитано".

Кинг очаровал тонкой любовной линией Джейка-Джорджа и Сейди, бесконечно прекрасной, трогательной и столь же драматической. Кинг подарил мне немало минут непростых философских размышлений. Побочные линии повествования, связанные с учительством и писательством, здесь тоже чудесные. И главное: он напомнил о важном - жить действительно нужно здесь и сейчас. Здесь, в настоящем, тоже, к слову, есть кому помочь. И каждый добрый поступок уж точно меняет к лучшему будущее - наше личное и общественное, для всех, раз для прошлого такая опция недоступна. А единомышленников и людей, близких тебе по духу, можно найти везде и в любое время, было бы желание, - то самое банальное "твое от тебя все равно не уйдет" работает здесь на полную катушку. Странно оптимистичен в этот раз старина Кинг!

Неудивительно поэтому, что подобный увесистый кирпичик в 800 страниц улетел у меня за 3 дня. Как же это все-таки было невероятно увлекательно: проваливаться вместе с героями в прошлое и до конца верить, что все обойдется, несмотря на все эти жуткие предчувствия чего-то страшно-неотвратимого. Уж что-что, а нагнать таких страхов Кинг мастер. Одним словом, прекрасная фантастика, достойная вашего внимания. Чем не повод прочитать?

"Поправки" - главный роман всея Америки начала нулевых, написанный интеллектуалом средних лет стал культовым по одной простой причине. У них нет Толстого.

У нас Толстой есть, поэтому жанр "семейная сага" в её классическом значении знаком всем, кто пробовал ходить в школу. Кому в школе нравилось - тот наверняка знаком и с другим образчиком этого жанра (который, впрочем, не злоупотреблял объемом - господином Достоевским). А те, кто после окончания школы забрел в гуманитарный ВУЗ, тот, возможно, даже что-то слышал о двух британцах - Голсуорси и Джойсе, которые написали две очень длинные книжки, которые каждый считающий себя интеллектуалом джентльмен прочитает за стаканчиком 18-летнего односолодового МакАланна лет через 35.. Вне зависимости от того, сколько ему лет на этот момент.

Но в 2001 году Америка наконец-то встала с коленок. Америка получила шанс наконец-то восхититься кем-то из своих, кто взял вот так и исписал буквами почти что 900 страниц. И тут важно сказать о двух важных вещах, чтобы было все еще яснее:

1) Американцы боятся больших объемов. Мы все в курсе - это стремительно развивающаяся страна, где нет места чему-то монотонному и скучному. Ты снимаешь кино? Взорви все и вся за полтора часа иначе зритель заскучает. Ты поешь в микрофон приятные песни? У тебя есть 3, максимум 4 минуты, потом слушатель включит другую радиостанцию, при этом

2) Американцы обожают большие объемы. Большие груди, большие гамбургеры, "Титаник". Те смельчаки, которые осмелились бросить вызов американской натуре стали богачами и успешными парнями. Это все утрировано, конечно.. Но американцы реально обожают Толстого и Достоевского. При чем, ни какой-то там Брет Истон Эллис, который пихает цитаты и отсылки к Dostoevskomu почти в каждом романе, а даже рядовые жители звездно-полосатой страны, которые раскупали "Войну и Мир" с такой скоростью, что она стала абсолютным бестселлером (!!!). Ровно, как и "Анна Каренина", "Преступление и Наказание" и так далее. Это все к тому, что

Джонатан Франзен - народный герой. Его рецепт оказался скандально прост. Это как джин и тоник, испортить такой коктейль более чем сложно. Так вот, записывайте:

Франзен взял Толстого; он взял его, простите, объем, он взял его "семейность", огромное количество героев, огромное количество сюжетных линий, героев, которые все одновременно являются главными (это 3/4 тоника Schweppes со вкусом имбирного эля)
и смешал его с Тургеневым, у которого взял главное - проблему "отцов и детей" (это джин Cadenhead’s Old Raj Gin крепостью 55° с содержанием небольшого количества шафрана) и
PROFIT!

Постойте, не забудьте налить воды, тьфу ты, положить льда, и как следует встряхнуть, что сделал бармен, тьфу ты, писатель Франзен. И все, с таким рецептом коктейль не может быть плох.

Читать всем, новая классика по старым рецептам.

Ваш CoffeeT

Спросите почему такое название рецензии? Всё просто.
У Дойла есть главный сыщик Уильям Шерлок Скотт Холмс, а у Эко здесь Вильгельм Баскервильский - оба наделены невероятной эрудицией, которая помогает им расследовать самые запутанные дела об убийствах. У Уильяма есть помощник Доктор Ватсон, а у Вильгельма есть Адсон. Во всяком случае, мне именно это сравнение пришло на ум.
Сюжет: В аббатстве происходят убийства, расследование ведёт монах, которого специально вызвали для этой цели.
Книга написана в форме некого мемуара или дневника, который ведёт помощник монаха.
Не уверен, что всё, что здесь написаное стоит воспринимать, как историческую правду, но сколько невероятных размышлений и выводов - мама дорогая!
И что самое главное, автор на одно и то же событие, в лице своих персонажей, придерживается разных взглядов, а какую из версий принимать - это решать только читателю - Обожаю, когда нет однобокости!
Будьте готовы встретить здесь огромное количество церковных и религиозных тем.
Даже не знаю, как воспринимать эту книгу: исторический детектив или как-то иначе. В любом случае мне очень понравилось!
В книге есть и секретная библиотека, с огромным количеством книг, и персонажи, которые стремятся туда попасть, убийства весьма необычным и интересным способом, юношеская страсть и старческое брюзжание.
А напоследок напишу: читается непросто, но на мой взгляд - это именно та литература, которую нужно обязательно прочитать.
У меня всё. Спасибо за внимание и уделённое время!

В своей рецензии не буду касаться сюжета этого романа, поскольку, с одной стороны его уже неоднократно обсудили в семи сотнях рецензий, с другой стороны - как такового сюжета у этой книги нет. Есть масса текста, через который настойчивому и целеустремленному читателю предстоит продраться, чтобы по завершении героического труда разочарованно вздохнуть: И оно того стоило?

Многие начинают свои рецензии со сравнения книги с сериалом, по ней снятого, и большинство высказываются за то, что сериал лучше. Склонен поверить в это, поскольку я человек объективный, ибо сериала не смотрел :)

Но я читал книгу, и верю, что любая интерпретация данного текста в какое-то более-менее связное действие, должна восприниматься потребителем более положительно. Сам роман написан ужасно, я уже сказал о том, что приходится продираться через тернии к звёздам. Меня всегда раздражает в относительно крупных произведениях подобная хаотичность и фрагментарность изложения, которая присутствует здесь. Кое-кто грешит на переводчика, но к переводчику могут быть претензии по качеству и стилистике текста, но не по его компоновке.

Сейчас скажу бредовую вещь, но я подозреваю, что подобные приемы подачи материала, как в "Рассказе служанки", напрямую связаны с методами нейролингвистического программирования, которые уже существовали во время написания романа. Читатель гораздо быстрее утомляется при чтении подобного текста, к тому же круговой повтор одной и той же информации в разных вариациях, всё это в некоторой степени отупляет читателя и он начинает воспринимать текст уже не на сознательном, а на подсознательном уровне.

Рискну предположить, что для идеологически обусловленной литературы такой эффект является желанным результатом. То, что "Рассказ служанки" - вещь идеологической направленности - совершенно очевидно. Это агент воинствующего феминизма, который всё переворачивает с ног на голову.

Перед читателем рисуются страшилки тоталитарного режима с элементами геноцида по половому признаку. Если бы Этвуд взялась изображать что-то абстрактное, существующее неизвестно где и когда, то еще можно было бы относиться к такой попытке в некоторой степени снисходительно. Но она устраивает революцию фундаменталистов-женоненавистников в самом сердце светоча мировой толерантности, даже не потрудившись объяснить предполагаемые причины такой революции и её движущие силы. Далее она развивает совершенно нелогичную во всех отношениях систему нового мироустройства. Какой посыл может быть у такой литературы, только один - напугать и придать новый импульс феминистскому движению, потому что мужчины - они в принципе все такие, спят и видят, как бы превратить женщин в "неженщин", в "тёток" и в "служанок". Не прекращайте своей святой борьбы, дорогие женщины, а то вот вам чего будет.

При всём уважении к борьбе за права женщин, всё же не следует утрировать вопрос межполовых отношений до такой степени, как это делает Этвуд. Пересолила тётка, что называется. Почему я обозвал её "тёткой"? Да потому что она в качестве автора подобного произведения выступает своего рода надсмотрщицей за армией воинствующих феминисток.

С концовкой автор тоже перемудрила, организовав через 200 лет после описываемых событий некий "исторический симпозиум", из материалов которого читателям становится известно, что мир благополучно переболел двумя "монотеократиями конца ХХ века - Голаадом и Ираном. Чувствуете куда ветер дует? Год написания романа - 1985-й - самый расцвет обострения взаимоотношений Ирана и "прогрессивного Запада". К тому же читатель услышит ни к селу, ни к городу поминание "русского КГБ, произросшего из царского Охранного отделения".

В 2015 году мне довелось присутствовать на вручении литературной премии “Ясная поляна”. Атмосфера была скучающе-торжественная. Пока журналисты старались занять наиболее выгодные места, писатели угощались шампанским. А я удивлялась, почему здесь не угощают книгами. Ведь это было бы так естественно: сделать шведские столы с книгами, которые вошли в шорт-лист премии этого года. Мероприятие с многомиллионным премиальным фондом вполне может позволить себе такую “роскошь”, разве нет? Было много слов о важности литературы, о её значимости и развитии, но ни одной книги в зале. Почему так?

Наши писатели очень похожи друг на друга. Даже стоя на сцене и принимая поздравления, они выглядели так, как будто на их плечах лежит вся печаль мира. Тем разительнее была перемена в атмосфере, когда на сцену вышла Рут Озеки. Было полное ощущение, что в зале зажглось еще сто лампочек. Зрители моментально отозвались на ту энергетику, которая хлынула к ним со сцены, зал ожил. Это было почти волшебство. Если бы сидя тогда в зале Большого Театра, я имела представление о событиях в книге, то смогла бы понять ту магию случая, свидетельницей которой я стала. Вместо многословных и громоздких объяснений я процитирую слова Рут, которые услышала в тот вечер: “Огромное спасибо всем вам! Получить премию имени Льва Николаевича Толстого огромная и невероятная честь для меня. Я благодарна от всей души и я поражена. По правде говоря, мне до сих пор не верится, что это происходит на самом деле. Здесь в России имя Льва Николаевича Толстого звучит привычно, но для меня он легенда. Когда я получила по электронной почте сообщение о присуждении этой награды, подписанное Владимиром Толстым, мне показалось, что ко мне обращается герой сошедший со страниц какого-нибудь романа. Конечно, это чувство знакомо мне, как и любому писателю, вымышленные персонажи постоянно вторгаются в мою жизнь и говорят со мной из своих далеких миров. По сути мой роман именно об этом”.

Книга состоит из вымысла и правды. Главных персонажей одной из сюжетных линий зовут Рут и Оливер. Это жизнь самой писательницы, как она есть на самом деле. Это правда. Вымысел начинается на берегу моря, где Рут находит среди водорослей пакет, в котором обнаружился дневник японской школьницы, письма на японском языке и часы. Эта находка постепенно начинает оказывать все больше влияние на жизнь Рут.

Время - это еще один из персонажей. В книге время является сущностью, с которой каждому не мешало бы найти общий язык. Озеки говорит: “Я советую всем выделять всего несколько минут в день на то, чтобы просто остановиться, расслабиться, отвлечься от мыслей и ощутить себя здесь и сейчас. Это здорово помогает восстановить верные отношения со временем. А второй эффективный способ вы и так знаете. Это чтение”.

И точно! Не книга, а настоящая медитация. Честное слово, иногда мне казалось, что она вводит меня в некий транс. Недавно я написала небольшую заметку у себя в Facebookе: “В последнее время мне всё чаще попадают статьи, как прочитать 100, 150, 200 книг за год. Я никак не пойму - зачем? Чтобы что? Если это не работа или учеба, зачем ухищряться и впихивать в себя сотни книг на время и скорость? Почему просто не расслабиться и получать от них удовольствие? Если бы я была писателем, то точно не хотела бы, чтобы меня читали с секундомером в руках. Или сканировали. Я бы мечтала о внимании, наверно. Просто представила, как сидишь, часами подыскивая нужное слово, мучительно выстраиваешь фразы, выходишь из сюжетных тупиков и творческих кризисов, описываешь пожухлую траву, как метафору утраченного героем времени. На это уходят месяцы, если не годы. А тебя потом быстренько просканировали, потому что по плану надо прочитать 500 страниц в день и некогда вникать во всякие там словесные изыски. Конечно, каждый в праве читать так как он хочет, но… Как хорошо, что я не писатель”.

Это я к тому, что разве можно читать строки этой книги быстро? Это же вандализм какой-то…

Нао Ясутани, та самая школьница, чей дневник нашла Рут, написала, что ожидания и преждевременные выводы способны похоронить любые отношения. Она вообще умна не по годам. Это мудрость, приобретенная через страдания. Девочке выпали совсем не детские испытания. Так вот, не стройте догадки об этой истории, просто отпустите свою рыбу плыть по волнам этой прозы, которая сияет, как солнечные зайчики на воде, и пугает чернильными лужами людской злобы, которая растекается по жизни, как мазутные пятна в море. Чудеса случаются! Редко, но бывает же! Главное не опускать руки и жить. Не быть лежачим камнем, хотя иногда очень хочется. Часто велик соблазн просто лечь, закрыть глаза и жалеть, жалеть, жалеть себя дорогого, любимого и единственного. Но это тупик. Надо встать и идти дальше!

Осторожно, спойлеры!

Я думаю, вы не поймете. Да, вы будете сопереживать, может, будете жалеть такую, как Брайони. Вы можете назвать ее мразью, можете считать ее воплощением зла и предательства. Да, вы можете. Но вы никогда не поймете, что чувствуют такие люди, как она.

А я знаю, о чем говорю.

Одна знаменитая актриса рассказала, как, стоя на похоронах у своей матери, она рыдала, а в это время ее мозг лихорадочно работал над тем, чтобы запомнить все ощущения и потом передать их на сцене или на экране. Чтобы люди смотрели на ее героиню и реально верили ей, даже не задумываясь о том, почему она так хорошо играет.

Ах да, к чему это я? Профессионализм превыше всего. Есть такие люди, для которых их дело - это их жизнь. Пусть это будет игра, как у этой актрисы, или писательство, как у Брайони. Когда дело жизни и сама жизнь сходятся, может случится невообразимое. Потому что невозможно понять, что важнее.

Я читала рецензии к фильму - к книге не рискнула смотреть. Люди ненавидят таких людей, как эта маленькая 13-летняя девочка. Они желают ей гореть в аду вместе со своей печатной машинкой и думают, что такого с ними никогда не произойдет. Ведь, в сущности, случилось вот что: желая спасти старшую сестру, героиня ее и погубила. Именно бесконечная любовь заставила ее совершить то, что она сделала. А то, что случилось потом... этого могло и не быть. Шаг Брайони - это всего лишь отправная точка. Случайность отчасти, хоть вы с этим и не согласитесь, скорее всего.

В книге есть такая фраза, что если бы она могла, она бы повернула время вспять и сделала все по-другому. Неужели раскаяние, неужели искупление длиною в жизнь в наше время уже ничего не стоит?

Макьюэн поднял очень важную тему о прощении. Но не о том прощении, что нам даруют другие, а о прощении, в первую очередь, самих себя. Готовы ли мы принять то, что случилось, и двигаться дальше? Или для общества мы больше не люди?

И для тех, кто читал...

Они бы все равно не были вместе. Его бы все равно унесла война, она бы все равно погибла в метро.

Он бы все равно ушел на фронт, но его желание вернуться было бы не таким сильным, потому что он хотел вернуться к ней, потому что не мог ее заполучить. Когда они встретились перед войной, они не понимали: было ли между ними что-то большее, чем письма и библиотека? А было бы, если бы он не сидел в тюрьме?

Никто не знает. А так - это великая история "любви", разлученных возлюбленных. Да не о том это! Не о том!

В этой книге не мифический сюжет, выдуманный богатым воображением автора. В этой книге - жизнь. Но когда мы это поймем, может быть уже слишком поздно...

(Извините, на комментарии к этой рецензии отвечать не буду.)

Прикидывающаяся поначалу детективом история, наглядно иллюстрирующая высказывание своего автора: «Ярлыки ровным счетом ничего не говорят о человеке, только о том, как остальные его классифицируют». Пятнадцатилетний Кристофер находит в соседском дворе убитую собаку и решает во что бы то ни стало вычислить убийцу. Необычность ситуации в том, что у Кристофера ярко выраженные симптомы, схожие с аутизмом, и, будучи рассказчиком, он предлагает читателю посмотреть на мир своими глазами. Довольно быстро выясняется, что под ярлыком «ущербный» кроется очень незаурядная личность с высоким интеллектом, широким кругозором, блестящими математическими способностями и склонностью размышлять на такие темы как жизнь и смерть, черные дыры, уникальность абстрактного мышления, логическое обоснование отсутствия рая и т.п. Его любимый цвет – красный, любимый литературный персонаж – Шерлок Холмс, любимая тема – миссия Аполлон, а любимый сон – о том, что все люди на планете умерли. Расследование загадочного ночного убийства собаки приводит Кристофера к самому большому потрясению в его жизни и заставляет предпринять немыслимые шаги…

Сам Марк Хэддон предостерегает читателей от буквального восприятия его романа как некой «библии аутизма», говоря о том, что не описывал в ней никакой конкретной болезни. Более того, поскольку многие страстно уверовали в то, что Хэддон – какой-то Моисей клинической психологии, перед которым расступились мутные воды этого заболевания, автору пришлось особенно подчеркнуть, что об аутизме и синдроме Аспергера он имеет довольно смутные представления, почерпнутые из немногочисленных источников. В каком-то смысле это радует. Дело здесь даже не в том, что история Кристофера довольно печальна и, наверно, типична; по большому счету, в чем-то можно понять каждого из главных действующих лиц этой книги. И не в трудностях социализации подростка, вынужденного, помимо прочего, жить с ярлыком. Кристофер отнюдь не выглядит несчастным, а на окрики «спецшкола» не обращает внимания, мудро полагая, что «палки и камни могут переломать тебе кости, а слова — нет». Пожалуй, самое интересное и неоднозначное в этой книге, и одновременно трагичное в образе рассказчика – это высокая степень эгоцентризма, свойственная Аспергеру. Обладая высоким интеллектом, Кристофер не просто испытывает трудности с пониманием эмоционального контекста межчеловеческого общения, ему попросту нет никакого дела до остальных людей.

Я очень удивился, прочитав в одной из рецензий...

Я очень удивился, прочитав в одной из рецензий о том, что его мировоззрение «такое правильное и такое человечное, что пробирает до костей». Конечно, если с кем-то из одноклассников Кристофера случится эпилептический припадок, он всегда придет на помощь – отодвинет мебель, подложит под голову свой свитер и пойдет искать учителя, но это образ действий. А вот в его «мировоззрении» многие одноклассники стоят ниже собак, ибо, во-первых, глупее четвероногих, а во-вторых, «даже не способны принести палку». В мировоззрении Кристофера существуют два свода правил: его собственные, имеющие высший приоритет, и правила поведения во внешнем мире, которые ему объясняют другие. Он прекрасно понимает букву вторых и следует ей, как следуют правилам игры в шахматы (оттого и кажется «правильным и человечным»), но не способен понять их внутреннее содержание (ведь никакого внутреннего содержания в шахматных правилах нет, их просто придумали такими, какие есть), как не способен понять суть таких чувств как любовь. Его планка – определенная привязанность к животным в силу того, что они не лгут, с людьми же возможен лишь некоторый симбиоз, и то неравнозначный. Даже родителей Кристофер воспринимает скорее как обслуживающий персонал с высокой степенью доверия, и если завтра их заменят совершенно посторонние люди, единственной проблемой для него станет необходимость длительной адаптации к незнакомцам. Что интересно, расхождение между внутренними правилами и внешними, образующее логическую брешь (чего мальчик совершенно не терпит), в этом случае нисколько его не заботит. К примеру, если человек пусть даже случайно вторгся в его личное пространство, встав на ступеньках эскалатора слишком близко, Кристофер будет его бить, пока тот не отойдет на приемлемое расстояние. Однако «на тот случай, если кто-то захочет меня ударить, у меня есть армейский нож. И если я убью того, кто будет меня бить, это будет называться самообороной и меня не посадят в тюрьму». В сущности, страх перед наказанием – единственное, что может удержать Кристофера от избиения окружающих или отрезания пальцев чрезмерно доброжелательным людям, и здесь он может нарушить свои непреложные правила. С другой стороны, их непреложность – большой вопрос, ведь с самого начала Кристофер лукавит, говоря о своей предельной честности или неспособности воображать то, чего нет; на деле его правила куда пластичней, особенно если есть подходящий стимул. Жаль только, что желание, скажем, матери обнять его и не быть избитой, в мировоззрении Кристофера таким стимулом не является, но тут уж ничего не попишешь.

Книга получилась довольно яркой и оригинальной, начиная всевозможными иллюстрациями от кусочка головоломки в кармане героя и графика изменения популяции лягушек в пруду и заканчивая приложением, которое вне всяких сомнений «заставит задуматься» в самом прямом смысле этого выражения. Марк Хэддон определенно преуспел в изображении окружающего мира и нашей жизни с неожиданной и непривычной точки зрения человека, мыслящего и воспринимающего все иначе, что, естественно, обрекает такого человека на роль изгоя. Однако книга заканчивается на оптимистичной и жизнеутверждающей ноте, при том, что весь трагизм ситуации Хэддону удалось передать практически без давления на жалость, а это все же дорогого стоит. Ну а детектив, конечно, так себе.)

Странное вышло дело с этой книгой. Прочитав первые 5-10 страниц, я готова была кричать о том, как мне нравится. Мне было ужасно интересно , почему же главная героиня дошла до жизни такой в красных тонах. А потом , где-то после первой трети, мне стало скучно, интерес упорхнул, оставив скепсис и разочарование. Для меня это оказалась и не антиутопия вовсе, а кошмарный сон оголтелой феминистки, кое-как приведенный в литературную форму.

Первым делом меня утомила главная героиня. Может таким и должно быть повествование от первого лица, не знаю. Но эта "женщина в красном" ужасно нудная. Нет-нет, она не ноет чрезмерно, не жалуется излишне, можно даже сказать, что ведет себя стоически. Но ее эмоции какие-то пресные, ненатуральные, как у робота. Я начинала читать с твердой уверенностью, что мысленно буду стоять за героиню горой, переживать, сочувствовать...Ан нет, мой читательский порыв был погашен, совсем. Более того, ближе к финалу появляются явная антипатия и раздражение.

Много вопросов вызывает мир. Галаад - страна с какой-то извращенной теократией внутри США. Как она образовалась, толком не ясно. Женщины потеряли вес в обществе. Теперь их разделили по функциям: Марфы (кухарки, горничные и т.д.), Служанки (рожают детей) и Жены (тут все прозрачно). Это набор для богатого мужчины, для бедного же есть Экономжена, которая выполняет все функции разом. При этом вся деятельность строго построена по тексту Библии, до абсурдного. Вот как, например, должен мужчина зачать ребенка со своей Служанкой? Очень просто! На коленях у Жены! Процесс почти что хирургический и малоприятный для всех участников. Вообще, на протяжении всего повествования меня мучил вопрос: "в этом мире хоть кому-то хорошо, хоть кто-то доволен?". Я не нашла таких персонажей. Возможно, Командорам живется вроде бы неплохо, но как-то уж очень скучно и пресно, пара вылазок на стену к проституткам не в счет. Существование Жен вовсе бессмысленно и беспощадно, он целыми днями заняты ничем, развлечениями для них являются лишь визиты к больным другим Женам и редкие таинства Рождения.

В принципе, то, чем кто занимается, как что функционирует и как все связано друг с другом, совершенно неясно. Хотя это можно списать на повествование от первого лица, мол, откуда ей, простой Служанке знать. Но зачем тогда Этвуд громоздит одну тайную информационную сеть на другой? Порой создается впечатление. что все в курсе всего , кроме героини. А ей все по барабану, "все побежали, и я побежал". Странно, все-таки автор пытается преподнести героиню как умную женщину, а не как покорную курицу. Но по сути она проявляет непокорность и характер только дорвавшись до обычного секса.

О мужчинах. Как живут мужчины, которые не-Командоры, не-Очи и не-Ангелы? Вот есть водитель, он находится в самом низу иерархической лестницы. Он не может иметь Служанку, ага, а что еще? Да-да-да, повествование от первого лица, героиня не знает - не знаем и мы...Но блин, мир же картонный! Никто не имеет объема, да и закреплен на своем месте соплями, никакой причинно-следственной связи, море вопросов и совсем чуть-чуть невразумительных ответов. Единственное более-менее внятное объяснение всему этому паноптикуму дает лишь Командор, да и то притянуто за уши : "стена белая, потому что стол оранжевый"...

И где в этом мире , сосредоточенном на повышении рождаемости, хоть один ребенок? Только одного показали, да и то - мертвого. В этом можно даже найти аллюзию на нежизнеспособность всего этого уродливого строя.

Отдельно отмечу явный косячище. Подруга гг - Мойра. Интересный персонаж,да. Яростная феминистка, лесбиянка, ага. Внимание, вопрос! Что делала Мойра в тренировочном центре Служанок, где тренировали плодовитых женщин, уже имевших ранее здоровых детей? А еще Мойра говорит при случайной встрече, что давным-давно перетянула трубы. Так какого черта она делала в этом Красном Центре, а??

Госпожа Этвуд перемудрила. Где-то переборщила, где-то недожала. Расчет - ударить по живому болезненному женскому самолюбию, по чувству собственного достоинства и независимости. Как же, ведь не так давно женщина получила более-менее равные права. а тут - ррраз, и опять в отбросы общества, опять борщи, опять пеленки. И сначала методика срабатывает, а потом гнев стихает, наскучивает, слишком много свалено в одну кучу, а вокруг кучи - зыбкая пустота.
А эпилог окончательно испоганил все впечатление, лучше бы и вовсе без него.

☞ Ну не люблю я когда в книгах русофобия главенствует над сюжетом!
• Как можно сравнить колыбельную, которую русская мама поёт своему малышу с воем орков?
• Или говорить, что такую страшную одежду могли сшить только в России?
• Россию назвать старым беззубым медведем?
И это 1/100 из того, что там еще есть такого.
Хочу заметить, что это мысли самого автора, он даже не удосужился их привязать к одному из персонажей!
☝ В книге много истории, где СССР тесно связано с США, но я это даже не учитываю, отталкиваюсь исключительно на нелицеприятные высказывания в сторону России и русских!!
А как Вам такое: Единственный республиканец в книге оказался вонючим и грязным стариком!
☞ А ведь так хорошо всё начиналось. Тот самый Кинг, которого я так любил, своим прекрасным стилем, сразу захватил историей о путешествии во времени, но продолжалось это недолго.
Большая часть книги мне показалась сырой с очень скучным сюжетом! И только концовка книги, как-то еще смогла изобразить, что-то наподобие предсмертных судорог!
Кинг хотел раскрыть тему, а что будет если изменить ход событий, но получилось так себе!
Ещё правдоподобность, когда веришь тому, что происходит в книге, в этот раз куда-то подевалась.
И что самое обидное, Кинг является одним из моих любимых авторов!
☝ Такое чувство, что книга была написана сугубо для американцев!
"Ловец снов" может вздохнуть спокойно, теперь 11/22/63 худшая книга Кинга, прочитанных мною!
У меня всё! Спасибо за внимание и уделенное время! Всем любви ♥ и добра!

Рецензия со спойлерами.
Не читайте эту книгу. Это больно.
Она безжалостна в своем реализме. Здесь не восторжествует справедливость, зло и подлость не будут наказаны и любовь не преодолеет все преграды на пути к счастью. Она умрет по дороге к нему в муках и конвульсиях. Концовка бьет по оголенным нервам читателя жестокой реальностью, причиняя почти физическую боль. Призрачная надежда на хотя бы малость "хэппи" в "энде" сметается под корень одним единственным абзацем. И остается только скрипеть зубами в бессильной ненависти к рассказчице. Вся книга идет от третьего лица и лишь в самом конца от первого. От лица, мать ее, Брайони, для которой черти в аду уже наверняка приготовили большую сковородку.
В романе минимум диалогов, все основано на описаниях чувств, событий и действий, что способствует глубокому погружению в книгу. И тем острее чувствуется перемещение из тепла, благополучия и любовной горячки первой части в кровавую бойню второй. Но во всех описанных страстях нет ни одной фальшивой ноты. Восхищена Макьюэном.
Роман рассказывает о том, что подростки в пубертатный период - явление социально опасное. Особенно если у них есть буйное воображение и нет мозга.

Действующие лица.
Сесилия и Робби.
Два хороших человека, от жизни и любви которых в одночасье остались одни руины. Жуткий вандализм.
Брайони.
Дрянь. Автор и исполнитель вышеупомянутого вандализма. Склонна к самокопанию и самолюбованию. Лживая и трусливая мразь, истеричная девица. Через некоторое время начинает таки испытывать чувство вины. Никому уже ненужное и бесполезное. Через 60 с лишним лет придумала себе искупление греха, чтобы помереть и гореть в аду с чистой совестью. Написала роман с правдивым положением дел, на страницах которого Сесилия и Робби обрели друг друга. Ну а так как ее роман будет, разумеется, нетленкой, то и любовь их будет вечной. На чем и успокоилась.
Лола и Пол Маршалл.
Две сволочи. Живут по принципу, что хорошо тренированная совесть никогда не грызет своего хозяина. Ради своих целей и благополучия идут по головам без сожаления и каких либо намеков на моральные терзания.

Я никогда не буду перечитывать эту книгу, но приложу все усилия, чтобы раздобыть и прочитать все остальные книги Йена Макьюэна.

Про фильм.
На мой взгляд, по сравнению с книгой он слишком поверхностный. Много досадных расхождений в деталях, из за чего не трогает и не цепляет так как книга.

"Я не могу себе вообразить, как построить жизнь, если свободы воли не существует. Невозможно думать о себе как о сумме биологических процессов..."

Умение рассказывать ярко и увлекательно, так, чтобы слушающие замирали от восторга, боясь пропустить хоть крупицу информации, - качество редкое. Не знаю уж, какой в жизни - среди коллег, друзей и родных - рассказчик Роберт Сапольски, но на страницах своей книги с громким заглавием "Биология добра и зла" он просто необыкновенный, классный популяризатор. Его хочется слушать, ему хочется внимать, с ним хочется спорить, за ним записываешь беспрерывно (да, я тоже боялась упустить что-то важное из цепочки его умозаключений), с ним делаешь удивительные открытия, поражаясь тому, какой увлекательной все-таки может быть наука. В школе не особо я любила уроки биологии, хотя и прилежно ту изучала, но не было никогда этого восторга "Ух ты, как интересно оказывается вот это или то...", "Надо же, какая любопытная закономерность...", "Никогда бы не подумала, что..." и так далее, и тому подобное. А вот Сапольски своими примерами, своим юмором, своим дотошным и понятным изложением материала делает для меня невозможное: мне и интересно то, что я читаю, мне и понятно. Автор ненавязчив в повторении сложных теорий, он делает это в деликатной манере, опять же с легким юмором и изложении в конце каждой из глав ключевых постулатов своих логических построений. Наука не кажется скучной или оторванной от жизни. Напротив, я все чтение удивлялась тому, сколь много полезного мы можем извлечь из нее, на микро- и макроуровне, для себя лично и для общества в целом.

Строение мозга, влияние генов и гормонов на наше поведение, межкультурные различия в моральных установках, вероятность существования свободы воли - о чем бы ни говорил знаменитый приматолог, все это кажется актуальным и дико интересным, хотя вроде бы эти темы и не входили особо в сферу моих интересов. Мне ведь по жизни психология и биология интересны в их практических аспектах: как укрепить мотивацию, силу воли и т.п. с обязательными рекомендациями авторов: делайте то-то и то-то, и да прибудет в вашу жизнь счастье. Сапольски не делает ничего из перечисленного, а оторваться от книги тем не менее нереально.

Он и оптимистичен на страницах своей книги (в том, например, что касается генов, их влияния - не всё определяется ими!, свободы воли - она существует!), и бывает жестким реалистом (вымершие виды умерли не от того, что были не приспособлены. Просто условия поменялись. Та же участь ждет и нас), и довольно категоричным товарищем (например, в одной из глав, посвященных религии и ее влиянию на наше поведение). Он разный. Он не оставит вас равнодушным к науке и открытиям, совершаемых в ней. Он найдет, чем увлечь именно вас (мне, к примеру, всегда интересны главы об обучении, настроении, депрессии, когнитивных способностях), и увлечет обязательно. По масштабам, степени охвата материала и понятности изложения мне книга живо напомнила труды Харари - тоже, кстати, рекомендую наряду с книгой Сапольски, равно как и прочитанную этой весной Анджела Ахола - Скрытые мотивы. Истинные причины нашего поведения .

Увлекательное и любопытное чтение. Не смотрите на объем - страницы летят быстро, когда читаешь что-то настолько интересное и поглощающее. Поэтому неудивительно, что книга сразу же по прочтении вошла в мой личный топ-3 лучшего за июль: аккурат между триллером и любовным романом) Книга стоящая, рекомендую)

- Мы этого никогда не хотим. Но любовь проходит, разве нет?

- Я думаю, это самая грустная вещь на свете - разлюбить кого-то. Не возненавидеть, а разлюбить.

Когда проходит любовь, остается жизнь. А вот когда по капельке из тела уходит жизнь. ничего не остается. Что вообще может быть трагичнее и ужаснее ожидания конца - конца собственной, такой молодой и юной жизни...Героям - тем, кому и предстоит вскоре навечно покинуть этот мир, - по 20, 25, 30 лет. И кажется, что впереди будет многое, но не будет ничего: поставленный в 80-е диагноз "ВИЧ" означал смертельный приговор. За вами уже выехала Смерть, ожидайте...

Горечью, страхом, неуходящим чувством вины проникнуты страницы, описывающие эти годы. Их нереально тяжело читать - страдание становится едва ли не единственной формой существования для этих Чарли, Йеля, Терренса, Нико, Джулиана и многих других парней, живущих в Чикаго, когда город охватывает эпидемия СПИДа. Да, книга именно что о нетрадиционных формах отношений, поэтому берите для чтения с осторожностью, если эта тема вас шокирует. Но речь-то в ней пойдет как раз о традиционных ценностях: любви и доверии, милосердии и прощении, надежде и принятии...Эти парни просто хотели быть любимыми, а цена ошибки оказалась несоизмеримо больше самой допущенной ошибки. Пройдя долгий путь от гнева, отчаяния к полному принятию и прощению - в первую очередь, себя - они покажут еще раз, как все-таки прекрасно просто жить в этом мире. Мы ведь обычно не ценим простых вещей, полученных даром, а зря: прошлое не вернуть, как и сбежавшее счастье...

Череду бесконечных смертей автор прерывает ненадолго, чтобы одним взмахом пера перебросить своих читателей в наши дни, в 2015-й. Правда, отчаяния и безысходности и там не меньше: Фиона, потерявшая брата в 1985-м, в 2015-м, похоже, уже теряет дочь, от которой несколько лет нет никаких вестей, по слухам, она в секте. Как связаны между собой сюжетные линии из разных временных отрезков - вот в чем главная интрига романа. А они связаны, причем днем рождения Клэр: ошибки и призраки прошлого настойчиво врываются в настоящее, чтобы довести наконец историю до своего логического конца.

Странно надеяться в этой тяжелой книге на оптимистичный финал, хотя некое подобие его и аванс на счастье все-таки будет. Книга, выматывающую всю душу, о законсервированном на долгие годы страдании и уроках милосердия: кто мы такие, чтобы судить других...