Рецензии

"Неудавшиеся главы внутри нас порой гораздо интереснее тех, что удались, или, вернее, они гораздо информативнее: благодаря им мы знаем, что нас создавали методом проб и ошибок, триллионов проб и ошибок..."

Непростая книга, больше напоминающая мозаику, - собери весь пазл и тебе (может быть) откроется смысл романа, хотя это не точно...

Фантастика, киберпанк, антиутопия, драма и сказка - набор жанров разнообразен и причудливо сплетен: одно плавно перетекает в другое, все время оставляя меня как читателя в недоумении - мол, что это сейчас такое было? Причем и повествование ведется все время от лица разных персонажей, связанных лишь тонкой линией родства, впрочем, подобные узы всегда условны - что в литературе, что в жизни. Представит автор на наш суд и несколько сменяющих друг друга планов - общего и частного характера, доказывая (или, вернее, осмеивая) идею, что все (проблемы, предпочтения, интересы) родом из детства, мол, от семьи все идет. Марина, Петро, Егор - дети своего отца - непутевого математика с нелепой фамилией, напоминающей профессию, Портной - видимо, также пытаются скроить и свою жизнь, по чужим лекалам, в угоду чужим интересам. Странно ли при этом, что чужая жизнь и не налезает?

Рано лишившиеся отца - нет, с тем чудаком-математиком, не понимавшем совершенно шуток, как раз все в порядке - что таким сделается? Просто родить детей и оставить их (в смысле, уйти из семьи), не интересуясь их жизнью, не принимая в их судьбе никакого участия - ну не по-мужски это как-то, не по-человечески...Потерян центр тяжести, вырван клок сердца...

А начинается все ведь все вполне мило, благопристойно - семья и двое деток. Мальчики, ищущие потерянное озеро (здравствуй, сказка:), а мне всю книгу казалось, что надо искать не озеро, а потерянную совесть у некоторых (здравствуй, жизнь)...

Сказка сменяется драмой, когда речь заходит о Марине - еще одна непутевая веточка-девочка ("точка" - так он ее называл, отец эстонец, не выговаривавший букву "д") от непутевого отца (в чем именно драма - узнаете из книги. Определенно "18+")...

А уж когда в разговор поколений (а как иначе назвать этот роман?) вмешивается Егор, книга и вовсе приобретает антиутопийные черты - государство, которое следит за своими гражданами, их перемещением, вмешивается в их личную переписку (где-то мы это уже, кажется, видели, а может, наблюдаем до сих пор...), искусственный интеллект и алгоритм, по выражению лица человека способный дать исчерпывающую характеристику его психического состояния и лояльности к власти (к этому алгоритму и приложил руку и мозги Егор, едва ли не самый умный из их троицы, только интеллектуальное превосходство часто оборачивается против его владельца)...

И без того динамичный роман нереально убыстряется на последних страницах. Едва переводя дух от страшных событий книги мы все же успеем задаться вопросом: так действительно ли все самое главное в человеке формируется именно там, в семье, и можно было бы предотвратить катастрофу?

"Отчего нас так тянет к реликвиям? Разве мы недостаточно верим словам? Или приметы прожитой жизни содержат в себе какую-то дополнительную правду?..."

"Правда! Живите по правде!" А как по ней жить? Правда однообразна и бела. А хочется разнообразного, серо-буро-малинового в крапинку. В этом вся проблема.

Книга о моей родной Перми и пермяках получилась аутэнтичной: удалось автору схватить и передать ту характерную и неповторимую мелодику пермской речи и пермского говора (короткие, словно рубленые фразы, сглатывание окончаний), удалось воссоздать соответствующую атмосферу (далеко не радужную, скажем прямо), удалось поставить своих персонажей в такие жизненные ситуации и обстоятельства, что сомнений в их правдоподобности и реальности не возникает - такое действительно могло у нас произойти.

Да, книга вышла по большей части мрачная и жестокая, но так и Пермь - один из самых криминальных городов России. Да и кроме беспредельного и все время возрастающего уровня преступности проблем у нас хватает: коррумпированность всего и вся, отсутствие должной и нормальной для жизни инфраструктуры, вечная беда с дорогами, вопиющая халатность специалистов на местах и проч. и проч.

Вот как среди этого бедлама и беспредела разглядеть что-то теплое, человеческое, душевное - оказывается можно, что и доказывает в своих рассказах молодой и талантливый (и очень наблюдательный к тому же) пермский автор Павел Селуков. Как пример: мальчика унижали в школе, но вышла девочка. которая ему нравилась, и поцеловала, и мир заиграл новыми красками. Или жена простила измену. Селуков словно учит фокусироваться на чем-то другом, искать новые точки обзора и приложения сил.

По структуре, к слову, книга представляет собой сборник из 46 рассказов, но мне лично видится во всем этом роман: очень уж похожи героев из различных историй. Возможно, кстати, что книга даже автобиографична (просто была на нескольких творческих встречах с писателем, где он рассказывал о своей жизни. Кстати, читает он потрясающе).

Рекомендую с осторожностью: гриф "18+" здесь далеко не случаен, а кроме того, как указано на обложке "книга содержит нецензурную брань". Хотя последнее предложение заставило меня улыбнуться: само понятие "содержит" намекает на вкрапление чего-то. Здесь же, где нецензурные выражения мало того что в каждом предложении, так еще и не по одному разу. Это же надо так завернуть)) Если же вас подобным не смутить, не испугать жестокими реалиями 90-х и нулевых (сюжеты рассказов тоже не из легких, здесь много смерти, унижений, страданий) - вперед, гарантирую, что узнаете много интересного о месте, где люди выживают, а не живут...

P.S. Больше всего из представленных рассказов понравились и запомнились: "Мой львенок", "Тупень и девушка", "Девочка + мальчик + Джованни", "Наши мечты", "Дворник Вадим Яблукайте", "Нежный мальчик", "Чизкейк".

Я слышала, что в доме из-за бардака и старого хлама может завестись кикимора, есть такой домашний вид, дальний родственник болотной. Она принимает его за свою нору или гнездо и поддерживает в нем порядок на свой лад. В квартире вечно что-то ломается, путается, пропадает, чистота держится несколько минут, а потом вещи снова раскиданы по всему дому. На что это похоже? На комнату в детском саду? Теперь я знаю, это потому, что кикиморы - это бывшие дети, которые оказались в этом мире никому не нужны.

Катя живет с папой и мамой на одиннадцатом этаже и ходит в третий класс. У Кати длинные волосы, они доставляют ей много боли, а ее маме много хлопот, из них получается неказистая косичка, много петухов и колтунов. Катя и сама к своим десяти годам превратилась в колтун из проблем и страха. Она настолько запуталась в своей жизни, что однажды кикимора приняла ее уже за свою - обращение почти произошло.

Катя растет на ощупь. Взрослеет в полной глухоте мира к ней, который всё про нее уже для себя решил. Любые её слова для выросших и громоздящихся над ней людей, когда Кате удается преодолеть оторопь и сказать их в попытке оправдаться и что-то объяснить, имеют для них эффект пузырьков изо рта рыбы. Её дни похожи на бесконечный тягостный сон про школу, издевательства и скандалы из-за оценок, где есть только одна радость - побыть дома в одиночестве. Но блаженные часы утекают, а потом тяжелой поступью приходит душный вечер с уставшей мамой, сердитым отцом и мысленным заговором «Катя катится-колошматится», который Катя повторяет про себя, пока плохое не кончится. Ее вечера сотканы из этой мысли, за ней она прячется от саднящей боли от ударов и криков, давно ставших неразборчивым шумом, который надо пережить, как вражескую бомбежку.

Сейчас много нонфикшена о том, как правильно общаться с детьми, но только художественная литература может так ярко и образно показать все оттенки тьмы, в которой живет одинокий ребенок. В своё время Диккенс сделал для бедных больше, чем Парламент. И я верю, что современная русская проза, написанная женщинами, может сделать этот мир более чутким и антиэгостичным, хотя бы по отношению к собственным детям, черт возьми. Евгения Некрасова говорит, что после выступлений к ней иногда подходят учителя с разговорами, как не надо преподавать. А значит это работает!

Школа до сих пор снится мне в кошмарных снах, как будто я не написала какую-то важную контрольную по математике и теперь снова сижу над пустым листком и понимаю, что мне никогда, никогда, никогда не выбраться из-за этой проклятой парты. Сейчас в школу ходит уже моя дочка, а я не перестаю удивляться некоторым школьным законам и правилам, которые работают на унижение человека и подавление его индивидуальности (Ты почему опять пришла в школу в кроссовках? Ты же девочка, ты должна носить балетки!).

Появление таких книг дает надежду, что этот мир и дальше будет бороться за чистоту человеческих отношений, в которых есть своя хрупкая экология. И один из ее законов заключается в том, что взрослые должны заслужить уважение, как и доверие, детей, а не считать, что могут получить его даром по праву возраста. Потому что нельзя мальчика, который сорвал цветы с уличных кустов для девочки, выводить к доске, перед всем классом снимать с него штаны и бить его же ремнем от школьных брюк по голым ногам. (Мы были тогда во втором классе. Я запомнила это навсегда). Потому что нельзя проводить в третьем классе День святого Валентина, а потом на уроке отбирать у девочек, которые получили много валентинок, те, что не подписаны, и заставлять мальчиков дарить их тем девочкам, у которых нет ни одной. Это унизительно для всех. Потому что нельзя вызывать ребенка к доске и высмеивать его перед всем классом за ошибки. Как это было с Катей в книге, как это было со мной, как это было еще с миллионом детей, которые сейчас уже выросли, но до сих пор по ночам видят кошмары про школу.

Чем больше будет таких книг, тем меньше будет кикимор.

Обращение к острым, провокационным, неоднозначным и тяжёлым темам - всегда риск для писателя. Риск, что тебя не поймут (или, что гораздо хуже, поймут неправильно). Риск скатиться в чернуху при описании нынешней действительности, сосредоточившись лишь на её грязных, тёмных сторонах и не предлагая путей выхода...На страницах книги любой писатель конструирует свою реальность, в основе которой - существующее положение дел, но почему бы не достроить эту реальность, показав, что есть выход или хотя бы надежда, показав, что есть неравнодушные к чужой беде люди? Почему бы не показать людям что-то светлое?..

"Вот говорят, что мы живём в эпоху постправды, но лично я твёрдо убеждён, что мы живём в эпоху правды, просто в действительности она больше никому не нужна! Себестоимость правды стала слишком высока..."

Прокатившаяся по небольшому городку с символично-жутким названием Острог волна детских самоубийц будоражит город. Будоражит настолько сильно, что из Москвы вызваны для расследования этих загадочных смертей опытные оперативники, Александр Козлов и Лев Фортов. Сумеют ли они распутать эту цепочку страшных событий? Прекратятся ли самоубийства?...

А еще загадочным образом на месте всех самоубийств обнаружено ДНК другого человека, не жертвы. Что он там делал? Было ли это доведение до самоубийства? Непростые вопросы придется решать следователям...

Из описания книги может сложиться мнение, что это детектив или триллер, но, на мой взгляд, до полноценного детектива книга не дотягивает, зато это прекрасная социально-психологическая драма. Драма детей и драма города, драма современного общества и драма отдельной личности. Пожалуй, что и нет счастливых, полностью всем довольных людей в этом романе. Вот и следователь Козлов, приехавший решать чужие проблемы, страдает от тяжелого разрыва с женой. Интересно и странно наблюдать, как его личные переживания переплетаются с его профессиональной деятельностью. Нельзя ведь, как по мановению волшебной палочки, заставить себя не думать о том, что от тебя ушла жена...

"Лебедя не спрятать в обувной коробке, дельфина не загнать под ковёр".

Страшная книга. Особенно когда читая все описанное на ее страницах, понимаешь, что это реально могло случиться...

Единственное, что радует, что об этих жутких самоубийствах не стали замалчивать (в жизни-то скорее всего мы и не узнали бы о случившемся...)

4/5, иногда полезно снимать розовые очки и смотреть на действительность трезвым взглядом, хотя несовершеннолетним и чересчур впечатлительным людям я эту книгу все-таки бы не рекомендовала...

"Дети спорят. Одни верят, что впереди что-то есть, другие, слишком рано повзрослев, понимают, что ничего хорошего их уже не ждёт..." - это до какого же предела и дна надо дойти обществу, чтобы даже дети уже ни на что в этой жизни не надеялись...Я не зря вначале предупредила, что книга - провокационная...

В миру обитают «многочисленные читательские и критические мольбы о русском романе, который рассказывал бы, наконец, не о прошлом, но о живом и горячем «здесь и сейчас»». Алексей Поляринов берется за эту сложную, еще не обкатанную в отечественной прозе тему и, несмотря на то что он, на мой взгляд, сильно книгу перегрузил всем чем только было можно, все равно попал в нерв читательского ожидания и обрадовал огромное количество книголюбов. И, мне кажется, я поняла, почему ему это удалось.

Повествование начинается с рождения нашего главного героя Петро, неуверенного в себе робкого мальчика, старшего брата, верного друга, любящего сына. Треть романа мы наблюдаем его взросление, первую крепкую дружбу, загадочное детское приключение, первые прикосновения с жестоким миром. Потом в роман врывается внутренний мир его младшего брата Егора, а позже и сводной сестры Марины. Первая треть линейная, логичная, понятная и немного скучноватая, поэтому не удивительно, что история Егора перелицовывает книгу в шпионский роман, а история Марины – в остросоциальную драму. Но это понимаешь, только после прочтения книги, а в момент смены центра я немного терялась.

И вот тут у меня с собой начинаются сложности. С того момента, как мы начинаем прыгать от персонажа к персонажу, книга обретает динамику, становится захватывающей, начинает напоминать Дону Тартт и других зарубежных авторов. И, на мой взгляд, именно в этом и заключается успех книги, все те читатели и критики, что просили роман про русское «здесь и сейчас», многие годы удовлетворяли потребность при помощи зарубежного «здесь и сейчас», таким образом свои ожидания и свой внутренний книжный мир подстроив под зарубежную реальность. Поэтому и сердечко откликнулось под стилизованный роман, совсем не в духе общего течения современной русской прозы, которая продолжает массами брезгливо игнорироваться.

Не сказать, что я белая ворона, но русскую прозу читаю больше зарубежной и с большим удовольствием, поэтому почувствовала себя немного обманутой. Я не поняла зачем было вводить Боткина и так все переделывать? Вышло как-то беззубо (неужели все это только ради нескольких шуток?) С другой стороны, мне понравились сказки и интервью с четвертыми лицами. Вообще, на протяжении всей книги меня не покидало ощущение, что у автора огромный чемодан инструментов и он умеет ими пользоваться. Поляринов умеет создавать живых, настоящих, объемных, интересных персонажей. Он умеет создавать сложные, разветвлённые, динамичные и логично закрытые сюжеты. Он умеет вызвать смех, испуг, слезу, сожаление, сочувствие, нервозность. Этот роман – это настоящий парк развлечений, где:
- много всего;
- все яркое и притягательное;
- много острых впечатлений.

Но я жду от «интеллектуальной прозы» не этого. «Этого» я жду от прозы жанровой. В романе «Центр тяжести» мне не хватило этой самой тяжести, какой-то мысли или общей идеи. Возможно, она и была, но я ее не увидела. Думаю, есть тема любви, которая важнее денег, успеха и прочего. Или тема семьи, ведь именно Петро с его традиционной женой и ребёнком в итоге получили все благополучие, в то время как остальные члены семьи - одиночки, каждый сам с собой сходил с ума в своей ракушке-психушке. Важно не быть одиночкой, важно чтобы вокруг были понимающие любящие люди… Или я просто приделываю то, что хочется?

В любом случае, инструменты автора меня впечатлили, я ощущаю большой кредит доверия и с огромным нетерпением прочту другие книги автора.

Роман Сергея подарил мне погружение в собственные детские воспоминания, где тоже была бабушка, забота и всегда по утру накрытый стол. Тема утраты близкого и понимание смертности каждого любимого человека — вечная тема, которая прекрасно донесена через будничные образы в истории "Шесть дней".

Четыре героя и каждый со своей судьбой. Боль каждого осязаема и многогранна, как вполне реального человека. Мне понравилось, как через одну и ту же призму страха смерти, идея расцепляется на множество лучей: скорбь о близком, понимание собственной хрупкости, первичное столкновение с чьей-либо кончиной, суицидальные эпизоды и многое другое. Казалось бы, одно глобальное явление, а сколько несет в себе значений, помимо конечного пункта, где личность перестает "быть".

Слушала аудиоверсию и хотела бы в рецензии сказать отдельное спасибо чтице: даже вступление озвучено настолько сильно, что мне пришлось тут же сделать перерыв, переваривая эмоции, чтобы не заплакать самой. Очень сильно и ведь всего за шесть часов

Какие у вас воспоминания о детстве? Прекрасная пора, счастливое беззаботное время, любящие родители, друзья-сверстники, дискотеки, проваленные контрольные. Мне повезло с множеством ярких моментов, но самым въевшимся в подкорку сознания, всплывающим неоднократно, является одно: конец мая, сдача школьных учебников, печет солнце, легкость и необъясное чувство свободы от предстоящих каникул. А вот Кате, десятилетней героине данной книги, с детством не очень повезло.
Она живет с родителями в маленьком городке. Таком маленьком, что до настоящего "гулливеровского" города, что распух от домов, улиц и людей, нужно добираться на электричке. Катя одинока, безразлична уставшим родителям, одноклассники ее не понимают. Она часто прячется в сон, а список ее любимых интересов состоит из побегов от кашляющей собаки и разглядывания дыма заводской трубы в окно. Не такое детство и хобби представляется у счастливых детей. Катя потерялась среди выросших и невыросших, в ее косе колтуны, она забита травлей, заперта под тяжестью комплексов, завязла в болоте одиночества. И ее нашла Кикимора.

Текст удивительный и очаровывающий. Евгения Некрасова мастерски наделяет душой предметы в квартире главной героини, тем самым атмосфера жилища оживает не только с наступлением "настоящего" вечера, когда выросшие мама и папа возвращаются с работы. Все вокруг Кати волшебно и сказочно: цветы на обоях выпирают из стен, столбики в домашке шатаются и разваливаются, болезни нападают, страх не понимает и застывает. Но сама атмосфера книги угнетающая, она прямо таки душит тебя во время чтения, но заметить это возможно лишь после того, как ты книгу отложил, когда Кикимора убрала свои лапы. Она наверняка лишь на секунду отвлеклась, чтобы приготовить для тебя сетку из лески. Но ты вновь задышал полной грудью, организм наконец наполнился воздухом, ее чары развелись. Больше не увидеть жёлтые глаза, не услышать растаявшие в воздухе «ки-ки-ки».

Поляринов стреляет по литературе пулями со смещённым центром тяжести. Фух, придумывал каламбур целых тридцать секунд, устал. Сейчас бы написать, что автор вырос из своего романа, как все мы из Гоголевской шинели, но не дождётесь. В действительности мне показалось, что "Центр тяжести" состоит из множества кусков-лоскутков, написанных разными людьми. Или одним, но за продолжительный период взросления из-за чего видна мешанина и наслоение мыслей-настроений-мироощущения. Зато итого получилась смешная отсылка к нашей собственной жизни. В детстве у каждого сплошной янг-эдалт, переходящий в роман взросления, затем контркультура и любовный роман(или ромфант, кому как повезёт) и, наконец, спектр от семейной саги до триллера и антиутопии, не приведи Поляринов! Верю, что каждый сейчас пробежался по своему внутреннему списку жанров и поискал свой собственный центр тяжести.

Начиная с аннотации всё необычно - вместо любимых спойлерных пересказов сюжета читатель получит какую-то хтонь про потерянные озёра и киберпанк в столице нашей Родины. Сначала я ничего не понял, потом прочитал роман и каааак понял. Или не совсем? Текст плотный как батин суп, при этом раздроблен - сначала радуешься отличному роману взросления от лица одного персонажа, а спустя страниц 180-200 слушаешь ещё двух-трёх рассказчиков. Вставные новеллы-сказки матери главного героя Петра - это основная причина, по которой я не смог считать этот роман идеальным. Они не то, чтобы не нужны нахрен, а нахрен не нужны слишком перетягивают на себя одеяло повествования. Да и не люблю философские сказки-притчи от слова совсем. Хотя не могу не признать мастерства - сказки неочевидные, без хеппи-эндов. Мне показалось, что замысел автора я понимаю - мама рассказывает старшему сыну, что у неё не выходит заканчивать свои рассказы-сказки. И он это делает за неё, подбрасывает идеи. А потом находит записи-дневники и тоже их дописывает, будучи уже взрослым. Как раз такая вот аллюзия на то, что спустя время любую работу заканчиваем не мы, а кто-то другой, в кого эти "мы" превратились.

Ещё одним любопытным моментом назову подозрительное узнавание, чувство, преследовавшее меня на протяжении всего романа. Как будто вот читал что-то подобное, но вспомнить не получается. Больше всего это относится к героям. Например, Марина - это Джуд Янагихары, только в юбке. А Грек - классический человек-спутник Мураками, вокруг которого вращаются притянутые люди. Про прямые упоминания я вообще молчу. Обратил внимание на "небо Аустерлица", "щегла, привязанного за лапку", подозреваю, что таких отсылок вагон и маленькая тележка, можно поиграть и поискать побольше. Вот моя любимая:

Так началась моя студенческая жизнь. И да, я, честно говоря, ожидал, что это будет точь-в-точь как в “Тайной истории” Донны Тартт: я встречу группу таинственных и очень красивых молодых людей — специалистов по древним языкам, и покорю их своими “выдающимися лингвистическими способностями”, и быстро стану своим, а потом... ну, потом мы убьем Банни и всю оставшуюся жизнь будем скрывать следы преступления и страдать. Много и красиво страдать

Как у всех хороших рассказчиков, у Поляринова много внимания уделяется деталям и атмосфере. Кусочек Берлинской стены из детских воспоминаний трансформируется в кирпич Великой Русской стены ближе к концу романа. А при некоторых ощущениях Марины меня пробирал холодный пот, хотя по некоторым аспектам физиологического толка у меня не получится прочувствовать на себе их никогда в жизни (к счастью). Рассвет и Новочеркасск - почти моя малая Родина, т.к. бОльшую часть жизни я прожил в Ростове-на-Дону. Очень хорошо представляю о чем говорит автор, ведя речь о маленьких посёлках и нежелательной инаковости людей, живущих в них. Мне тяжело поверить, что был такой прекрасный и понимающий школьный психолог, особенно если вспомнить мою, хм. Но тут вопрос не то, чтобы веры, а допущения. Потому как первая треть истории - это отличный роман взросления без всяких вывертов и четвёртых стен, напомнивший мне Маккамоновскую "Жизнь мальчишки". Потом Поляринов проедет мимо нас на велосипеде, жонглируя камнями с граффити из стены Цоя, и прокричит, удаляясь: "Смотри, а я ещё вот так могуууууу!". Верю, умеет, может, практикует. С большим интересом пригляжусь к Рифу теперь.

Я — Кикимора лесная,
Первая красавица,
Озорная, заводная,
Всем хочу понравиться!

Десятилетняя девочка Катя живёт с мамой и папой в небольшом "лилипутском" городе на одиннадцатом этаже обычной многоэтажки. Родители целыми днями работают в соседнем "гулливерском" городе, а вечером дома у них хватает сил лишь на проверку дневника у дочери и нехитрые домашние дела. Да, и поскольку мама не успевает заплетать косу дочери утром, она делает это с вечера (что уж тогда сразу и не одеться заранее?), а любящий папа вместо "спокойной ночи" спрашивает у Кати, не умственно отсталая ли она.

Вдруг Катя заговорила, запричитала, что она поняла, что её никто не любит и не хочет слушать, и понимать, и помогать. Что Катя любит маму, а мама любит её не так, как нужно. Что Катя любит Лару, а Лара не любит её совсем. Что Катя чуточку любит папу (может быть, потому, что знает его со своего рождения), а он, кажется, её и вовсе ненавидит.

Раньше с ними жила бабушка. Бабушка любила Катю почти так же, как яблочное пюре и молочный суп, и иногда с ней было весело: бабушка учила Катю играть в карточного дурака и в бадминтон. Потом бабушка умерла, и Катя вспоминала о ней пока мама заплетала ей косу, сидя на одной из табуреток, на которой до этого стоял бабушкин гроб. После бабушкиной смерти Кате стало совсем одиноко, и её единственным лучшим другом остаётся её богатое воображение. Оно превращает протечные жёлтые пятна на потолке в города и фигуры людей, автостоянку и детскую площадку в древний акведук, и заставляет Катю карабкаться пешком по лестнице в подъезде, убегая от кашляющей собаки с лысой человеческой головой.
В школе Кате не нравится: она не успевает на уроках, не задерживается ни в одном кружке, у неё нет друзей, над ней издеваются одноклассники и гнобит учительница. Учительницезавр, как называет её Катя, Вероника Евгеньевна не только измывается над девочкой при всём классе "невыросших", но и с завидным для педагога постоянством пугает ребёнка переводом в школу на улице Савушкина, где учатся отстающие дети. Страх Кати перед будущим достиг точки невозврата, и на краешке отчаяния она нащупывает выход - будущее надо просто отменить. Сделать так, чтобы оно не наступало вовсе. Пытаться покончить жизнь самоубийством, отравившись газом, в десять лет - это конечно жесть. Попытка оказывается неудачной, но после неё жизнь Кати неожиданно меняется - она знакомится с Кикиморой, живущей за кухонной плитой в Катиной квартире.
Я всё-таки считаю, что магический реализм в данном произведении не имеет места быть, а образ Кикиморы - маленькой старушки-ребёнка с когтистыми куриными лапами, щучьими зубами и закрученным, как хвост у свиньи, носом - лишь плод Катиного воображения, оживившего затерявшуюся под плитой обычную соломенную куклу в виде девочки в тряпичном платке, сарафане, и соломенных сапогах. Несмотря на то, что книга о девочке, любопытном созданьице и их совместных приключениях, детям с неустоявшейся психикой я бы эту книгу не рекомендовала: сцены булизма, а также наличие мальчиков-эксгибиционистов и дядечек-педофилов могут подорвать неискушённую детскую веру в человечество.

Сначала, около шести тридцати, приезжала усталая мама, но она сразу шла включать плиту и делать ужин и ничего не спрашивала. В восемь тридцать возвращался усталый папа, забирал с Катиного стола дневник, даже не поев маминой еды, внимательно пролистывал его. После Кате часто нужно было пережидать плохое и долго повторять про себя: «Катя катится-колошматится, Катя катится-колошматится…» Ночью, когда с этим днём уже всё понятно и кончено, можно было лежать в свободной невесомости ещё восемь часов и краешком надежды думать себе, что завтра будет получше.

"Катя катится-колошматится... Катя катится-колошматится"...
И так много раз повторяет десятилетняя Катя внутри своей головы, чтобы не дать безысходности или страшным мыслям овладеть ею. Бесконечный, ритмичный, внутренний монолог.
(Катя - маленький поэт, из неё вынимают душу за то, что она записывает стихи не в столбик, а ведь через всю книгу чётко прослеживается умение Кати ощущать слово, ритм, структуру стихотворения (если вспомнить, как она сочиняла на уроках математики).

У Некрасовой получилась лучшая книга о тихом, домашнем, подковёрном насилии глазами ребёнка. Насилии, в основном, психологическом, о котором у нас говорят меньше, чем о физическом, но которое подчас калечит ничуть не меньше. И в детском, и во взрослом возрасте. Но ребёнок по умолчанию беззащитен, бесправен и зависим. Насиловать его удобно каждый день, как само собой разумеющееся действие повторять и повторять пытку. Не все родители понимают, какими своими действиями они разрушают ребёнка. Особенно если в детстве так же разрушали их самих - за ширмой "благополучной семьи", медленно и жутко (но какой в этом смысле анамнез у родителей Кати, мы к слову, не в курсе) .
Самое страшное что такую исковерканную реальность ребёнок, не жившей в другой реальности, очень быстро начинает воспринимать как норму. Хорошо, если с возрастом ей удастся стряхнуть этот морок. А не передать дальше - своим детям. Хорошо, если до взрослого возраста вообще удастся дожить.

Мама любит Катю, но вся её любовь уходит в песок усталости. Папа, по моему, вообще не очень понимает, что делать с дочкой, зачем она. Катя для него неумеха, дура и раздражающий фактор. Зато папаша приладился дочь воспитывать.
Если вы в детстве когда-то боялись идти домой, получив двойку, имейте ввиду, что эта книга для вас темна и полна триггеров.

Мистическая составляющая в книге мне не мешала. Когда тебе нужно выжить, находясь в почти постоянном напряжении дома, переживая школьную травлю (как со стороны одноклассников, так и со стороны учительницы), если ты к десяти годам по самую маковку полна привнесенными в твою жизнь страхами, кикимора появляется сама собой. Буквально отращивается и прорастает рядом.
Потому что на людей надежды всё меньше.

Спасибо автору за финал. Очень хорошо понятно, насколько он мог быть другим. Кошмарным.
Но очень жаль, что счастливые изменения подтолкнуло уже почти случившееся несчастье, которое могло стать непоправимым.

Катя-Катенька. Пусть тебе больше никогда не придётся "катиться и колошматиться", и пусть твои раны окажутся исцелимы.
В наше время, в большом городе где начинают уже появляться нормальные психологи и психотерапевты, это, к счастью, уже реально.

Роман Алексея Поляринова, человека такого количества талантов, что он и сам иногда кажется фантастическим персонажем из какой-нибудь книги о новой расе сверхлюдей, вышел в 2018 году, получил похвалу Дмитрия Быкова, быстро ушел на доптираж, а в 2019 уже попал в длинный список литературных премий «Национальный бестселлер» и «Фикшн35».

«Я был сложным ребенком - я начал приносить родителям неприятности задолго до своего рождения». С этих слов начинается книга, и от нее уже невозможно оторваться. В них при желании можно рассмотреть центр тяжести всего романа как такового: лёгкая ирония и предельная серьезность - инь и ян этой книги. У нее много достоинств, я перечислю пять самых важных для меня.

Петро и тайна пропавшего озера.
Петро Портной родился в семье одаренного математика и красивой журналистки, которая мечтала быть сначала женой гения, а когда с этим не получилось, то матерью гения. Петро был объектом ее педагогических экспериментов вплоть до того момента, пока не родился его младший брат Егор. С его появлением с плеч Петро свалился груз материнских амбиций, сменившихся обязанностями по присмотру за Егором, которые иногда было трудно совмещать с собственными интересами в лице странноватого одноклассника Александра Грека, его неуемной фантазии и тяги к раскрытию тайн. Прирожденный конспиролог Грек втянул Петро в неприятности и приключение, которое аукнется через много лет во взрослой жизни.

Егор и Большой брат.
Мама мечтала, чтобы Егор стал великим музыкантом, новым Шопеном, но на этой женщине как будто лежало проклятие несбывшихся желаний. Ей удалось таки стать матерью гения, но он выбрал иной путь и стал композитором не для нот, а для скриптов и кодов. Он оказался между двух огней, между двух Больших братьев: брата по крови - Петро - уважением которого дорожил, и системы, в которую верил и вкладывал свой уникальный потенциал. Истории о двух братьях берут свое начало с библейских времен, но не надоедают и по сей день, являясь генофондом мировой литературы. Теперь и Егор с Петро станут его частью. Они никогда не были соперниками, не боролись ни за родительскую любовь, ни за наследство, ни за женщину. Они пытались жить по совести и оставаться порядочными людьми.

Их мама и ее сказки.
По ночам мама мальчиков, Нина Ходжарова, когда её дети и большие надежды на них ложились спать, сидя на кухне, вспоминала о собственной мечте - написать книгу. В то время она работала редактором и, целыми днями внося правки в чужие плохие тексты, дома пыталась создать свой хороший. У нее был талант, но не было идеи. Идея и концовка - две самые вредные и норовистые сущности творческого процесса, которые могут испортить результат любого труда, но когда ей удавалось ухватить их, у нее получались удивительной красоты сказки. Эта красота не всегда бывала доброй, она могла быть грустной, трагичной, лиричной и странной, но всегда была настоящей. Истинной красотой истории, созданной из редкой чистейшей фантазии и живых слов. И этих сказок уже было бы достаточно, чтобы ради них прочитать всю книгу.

Марина и #metoo.
Человек-манифест. Воплощение вопроса «Чего хочет женщина» в XXI веке. Она хочет уважения, безопасности, справедливости, понимания, она хочет, чтобы ее перестали насиловать и презирать, она хочет, чтобы жертву перестали винить в том, что с ней случилось. Она хочет уехать из дома, получить образование. Она хочет умного психотерапевта, хороших друзей, интересную работу. И после всего этого, если получится, она хочет тепла, любви и поддержки. Чего она не хочет, так это свадьбу, мужа и детей. Это желание у нее отбили.

Алексей Поляринов и метароман.
Многожанровость «Центра тяжести», которая встроена в нашу современность, совершенно уместна и логична, потому что каждый человек проживает свою жизнь в разных ролях и разных жанрах. Детство - это янг-эдалт и степень приключений в нем зависит от характера и непоседливости главного героя, его родители добавляют остроты социального вопроса, далее, как правило, многие проходят через стадию любовного романа, а после окончания института каждый сам выбирает себе жанр своей жизни - от семейной саги до киберпанка и политического триллера. Герои «Центра тяжести» выбирают свои сюжетные тропы, погружая читателя в полифоничность своих голосов и мыслей. Получается правдиво, искренне и невероятно увлекательно.

Долго я собирался с мыслями после прочтения, уж очень всё неоднозначно, местами сумбурно, но это дебют автора, да и тема сложная...
Есть мальчик Мики, который после смерти своей матери попадает в семью её младшего брата, который живёт с мужчиной. Там есть ещё и бабушка, но внук ей не нужен... да и мать при жизни хотела, чтобы он остался со Славой. Конечно у мальчика ещё есть биологический отец, при встрече с которым, взрослый гетеросексуальных мужчина- в полном расцвете сил говорит- Это было давно и неправда ...а мальчику, остаётся лишь ответить - Но я -правда... Какие тут могут быть ещё варианты развития событий? Детский дом, при живых родственниках... поверьте, там есть кому жить. Так что я эту историю воспринимаю, как выбор без выбора...
Мальчику тяжело, он многого не понимает в самом начале, во-первых мал по годам, а во-вторых его новую семью отрицает, окружающее общество- а значит и его самого. Я уважаю Славу, за то что он в 21 год взял на себя такую ответственность, хотя может он и не задумывался, о том как это будет тяжело, ведь почти все трудные моменты воспитания разруливал его более старший партнёр Лев, который к тому же был ещё и врачом, а значит к людям имел особое отношение. С этим персонажем мне более всё понятно, кроме двух сцен агрессии на Мики- я считаю это лишнее... Когда мальчик взрослел, там ещё присоединилась и школа, которой было вообще на всё наплевать, и на других учеников тоже...
Зачем там появился Ваня, я тоже не понял... Идея с детским домом, была прописана детально, Мики стал чуть спокойнее после того, когда увидел ту жизнь....но зачем им был второй ребёнок, если они с первым справиться не могли, для меня вопрос.
Дни нашей жизни - очень правильное название книги- это просто дни, и события их жизни, целостной истории я тут не увидел...
Книга, в любом случае заслуживает внимания, и моя оценка 4 из 5 - это за историю, про которую в нашей стране говорят немногие, а происходят подобные вещи намного чаще ...

Я очень люблю читать книги, которые представляют собой сборники статьей о литературе. Конечно, при должном желании и упорстве, все эти статьи можно прочесть в интернете, что частично и вышло у меня с данным сборником, я слушала подкасты автора и, видимо, смотрела какие-то видео на ютуб и многое из этого сборника читала с осознанием, что я это уже слышала. Но наш мозг так устроен, что для хорошего запоминания важен объем и единство и то, что собрано кусками в разных местах укореняется в разы хуже того, что прочитано в одной книге.

Чужой взгляд на литературу это всегда источник для вдохновения. Чужой угол зрения открывает новые смыслы и контексты уже прочитанным тобой произведениям, открывает новые имена и темы. Алексей Поляринов не филолог, как например Андрей Аствацатуров, в отличие от второго Поляринов не цитирует куски из оригинального текста, не восхищается подбором глаголов, он говорит не сколько об языке, сколько о смыслах. О смыслах которые вложил автор, которые вложил читатель, которые вкладывает эпоха. О том, как все эти смыслы взаимодействуют друг с другом, и как важно видеть это взаимодействие, а не читать книгу одним подслеповатым взглядом.

Поляринов любит постмодернизм, эволюцию текста, эволюцию литературы, наш переменчивый мир. Эта книга играет с читателем, играет нечетными цифрами, одним и тем же словом на пол страницы, отсылками и ссылками. Мне нравится, что с этой книгой можно вступать в полемику, здесь все осознают всю субъективность в любом оценивании искусства.

История депрессивная и неприятно давящая.
Такие, конечно, тоже нужны, но у нас с ней не сложились тёплые отношения.

Книга про беспросветную и полную отчаяния жизнь девочки Кати.
У неё плохо всё. И её не кажется. Действительно так и есть.
Отношения с одноклассниками, подругой, учителями, родителями - всё наполнено непониманием и безысходностью.

Основная моя претензия к книге очень индивидуальна.
Желающим прочитать не стоит брать её в расчёт.
Знаете, это как с именами.
Одни нравятся, другие нет. Причём у разных людей разные предпочтения.
Всё дело в ассоциациях и сочетании гармоничных, для конкретного человека, звуков.
Так вот фраза "Катя катится-колошматится" меня своим звукосочетанием подбешивает.
А ведь именно она встречается в книге несчетное количество раз.
"Выросшие" и "невыросшие" по отношению к детям и взрослым, - из той же оперы.
Для меня звучат неприятно и тоже встречаются в сюжете регулярно.
Примерно с середины романа добавилось ещё "вывязывает и довязывает".
Тоже далеко не один раз.
Я понимаю, у главной героини, Кати, не всё в порядке с психическим здоровьем и повторения подобных фраз помогают ей справляться с жизненными ситуациями, но мне было очень неприятно читать эту историю.
Хотя в остальном сюжет неплох.

Долго откладывала эту книгу, не была уверена, что понравится.
Все-таки что-то новое для меня в подобном жанре.
Но стоило начать, как оторваться от чтения стало практически невозможным.

В центре сюжета сирота Мики, который рано лишился матери и остался на попечении дяди, молодого художника со специфическими вкусами в одежде.
Между ними устанавливается взаимопонимание, Мики уютно в компании дяди, в доме царит спокойствие.
Но все это до тех пор, пока в жизнь мальчика внезапно не врывается незнакомый мужчина, который во многом требует следовать заранее установленным правилам.
Конфликт нарастает, напряжение витает в воздухе.

Мики не сразу понимает, кем приходится Лев своему дяде, а узнав правду, реагирует на удивление довольно спокойно.
Но лишь поначалу, пока не возникает потребность приткнуть отцам то, что они живут по неправильным канонам, бросая вызов нормальному обществу.
И вот тут я даже не могла определиться, чью сторону принять.
Конечно, Мики не вправе так выражаться, оскорблять близких, но с другой стороны Лев не должен был применять насилие над ребенком, ведь силой не решить проблему.

Понравилось, как постепенно раскрывались персонажи, как Мики осознавал, что методы Льва не несут в себе ненависть или искреннее желание навредить, и как он, взрослея с годами, пытался понять себя и свои предпочтения.

Что касается последнего, здесь меня одолевают противоречивые чувства.
Вроде бы изначально можно понять, что к тому все и приведет, все же хотелось бы другой развязки.

Потому и эмоции были иные при прочтении второй половины книги.
Словно бы вмиг реальная история двух мужчин, вынужденных справляться с трудным ребенком и в то же время скрывать свои отношения от общества, превратилась в какую-то сказку, где все сложности решаются по одному щелчку пальцев.
Помимо ориентации Мики, с которой он толком и не разобрался, мне также показалась странным и неуместным идея с усыновлением.
Причем опять-таки все легко и просто получилось у героев.

Эта книга в первую очередь о взрослении, принятии себя и умении прислушиваться не только к близким, но и к своему собственному сердцу.
Не столь важно, что твердит тебе весь мир; если убежден в своей правоте, можешь наплевать на стереотипы и жить так, как считаешь правильным.

Быть подростком — отстой. Быть девочкой-подростком — ещё горче, потому что уровень давления куда больше, чем на пацанов. Все кругом точно знают, как ты должна себя вести, и этот шаблон незамысловат, скучен и сер (или розов?), но если ты из него выбьешься, то получишь на орехи. В современной литературе очень не хватает текстов для подростков, которые бы показали именно девочкам, что в этот неприятный потерянный период есть куда идти и к чему стремиться, мир на самом не против тебя, а просто закоснел, и обязательно встретятся люди, с которыми будет по пути. Правильно пишет знаток подростков Эдуард Веркин в предисловии к «Голове-жестянке»: «Катишься куда-то, шарахаешься из стороны в сторону, наступаешь на грабли, бьёшься лбом о встречные столбы, звереешь понемногу». Голова жестяная при этом звенит и гудит, некуда деться.

Отличная лёгкая книжка Серафимы Орловой про непростые вещи, которые трудно описать в нескольких предложениях. У главной героини «Головы-жестянки» из-за здорового (и по размеру, и по естественности для подростка) шила в одном месте случаются неприятности, из-за которых возникает разлад с семьёй, лучшим другом и миром вообще. Её колючесть и взрывной темперамент не позволяют просто плыть по течению и принять изменившуюся ситуацию, а ведь так хочется, чтобы всё было, как раньше.

Сложнее всего в тинейджерстве понимать других. Что для тебя не опасность и не ужас, для родителей или других подростков может быть взглядоизменяющим фактором. То есть если тебе нормасики, то это не значит, что остальные будут принимать что-то так же легко и воздушно. Главную героиню Женю сбоит, жестянка дребезжит, энергия кипит — и всё это надо как-то решать, пока совсем не взорвался внутренний «паровой котёл». А как? Книга не показывает идеального сахарного решения, дескать смотри, можно вот так сделать. Скорее, она показывает пути непродуктивные — и несколько вариантов спуска пара, на которые можно ориентироваться с результатами по нестопроцентной гарантии. Наверное, это самый честный путь. Потому что, признаем правду, вариант «делай, как я» иногда прокатывает, но совершенно неуниверсален, и если в какой-то момент в нём разочаруешься, то долго ещё никому верить не будешь. Лучше сразу учиться мыслить самостоятельно. И проговаривать свои траблы тоже самостоятельно.

Легко написать в одном предложении: множество трудных ситуаций можно разрулить, если поговорить с людьми начистоту. Гораздо сложнее это понять и воплотить в жизнь. А для понимания «Голова-жестянка» как раз отлично подходит, тем более, что говорит с тинейджерами на одном языке, без заискиваний, панибратства и заигрываний.

Открою вам всем небольшую тайну – я запланировал покончить с рецензиями. Вот просто взять и наотмашь закончить. Причины? Творческая неудовлетворенность, готовность двигаться дальше, новые вызовы и драмы. Как там говорил известный альпинист Илай Альберт-Финни – «Я обязательно вернусь на Эверест еще раз, но уже с табуреткой». Я, честно говоря, еще не был на Эвересте, ни так, ни эдак (не люблю стоять в очередях, это все мои знакомые знают), но хотя бы собрался с духом попробовать на него (сугубо метафорически) забраться. И решил я, что моим дембельским аккордом перед новыми началами будет что-то важное и особенное, глубоко личное и, разумеется, «это история, а не рецензия». Все, как вы любите. Например, панегирик тысяч эдак на пять слов, посвященный, наверное, пока что главному писателю в моей жизни – Стивену Кингу. И его эпилептически огромному роману «Оно», которым можно глушить рыбу в озере. Или китов. Или Фарерские острова.

Замыслил я, значит, такой вот эпохальный рассказ о творческом пути самого важного писателя «одноэтажной Америки» (запомните вот это место): лучшие романы, этапы творчества, жизненные вехи, структурно-факторный-эмпирический-бамбалейо анализ всего и вся, что связано со Стивеном Кингом, от влияния на мировую литературу до малоизвестных фактов, как он воспитывал старшего сына Оуэна. Почему придумал Ричарда Бахмана. Почему убил Ричарда Бахмана. И так далее, по списку. Параллельно я от души вгрызся в «Оно»; эпохальное, энигматическое произведение, которое подарило всему миру самый точный образ абсолютного Зла – конечно же, клоуна. И в котором тоже почти два килограмма слов.

Прочитав на одном духу треть книги, я понял, что мне нужно дать отдых своему возбужденному мозгу (и кистям тоже. Да, скорее, все-таки кистям). Я понял, что мне нужно оторваться от этой банки со сгущенкой, пока у меня не слиплись мои posladki. Я так обычно не делаю, но обычно и в романах страниц ровно вдвое меньше. В общем, прочитал я ровно треть (которая, например, сама по себе ровно в два раза больше романа «Беатриче и Вергилий» Яна Мартела) и решил бахнуть немного нон-фикшна (притом, что я вообще не читаю нон-фикшн). И вот, за одной очень длинной поездкой с севера на юг Москвы, я решил побаловаться сборником эссе-рецензией своего, позволю себя наглость, коллеги Алексея Поляринова. «Почти два килограмма слов».

Понять кто такой Алексей Поляринов людям, не увлеченным литературой будет немного проблематично. Это раньше, во времена динозавров, была Афиша и там писал тираннозавр критики Лев Данилкин. Лева писал - а мы читали. Я до сих пор вспоминаю как использовал рецензию Данилкина на «Террор» Дэна Симмонса как решающий аргумент в достаточно ожесточенной дискуссии. Эх, что за времена были. Сейчас Лев Александрович получает большие премии, а мы брошены на волю стихий и плохих книг. Ан нет. Афиша успела, конечно, десять раз умереть, но появились полки, горькие, арзамасы. Со временем восстала неказистым трупом и сама Афиша. Расцвел на ниве отечественного критиканства Лайвлиб, где вместо критических стрел в основном пользуются камнями и дубинами, но зато старательно, искренне и с душой. И мне, кстати, приятно быть маленькой частичкой всего этого. Хотя, скажем честно, broda nie czyni filozofa, если вы понимаете, о чем я.

Так что там с рецензиями? Ой, да они просто классные. Тут, правда, признаюсь, я самый гиперсубъективный рецензент рецензента на свете. Ну не могу я ничего сказать плохого про человека, у которого одна из рецензий называется «Дэвид Митчелл и искусство не быть мудаком» (Поляринов, кстати, еще и переводчик моего нежно любимого «Лужка черного лебедя»). Алексей пишет так, как я бы хотел писать лет пять назад, когда сам еще дурковатый был. Каким-то образом субъективность у него получается нераздражающая, без заумного выпендрежа, с правильными пропорциями иронии и колючести. И что самое главное – с должной долей авторитета. Вот прям, как и должно быть у настоящего литературного критика. Ну и, конечно, как же не сравнить некоторые свои вирши, про тех же Гибсона, Исигуро, Кинга (да, это Алексей написал про «одноэтажную Америку», это очень метко) с мыслями Алексея. В каком-то смысле даже полезно. Не в том, конечно, смысле, что я претендую на звание литературного критика. Нет. Меня вполне устраивает быть литературным котиком. Мау-мау.

Кстати, поверьте, далеко не со всеми точками зрения Поляринова я согласен (и вы не будете). Например, я сжал кулаки, когда он обрушился на Макьюэна. Я скривил рот в негодующей ухмылке, когда он хвалил Янагихару. Еще больше ее скривил в горизонт, когда он хвалил Марлона Джеймса. Но так же еще интереснее – начинается дискуссия в голове, ты пытаешься понять, а вдруг этот парень прав (на счет Янагихары нет, конечно же). В общем, сравнить свои вкусы с настоящим критиком правда интересно. Ну а еще интереснее узнать (не новое, а просто узнать) про таких авторов, как: Богумил Грабал и Сигизмунд Кржижановский, Лорри Мур и Дэвид Марксон. Абрахама Вергезе, например, я пошел и заказал в интернет-магазине сразу после рецензии Поляринова. Какой я впечатлительный, однако.

Ну и просто отдельное спасибо тебе, Алексей за то, что так красиво залил какахами Айн цвай полицай Рэнд. Прям в самое сердце. А если серьезно, то, друзья, радуйтесь тому, что у нас есть такие люди как Алексей Поляринов, Анастасия Завозова, Лев Оборин, да даже тот-парень-переводчик-сондерса, который намекнул мне, что я тупой. Цените этих ребят. Не только потому, что они раздувают костер, который у нас вечно тлеет кое-как, и не только потому, что они переводят наших любимых тартт и митчеллов (хотя и поэтому тоже). Они показывают своим примером, как нужно относится к литературе, как нужно ее любить и уважать. И пускай вы постигнете подобную любовь хотя бы на 50% - о, поверьте, это будет счастье – для вас, ваших близких и всех-всех-всех писателей на свете.

И еще один финальный шатаут Алексею Поляринову - сегодня днем мне привезли его художественный дебютный роман "Центр тяжести". Я его ритуально поставил на ту же полку, где стоит обернутый красным бархатом «Лужок черного лебедя».

А Илая Альберта-Финни не существует.

Ваш CoffeeIT

Я очень люблю детские книги, в которых обрабатываются детские травмы.
Дело в том, что у детей нет жизненного опыта, которым обладают взрослые, а мы об этом часто забываем. И когда ребенок сталкивается с проблемой/чем-то новым, для него это настоящая трагедия, потому что в первый раз, и он (ребенок) не знает, как быть и что делать. А взрослые, как правило, забывают об этой части своей юности и отмахиваются от проблемы, из-за чего ребенку становится еще сложнее разбираться.
Евгения Некрасова, на мой взгляд, вот именно «трагедию-трагедию», когда так страшно, что готов сбежать, передала очень хорошо. Я сильно прочувствовала эмоции главной героини в части нанесения жизнью этой героини травм. Мне даже этот странный язык, с необычными словами, которые выделяют роман в общей массе, тоже понравился. А вот сюжет вызывал тонну вопросов. Не очень понятно, какая эпоха, ибо с одной стороны есть компьютер и сотовые телефоны, но нет почему-то телевизора, а народ ведет себя как в девяностые (я вообще местами думала это 80-ые или даже 60-ые). Мне на встрече пермского клуба объяснили это отсталостью глубинки. Но все равно, те бесконечные часы, что главная героиня ждала наказания, можно было в телек позалипать, например. Вообще, поступки девочки меня смущали, мне все время казалось, что она какая-то тупая, и будь я на ее месте, вообще бы все сделала по другому (обычно, в хорошо написанных детских книгах о травмах у меня подобных мыслей не возникает, наоборот я восхищаюсь талантом автора, которые так хорошо помнят детский взгляд на вещи). Напрягла меня и Кикимора, потому что она в итоге не объясняется, что это? Мистика в книге или психоз девочки? Оба варианта по сюжету не складываются. Больше всего разочаровал в книге финал – какой-то неадекватный хеппи энд, в котором мама бросает папу и все резко почему-то счастливы, хотя до этого нам рассказывали только про злоключения девочки, и это все вообще никак друг с другом не пересекалось.
На встрече клуба все высказались о книге преимущественно отрицательно, многих раздражал язык, многих (как и меня) напряг сюжет и тупость героини, а финал вообще возмутил почти всех.
За что книга в шорт-листе Нацбеста не понятно.
Книга вызывает недоумение – это явно не маг.реализм, с задачей обработки детской травмы тоже не справилась, и с реализмом мимо, постмодернизм явно не вышел. Зачем я вешаю все эти ярлыки? А если их убрать, то итог неутешительный: плохо сделанный сюжет в странном языке. Кому такое посоветуешь?

Сложная и психологически тяжелая книга. История Кати словно злющая луковица, заставит рыдать самые нежные сердца. Поймала себя на мысли, что не испытывала такого страха, даже за просмотром ужастиков. Все клоуны, любители бензопил и человеченки не конкуренты рядовым будням одной ученицы начальной школы. В роли антагониста суровая действительность. Необычная, но такая живая и яркая манера повествования навевала чувство, что всё это я сама переживаю. Читала и невольно вспомнила свое детство, сравнивала себя, своих близких и Катю. Вывод был неутешительный, девочка действительно нуждалась в помощи, но в первую очередь психологической.
Отдельная тема отец Кати, который вероятнее всего и является главным источником проблем ребенка. Жестокость могла привести к печальным последствиям. Одним детям, требуется кнут, а другим просто необходимы постоянные пряники, иначе их нежная душа не выдержит. Интересно, что Кикимора здесь играет роль скорее крестной феи. Первое создание обратившее внимание на страдания девочки. Хотя само существование кикиморы как реального объекта под сомнением. Ее видели, но существовала ли кикимора на самом деле? Или она результат неосознанного творчества девочки. Катя долго переживала и плакала, поэтому кикимора могла появиться в воображении девочки. На деле же была обычной детской куклой, которую в конце сожгли. А крик из комнаты? Так это многоквартирный дом... Я немного прочитала книг с наличием магического реализма. Но в моем понимании, этот жанр как хамелеон. Все события можно объяснить мистикой или защитой нашего мозга от стресса. В период острого напряжения привидеться может многое.
История Кати это борьба старого с новым. Прошлое и настоящее схлестнулись в состязании за главенство.
Первое это многострадальные волосы Кати с постоянными петухами и колтунами. Молва гласит, что девочка всегда должна иметь длинные волосы. Это красиво и женственно. Красивыми они будут когда за ними ухаживаешь, но на это должно быть время. Но его у Катиной мамы как раз не было. Длина волос не служит определяющим фактором в жизни. Можно быть красивой и женственной с короткими волосами.
Второе это полное отрицание взрослыми героями технических новшеств, способных облегчить жизнь человека. Все техника зло вещала учительница и бабушка девочки. Может и так, может ждет нас терминаторский конец, но это в наших руках. Глупо отрицать то, что имеется на каждом углу, нужно учить правильно пользоваться и отличать нужное от мусора. Грамотное применение окупится сполна.
Третье это атмосфера в классе. У некоторых учителей есть свои особенности преподавания. Они выделяют успевающих учеников, затем с ними работают, а остальные побоку. Такая ситуация была в классе у Кати. Ее классная руководительница проработав много лет и вероятнее всего потеряв интерес, скорее всего просто не переносила детей, которым нужно было уделять чуть больше времени, чем обычно. Поэтому не разобравшись решила спихнуть девочку в спец. школу.
В качестве противовеса Кати была легкими штрихами описана ее подруга Лара. Представительница типичной благополучной девочки. Горько было наблюдать как Катя завидует подруге, даже сама не понимая этого.
Финал порадовал, но оставил свои вопросы насчет дальнейшей жизни матери и дочери. Если раньше мать не могла вернуться в институт из-за денег, то на что ей пришлось пойти, чтобы все организовать. И главное как это в дальнейшем отразится на Кате.
Книга зацепила с первых страниц и однозначно понравилась даже больше "Похороните меня за плинтусом".

Данный роман начинается вполне обыденно с рассказа одного из действующих лиц о собственном рождении и событиях, предшествовавших этому. Первую треть всё выглядит абсолютно традиционно, как и во многих других, рассказывающих этапы взросления и возмужания, но с долей российской действительности, которая порой чересчур нереальна или условна.
Появление других главных действующих лиц периодически смещает этот центр тяжести, но тем не менее придаёт этой трети устойчивость и линейность, хотя с определенной долей скуки и предсказуемости. Далее описываемое начинает всё больше напоминать хаотичное движение, нашпигованное мыслями о настоящем и будущем России, так сказать...

Последующие смещения фокуса несут за собой и смену жанра, в котором может быть ещё много чего накручено, отчего по прочтении остаёшься в некотором недоумении, так как его художественный текст романа представляет собой очередную сборную солянку из тем, мыслей и идей, но при полном отсутствии скрепляющего всё это многообразие материала. Той же интересной мысли, например.

Постоянное нагружение текста романа, а вместе с ним и читателя разнообразием жанров выглядит то ли попыткой продемонстрировать, что я могу, то ли отсутствием мыслей по конкретному поводу и в качестве бонуса появляется то тема со сказками, то антиутопия. Порой слишком явно бросается в глаза это стремление создать что-то принципиально новое, чтотольо мешает как самому роману, так и его читателю.

Как итог, роман не производит цельного впечатления с интересной тематикой, хотя и ставит насущные злободневные вопросы. Но чехарда с жанрами и обилием всевозможных литературных приёмов за отсутствием отлично проработанных персонажей и идей слишком мешают восприятию. А может, это просто не моё..

Я изначально очень боялась этой книги, долго и упорно обходила её стороной, пока однажды мне просто не оставили выбора, посоветовав данное произведение в игре. Оказалось, мои страхи были не напрасными, проникнуться страданиями главной героини не очень получилось. Девочку Катю нельзя осудить за её аморфное существование, хотя очень хочется. Она совсем не предпринимает попыток влиться в коллектив, обзавестись друзьями или найти себе занятие по душе. Этот ребёнок настолько затравлен и загублен собственными родителями, не понят внутри семьи, что так и подмывает влепить им всем пару затрещин. К сожалению, даже мать не видит, во что превращается её единственная дочь, во что она позволяет превратить её собственному отцу. Отсутствие денег ещё не повод так относится к маленькой девочке и не стоит прикрывать своё равнодушие усталостью после работы.
Катя получилась неприятным персонажем, порой слишком раздражающей и бесхарактерной, поэтому начинаешь разделять мнение окружающих о ней. Ну как можно посочувствовать девочке, если она сама делает всё, чтобы отгородиться от внешнего мира? Даже маленькие дети вынуждены бороться за своё место под солнцем, постоянными усилиями отвоёвывая свои желания и хотелки. А у героини в этом плане полный ноль - ни устремлений, ни порывов, ни страсти к чему-нибудь. Такое ощущение, что она вообще не живёт и никогда не жила, своим поведением напоминая бездушную вещь.
Однако, если первая половина книги вписывается в рамки нормальности и реальности, то вторая половина настолько резко уходит в сторону, что начинает отдавать бредом затуманенного сознания. Я к такому не была готова. И подобное сочетание отталкивающих персонажей с языком, царапающим глаза и мозг, меня добило окончательно. Ну невозможно всю книгу, буквально каждый абзац натыкаться на исковерканные слова, которые чуть ли не физически давили мне на психику. Ужасное деление на "выросших" и "невыросших", повторяющееся чуть ли не в каждой строчке, все эти нелепые словечки типа "пуховиковая", "платковая", "подсомовцы", "ухрёбывайте" взывали вернуться к книгам с нормальным литературным языком. Я понимаю, чем эта история может зацепить, всё-таки она довольно нестандартна, но мне таких книг не надо.

Роман собирался прочесть сразу после выхода. О романе комплиментарно отзывались, он некоторое время был в инфополе. К тому же вроде как киберпанк. Но всё что-то не складывалось. У Поляринова уж и "Риф" вышел, а я всё никак не мог прочесть дебютную вещь. А тут натолкнулся на топ100 персоналий от издания Blueprint, а там Поляринов, и как раз выбирал, что почитать. И всё срослось.
Великий американский роман. Это не описка. Ощущение, что читаешь шикарный перевод очередного романа Фоера или Тарт. Интонации, проблемы, переживания первой части, там где роман взросления — всё насквозь западное. Буллинг, психологи, дэдди ишэс, манера речи, внутренний голос. И даже местность, если бы не топонимы, похожа на Средний Запад. Поменяй Петро, Егора и Марину на Питера, Джорджа и Мэри и готово очередное "Лето мальчишки". Это не в укор, это ощущения.
Очень характерный момент:

"В следующий раз я встретила его на вечеринке в честь Хэллоуина. Формат вечеринки: известные киногерои. В том году как раз вышел «Темный рыцарь» Кристофера Нолана, и все тащились от Джокера. Его играл – как бишь его? – а! – Хитман Леджер. Поэтому половина пацанов явилась на вечеринку в зеленых рубашках и с лицами, размалеванными маминой косметикой. Сходство с оригиналом, как правило, было весьма условным и ограничивалось пандоподобными черными кругами вокруг глаз. Все это выглядело очень комично: казалось, я попала на какой-то, прости-господи, кастинг клоунов-панд, или типа того.
...
Мимо нас проходил кто-то из его друзей, Кокорин искоса посмотрел на него и сказал:
– Слушай, Дим, ты не обижайся, но ты сегодня самый уродливый и непохожий на Джокера Джокер на этой вечеринке.
– Я не Джокер! – закричал Дима. Похоже, его этим вечером все уже достали подобными ремарками. – Я клоун Пеннивайс из фильма «Оно»! По Стивену Кингу! Неужели никто не смотрел? Крутое же кино!
Кокорин поднял руки.
– О’кей, о’кей, братан, не кипятись. Я просто обознался, значит. Крутой костюм.
Дима-в-образе-клоуна-Пеннивайса прошел мимо нас дальше, злобно бормоча что-то себе под нос, Кокорин посмотрел ему вслед и шепотом произнес:
– Неловко.
Я засмеялась.
– А ты у нас кто? Погоди, не говори, я угадаю. Рыжий парик, военная форма. Какая-то смесь Эрин Брокович и Солдата Джейн.
– Я Эллен Рипли из «Чужого».
– О как! Круто. А теперь угадай, кто я!
...
Кокорин все ждал, что я узнаю отсылку.
– Ну? Ну? Это ж Вождь, смотри! А я – Макмерфи! Ну же!
Краснолицый детина флегматично обнимал свою раковину.
– Я ж говорил, – проворчал он, – тут одни школотроны, никто не смотрел «Над гнездом кукушки».
– Блин, но это же классика! Лучший фильм Формана!"

Давайте еще раз. Русская провинция. 2008-й год. Десяти- и одиннадцатиклассники косплеят всю классику американского кинематографа: 1975, 1979, 1990, 2008 годы выходов фильмов. И упоминают ещё пару знаковых картин. Ну не было в культурном коде девочек нулевых бой-бабы Эллен Рипли, не было.
Однажды поняв-придумав, что читаешь про Америку, отвязаться от этого ощущения было невозможно.
Полкниги герои взрослеют, потом как-то сразу и резко становятся взрослыми: программистами, художниками и журналистами. Семья, дети, отношения.
И уже только в последней трети появляется президент России Боткин и протестная составляющая.
Педалируется тема двойника Президента.
Когда пошла тема акционизма и противостояния Системе, невольно вспомнилась "Средняя Эдда" Захарова. Те же профессии, журналисты и художники, то же давление Системы. Но вот сказать, какой же роман понравился и запал в душу больше, очень сложно.
Вообще, из концовки "Центра тяжести" получился такой синкретический оппозиционный роман: искусство как протест и журналистика — из "Средней Эдды"; связь и одержимость президента Китаем и буддизмом — из "2008" Доренко; тема побега президента — из "Министерства справедливости" Гурского; двойничество первого лица из "Тёмных вершин" Винокурова.
Пожалуй, даже и хорошо, что я задержался с прочтением "Центра" — серьёзней воспринимается всё происходящее в книге. Оказывается, Поляринов, Быков и остальные либеральные алармисты ничуть не преувеличивали, а просто провидчески экстраполировали происходящие на тот момент события в будущее. И вот мы в этом будущем.
На очереди "Риф".
10(БЛИСТАТЕЛЬНО)

Цитата:

Книги стали моим обезболивающим. Они помогали не думать о разводе родителей, о слепоте деда и о том, что вся моя жизнь всего за пару месяцев превратилась в черт знает что. Читая, я лучше понимал, что со мной происходит. Писатели объясняли мне мои собственные ощущения, я прочитал у них о том, что такое тоска и обида, и, прочитав, стал легче относиться к собственным эмоциям, – через книги я научился принимать себя.

Впечатление: Книгу получила в качестве совета в новогоднем флешмоба от NurreTabernacle .
Книгу посоветовали как утопию с отсылкой на «О дивный новый мир».
Книга понравилась и захватила меня с первых глав. Было интересно следить за всеми персонажами и я ждала в какой точке будет у них коннект.
От утопии я там ничего не увидела, но то, что история напоминает реалии сегодняшнего времени в нашей странесэто точно. Даже проскользнула мысль, а не аллюзия ли это.
Книга прекрасно написала, очень много цитат, смешных выражений и чувствуется интеллектуальная составляющая автора, так как книга наполнена яркими событиями и фишечками.
Теперь думаю в какую подборку добавить книгу и хочу почитать автора ещё.

О чем книга: История начинается с жизни двух мальчиков и их семьи. Вся история происходит в типичной России с соответствующими вытекающими. Далее история уже выходит за рамки одной семьи, она начинает включать в себя людей, обстоятельства, чужие истории и потребности. Каждая глава-это блок одного человека, но все персонажи пересекаются между собой и занимают определённое место в жизни другого.

Читать/не читать: читать

Формат книги: аудиокнига. Читает: Аглая Малиновская, Алексей Данков, Анастасия Лазарева, Станислав Воронецкий, Валерий Смекалов. Длительность: 15:12:57. Наконец-то книга, где мужские роли и характер отчитывают мужчины, а женские-женщины. При чем это не радиоспектакль, а именно начитка глав от лица персонажей. Начитка отличная, дико от переключения голосов м и ж, но очень круто в конечном итоге. Помех и лишних звуков нет.

Эра Анализа – так называется мир будущего, в котором люди знают дату собственной смерти. Стоит взять пару капель крови и хитроумный алгоритм рассчитает точное количество лет, отведенное каждому из живущих. И в этот момент человек станет либо всемогущ, либо отправится на самое дно социальной лестницы, в зависимости от того, к какому классу по количеству лет будет принадлежать.

Главная ценность Анализа – возможность грамотно распланировать свою жизнь, каждую минуту помнить о неизбежном конце, чтобы не упустить ни одного мгновения. Заманчиво, не так ли? Ведь зная дату смерти можно наконец понять, что время ограничено и перестать тратить его на напрасные ожидания, сомнения и прочую глупость. Но не сведет ли такое знание с ума?

На пути главного героя встретятся люди, которые докажут – чем ближе день Х, тем сильнее страх, который они годами хранят в сердце. Каково матерям знать дату смерти детей? Что чувствуют возлюбленные, в чьем распоряжении осталось всего лишь несколько совместных дней? Что движет людьми, которые готовы на все ради того, чтобы отсрочить страшную дату?

Со страниц романа выплескиваются боль, смятение, горечь утраты и любовь – чувства, постоянно сменяющие друг друга, словно калейдоскоп событий. И повествование столь сильной истории могло быть идеальным, если бы не излишняя витиеватость тех фраз, которые перегружают текст и заставляют пробираться сквозь мысленные джунгли автора.

Но в целом идея антиутопии очаровывает и показывает, что сила прогресса оборачивается истинным злом, способным искалечить тысячи человеческих судеб, если находится в руках не тех людей. Впрочем, как и всегда.

Книга у меня читалась очень медленно, не смотря на классный лёгкий язык и очень интересный сюжет. В день я "съедала" не больше тридцати страниц, поэтому 480 страниц читала очень долго. Но как же мне понравилось! В очередной раз убеждаюсь, что наши могут делать крутые вещи, и за творчеством Поляринова я теперь буду пристально следить - уж очень хочется узнать, что он может ещё.

В романе три главных героя - два брата Петр и Егор, а также их сестра Марина от другого брака отца. Повествование ведётся от первого лица, переходя то к одному персонажу, то к другому, словно смещая центр тяжести. Также по ходу повествования меняется жанр книги - от романа взросления к горячей актуальной антиутопии, - а также добавляются сказки, дневники, интервью и допросы. На первый взгляд кажется, что все вместе это должно составлять несъедобный винегрет, но на самом деле все очень органично и вкусно, все в тему и к месту, все ниточки, все фрагменты в итоге образуют единое полотно.

Отдельно хочется сказать об антиутопической линии. Когда об этом читаешь, становится по настоящему страшно (а мы то с вами знаем, что настоящая антиутопия не развлекает, а предупреждает) - слишком близко мы, россияне, подошли к этой самой черте, за которой полная потеря свободы. Конечно, пока ещё "Центр тяжести" читается как фантастика, но очень скоро она может стать реальностью.

Очень понравился юмор в книге, но ещё больше меня впечатлило то, что у всех героев есть свои голоса - у каждого персонажа есть какие-то особенности речи, слова-паразиты, своеобразная манера выражаться, иногда и матерно. От этого книга становится ещё более объемной и интересной. Прочитала с огромным удовольствием и горячо книгу рекомендую.