Это было ритуальное чтение. Я готовилась к нему неделю. План был таков: в субботу курьер должен был доставить книгу к моей двери, муж на работе, дочка у бабушки. Дома я, кот и Книга. В нашу тесную компанию были допущены только холодильник и бутылка любимого вина. Три дня до этого я «постилась». Не читала вообще ничего, освобождала свой мозг, чистила его от эмоций. К субботе он должен был быть голоден, он должен был алкать, должен был наброситься на новый шедевр Тартт и впитать его пересохшими губами. А то, что это шедевр, я не сомневалась. Иначе и быть не могло.
«Щегол» неизменно ассоциируется у меня с самой Тартт, они неразрывны в моем сознании, как сиамские близнецы. Оба с внутренним стержнем, им безразлично мнение окружающих, их нападки, их любовь, их презрение, их глупость. И в тоже… Развернуть
Давайте сразу определимся с двумя, а лучше даже с тремя вещами:
1. Я не поставил этой книге оценку и не смог сформулировать достаточно стройного мнения, чтобы получилась обычная рецензия. Поэтому я позволил себе вообразить несколько иной формат, а именно обыденную и распространенную сценку из жизни – моя старая и хорошая знакомая Саломея спрашивает меня, стоит ли ей прочитать (купить) «Маленькую жизнь» Янагихары, а я пытаюсь дать на ее вопросы сколько-нибудь конструктивные ответы. При этом она знает (как и очень многие из вас) что про эту книгу говорят очень много хорошего, но все равно, Саломея пока еще не решилась, ведь под эту книгу нужно покупать новую, большую (очень большую) и дорогую сумку. Кстати, про сюжетные детали она тоже ничего не знает, при этом за спойлеры готова… Развернуть
Самая большая проблема очень многих современных книг - это псевдоинтеллектуализм, эдакая простота в массе упаковочной обертки многословия и финтифлюшек, разворачивая которую ты, в самой сердцевине, находишь не зерно мысли, не глубину, а пустоту. Ничего, кроме оберточной бумаги в 800 страниц. Вот такова и эта книга - пустая, многословная, с потугами на искусство, рефлексию и невозможность выпрыгнуть из магического круга несчатной жизни, куда отправляет одно-единственное случайное событие и все в жизни становится не случайным. Герой становится похож на щегла на привязи - куда бы он не захотел полететь, получится у него только на длину цепочки/ошейника/веревки. Вырваться из очерченного круга не удасться.
Вот, собственно, об этом все 800 страниц текста. Да, идея была грандиозная - создать… Развернуть
Эта книга, скорее всего, разобьет вам сердце.
Она отвратительна и прекрасна.
Она как ослепительный свет и вонючая грязь.
Это проверка болевого порога. Это настоящая пыточная.
Я её почти ненавижу, но задыхаюсь от нежности к ней.
Такими прочитанными книгами можно в тайне гордиться, как шрамами.
Последняя страница дочитана, и меня не оставляет чувство, что я еще не вернулась с тягостных, долгих, мучительных похорон. Все слова об этой книге, каждая рецензия, каждый отзыв - это лишь еще одна похоронная речь, лишь часть одной бесконечной панихиды. Читатели вереницей идут друг за другом в траурной процессии, чтобы отдать дань памяти и возложить цветы к монументу Маленькой жизни. Каждый букет, как безымянная подпись “Здесь был имярек. Я - мазохист”.
Я вижу тех, кто храбрится и притворяется, что… Развернуть
Просто невообразимо, как говорил Диккенс в книге «Друд, или Человек в черном».
Невообразимо, что «Маленькая жизнь» получила столько наград и хвалебных отзывов. Невообразимо, что о ней столько говорили еще за полгода до того, как вышел ее перевод, что сейчас, когда он наконец поступил в продажу, все прочитавшие в восторге и благоговении.
Настолько невообразимо, что я робею и не знаю, как подступиться к рецензии.
Это не роман воспитания, не роман-обвинение, не история дружбы, не триллер, не срез эпохи, не эпопея, ничего такого.
Это заурядный, хорошо закамуфлированный и усиленный дамский роман, главная героиня которого пережила Нечто Ужасное в детстве, но встречает прекрасного человека и понимает, что в ее жизни еще может быть доброта и забота. Героиня невероятно привлекательна, и… Развернуть
Оба моих дедушки прошли Великую Отечественную. Мамин папа, пробывший в Бухенвальде, не дожил несколько лет до моего рождения. А вот своего любимого дедулю, я отлично помню, и любовь моя к нему ничуть не уменьшилась, хоть со дня его смерти уже прошло тринадцать лет. И чем взрослее я становилась, тем лучше понимала, почему дедушка, когда мы с братом просили рассказать его о войне, рассказывал нам лишь о своем верном друге – коне, рисовал его, но никогда не говорил о боях; теперь я отлично понимаю папу, который не может смотреть военные фильмы, маму, в глазах которой видны слезы каждый День Победы, самый светлый, самый главный праздник в истории наших стран, в моей семье и мой самый любимый день в году.
Думаю, справедливо утверждать, что Вторая мировая война – самая трагичная страница в… Развернуть
Есть у меня, пожалуй, всё же одна дурная привычка в отношении книг. Очень долго отчего-то не возвращаюсь я к тем авторам, которые "зацепили" в хорошем смысле этого слова: потрясли, покорили сюжетом и очаровали слогом. Один из таких, несомненно, талантливых писателей-прозаиков - англичанин Джулиан Барнс, чей роман - Джулиан Барнс - Попугай Флобера - до сих пор вспоминаю как что-то невероятно яркое, сильное, глубокое (хотя и несколько противоречивое). А ведь прошло с момента прочтения той книги Барнса уже более трёх лет...
Вот потому, наверное, и в "Предчувствии конца" не сомневалась - в смысле, понравится мне или нет, приняв как данность литературное мастерство автора, которое, я уверена, вполне можно оценить и по одной прочитанной книге.
Сомневалась я скорее насчёт другого.… Развернуть
Для меня это книга года mosdef. Но вот советовать ее всем подряд я бы не рискнула. Читать "Маленькую жизнь" было сплошным извращением, издевательством над самим собой: оторваться не можешь, а продолжать нет сил. Он так просто не отпускает, да и ты, уже проклиная себя за то, что во все то ввязался, не то чтобы готов отпустить его. Вангую, что права на экранизацию выкупят, и кто-то получит сильнейшую головную боль и "геморрой размером с кулак", потому что экранизировать этот роман нужно, но абсолютно совершенно нельзя.
Начинается все очень безобидно: четверо друзей разного цвета кожи переезжают в Нью-Йорк строить карьеру. Гаитянин Джей Би (один из ярчайших характеров книги) - художник, гей, эгоист и drama-queen; Мулат Малькольм - не уверенный ни в чем (вплоть до собственной ориентации)… Развернуть
В данной рецензии присутствуют спойлеры, море негодования и океан субъективности, и вообще вам не следует читать ее.
Если бы меня попросили описать эту книгу двумя словами, я бы сказал: "эмоциональный мазохизм". Никогда еще чтение не превращалось в такое мучение, никогда еще мне не хотелось столько раз захлопнуть книгу и никогда к ней не возвращаться. Но по какой-то причине я продолжал все дальше углубляться в камеру пыток под названием "Маленькая жизнь". В какой-то момент я понял, что читаю ее уже бесконечно долго и пора бы заканчивать, но тут обнаружил, что еще не добрался и до середины. На мой взгляд, количество текста можно было бы смело сократить на треть, при этом не потеряв смысловой нагрузки. Однако моя главная претензия и причина, по которой я поставил оценку в две звезды (хотя… Развернуть
Я под стеклом. Я на витрине
Смотрю в окно в дождливый час
И день, и ночь от той картины
Не отвожу стеклянных глаз
Все проходят мимо, а одна девчушка
Говорит: Какая грустная игрушка!
Папа, подари Папа, подари
Папа, подари мне куклу
vitas "Кукла"
Будущее, в котором всё оказывается легко заменимым: искусственные друзья и подруги для подростков (ИД и ИП соответственно), на небе - искусственные птицы, в лабораториях - роботы, заменяющие умерших людей, полностью их повторяющие, чтобы родственникам было не так грустно. Мир приглаженный, обтекаемый, пластиковый - здесь уже все решили за вас, тем более если вы к тому же и не человек...
Речь в книге пойдет от лица Клары - той самой ИП. Какая же это шикарная возможность представлена нам автором - увидеть мир глазами куклы с чувствами, как у… Развернуть
Мы все, наверное, догадываемся, что, если рассказать историю Гарри Поттера без вмешательства волшебства, вероятнее всего получится нечто среднее между хардкорной версией "Оливера Твиста" (в работном доме имени Святого Брутуса худенького очкастого мальчика в честь знакомства смывают, допустим, лицом в туалет, а лорд Волдеморт бледнеет лицом и жопой перед безучастной жестокостью какого-нибудь Бамбла-бидля) и сводками криминальных хроник. Нетрудно понять, что добряка мистера Браунлоу и цветущую огромным сердцем сестричку Рози в сюжет за шкирку притаскивает сердобольный Диккенс, чтобы хоть как-то отсрочить действие на жизнь бесконечных сайксов и фейгинов, которые в любую книгу могут без приглашения пролезть из реального мира. Еще проще понять размах волшебной палочки миссис Роулинг, когда… Развернуть
Если за год вы можете себе позволить прочитать только одну книгу, прочтите эту. Есть авторы, которые «случайно сочинили новый роман, расписывая ручку», есть многостаночники, издающие по несколько книг в год, а есть Донна Тартт, по старательно прописанному роману раз в десять лет. Стоит прочитать все три и запастись терпением. Безусловно, есть шедевры, сработанные за вечер, но любимые миллионами: мир давно заполонил поп-арт и кляксоватый Уорхолл, но при этом не перестал цениться мрачнеющий Рембрандт и картины старых мастеров. На полках с книжными бестселлерами в магазинах регулярно обновляется листва, рукотворные чудеса маркетологов шантарамят оттенками и растворяются в вечности, отправляя читателей в сказку о потерянном времени. Почему-то с «Братьями Карамазовыми» и «Приключениями… Развернуть
"Полюбить человека - это вроде как получить душевное расстройство , которое не покрывается медицинской страховкой".
Японскую прозу нежно люблю, но позволяю себе нечасто: бесконечно красивая, душевная, глубокая, психологичная, она зачастую еще и невероятно драматичная, тяжелая. Разлука, расставания, сожаления, самоубийства...Что ж, именно это я и получила в новом сборнике от Харуки Мураками, этого знатока жизни, любви и женщин, ведь так или иначе все произведения в книге повествуют именно об этом...
Восемь рассказов, восемь удивительных историй о том, как прошлое порою предстает в совершенно новом свете настоящего, как настоящее поражает нас своей выдумкой, оживая и меняя все вокруг, а герой словно бы и ни при чем, ну вот так сложилось. В гостиничный номер заходит обезьяна, признается что… Развернуть
В 2015 году мне довелось присутствовать на вручении литературной премии “Ясная поляна”. Атмосфера была скучающе-торжественная. Пока журналисты старались занять наиболее выгодные места, писатели угощались шампанским. А я удивлялась, почему здесь не угощают книгами. Ведь это было бы так естественно: сделать шведские столы с книгами, которые вошли в шорт-лист премии этого года. Мероприятие с многомиллионным премиальным фондом вполне может позволить себе такую “роскошь”, разве нет? Было много слов о важности литературы, о её значимости и развитии, но ни одной книги в зале. Почему так?
Наши писатели очень похожи друг на друга. Даже стоя на сцене и принимая поздравления, они выглядели так, как будто на их плечах лежит вся печаль мира. Тем разительнее была перемена в атмосфере, когда на сцену… Развернуть
Рассказываемой Эленой Ферранте истории становится душно в тесных рамках любовного романа и семейной саги, потому книга начинает приобретать ярко выраженный социальный характер: автор все увереннее подбирается к темам социального неравенства, революционных движений и феминизма. Вначале смотрится мягко говоря странно и довольно необычно - за первые две книги цикла порядком успеваешь привыкнуть и к героям, и к их любовным перипетиям, теперь же автору и ее персонажам этого как будто мало. Мало в современном мире быть только очаровательной женщиной, сводящей с ума всех знакомых и незнакомых мужчин, мало быть заботливой и любящей матерью и женой, мало быть послушной и сообразительной студенткой. Настало время полностью раскрыть свой потенциал, стать личностью, наравне
с мужчинами влиять на… Развернуть
Всего сто лет прошло, и я решила написать про «Маленькую жизнь» Янагихары, потому что с утра отправилась на пробежку и была так несчастна, так несчастна, что вспомнила про эту книжку. Прочитала я её довольно давно, но так неоднозначно скакало отношение к прочитанному, что никак не могла собрать мысли в кучу.
Скажем так. Янагихара может писать очень круто и часто это делает. Она пишет хорошо. Стиль, атмосфера, краски — не прикопаешься. Но. Янагихара, как маленькая девочка, любит съедать всё самое вкусное с торта (крем и вишенку), а на всё остальное кладёт такой большой писун условности с надписью «Я художник, я так вижу». Всё то, что ей не нравится, описывается крайне убого или вообще не описывается никак. В итоге в одной книге появляются великолепные слёзновыжимательные сцены (потому что… Развернуть
«Так себе идея – начинать книгу со сгустка спермы» - подумала я, открыв первую страницу. Потом поняла – самое оно. Отлично передает суть.
Примерно треть, если не половина текста - унылое околофилосовское нытье. Я вообще-то люблю рассуждения о жизни, но здесь – благо рассказчик у нас в солидном возрасте – это натуральное стариковское брюзжание в самом плохом смысле этого слова.
Фабула: когда-то одному мужику очень долго не давала одна телка. Потом, в конце концов, дала. В этом заключается самая соль всего жизненного пути помянутого мужика. Потом у него была еще какая-то телка, потом он женился, родилась дочь, развелся – но всю жизнь вертится вокруг какой-то странной бабы из его молодости. Вся история его жизни – целая человеческая жизнь, черт возьми! – у него уложилась буквально в пару… Развернуть
- Мы этого никогда не хотим. Но любовь проходит, разве нет?
- Я думаю, это самая грустная вещь на свете - разлюбить кого-то. Не возненавидеть, а разлюбить.
Когда проходит любовь, остается жизнь. А вот когда по капельке из тела уходит жизнь. ничего не остается. Что вообще может быть трагичнее и ужаснее ожидания конца - конца собственной, такой молодой и юной жизни...Героям - тем, кому и предстоит вскоре навечно покинуть этот мир, - по 20, 25, 30 лет. И кажется, что впереди будет многое, но не будет ничего: поставленный в 80-е диагноз "ВИЧ" означал смертельный приговор. За вами уже выехала Смерть, ожидайте...
Горечью, страхом, неуходящим чувством вины проникнуты страницы, описывающие эти годы. Их нереально тяжело читать - страдание становится едва ли не единственной формой существования для… Развернуть
"Начало конца.
Конец начала..."
Книга (вернее, ее аннотация) с таким философско-загадочным и даже интригующим заглавием - "Жизнь после жизни" - обещала что-то такое эзотерическое по своей сути (прошлые жизни, переселение душ, карма и т.д.), что я очень люблю (и во что, кстати, верю)... И ожидала я прочитать, наверное, что-то в духе любимых фильмов "Эффект бабочки" и "Облачный атлас", сериала "Вспомни, что будет".
Но то ли идея эта слишком сложна для воплощения в полотне текста (на экране все куда легче за счет визуальных деталей и эффектов), то ли не хватило у автора писательского мастерства (это было мое первое знакомство с творчеством Аткинсон, обязательно продолжу в дальнейшем, чтобы сложилось более цельное впечатление), но шикарная задумка, к сожалению, задумкой так и осталась, не… Развернуть
Можно прочитать сотни семейных историй, но так и не понять, что это за штуковина такая - семейная жизнь. Изощренная расплата за врожденные инстинкты и гормоны, причудливая форма самоистязания, которая вечно будет живым источником сюжетов старых, как этот мир, но новых каждый на свой лад, стала основной темой творчества Энн Тайлер - домоседки, лауреата Пулитцеровской премии и романистки, о которой Джон Апдайк написал в своей статье: «Тайлер не просто хороша, а чертовски хороша».
Почти сорок лет назад Джон Апдайк, который до конца жизни оставался поклонником её творчества, сказал о Тайлер: "она, очевидно, искренне верит… что каждая семья безусловно интересна". Каждая семья станет безусловно интересна, имея такого летописца, как “американская затворница”. Созданный Тайлер роман о… Развернуть
Здравствуйте, очень приятно познакомиться. Меня зовут Оля, и я - интроверт.
Очень многие мои знакомые сомневаются в том, что это действительно так, из-за моей любви к выступлениям на публике. В школе я всегда была из тех, кто тянул руку, чтобы ответить, в университете я также продолжала любить семинары и презентации. Если мне действительно интересна тема, то говорить я могу долго и увлеченно. Про боязнь сцены я и в жизни не слышала. Наоборот, сцену я очень-очень люблю.
И все же, я самый настоящий интроверт. Общаться с людьми? Я сразу начинаю задыхаться от страха и мечтать, как будет прекрасно, когда это страшное испытание наконец закончится. Делать телефонные звонки? Да я скорее сделаю 50 отжиманий! Воскресный вечер с друзьями? Дома с книгой будет гораздо приятнее.
Так что читать эту книгу… Развернуть
...Однажды твой идеальный и такой уютный мир рушится. Словно бы в одночасье все привычное и знакомое становится пугающе-чужим. Все переворачивается с ног на голову, ты узнаешь то, что не должен был никогда узнать. Тайны лишают спокойствия, особенно тайны, касающиеся близких тебе людей...
...А может, твой мир и не был никогда идеальным? Легко жить в придуманной реальности. В ней все и всегда замечательно: добрая, красивая, понимающая тебя с полуслова жена и послушный сын-подросток. Что еще желать для счастья? Грех ведь жаловаться на судьбу, правда?
Но нет, за все в этой жизни приходится платить; за иллюзии - тоже. За них обычно самая высокая цена. Как и за пренебрежение жизнью собственного ребенка: прожить с ним 15 лет и ничего - абсолютно ничего! - о нем не знать...
Не хочу спойлерить,… Развернуть
Я, в целом, с большим оптимизмом отношусь ко всякого рода фанфикам, до тех пор, пока в них есть хоть какой-то сюжет и более-менее адекватные персонажи. Когда же такие фанфики превращаются в гнусный образец графомании, а персонажи не вызывают никаких эмоций, кроме отвращения и досады на то, что конец книги далеко не близок, вот тогда начинаются действительно проблемы.
Ой, прошу прощения, речь же не о фанфиках. Мы, вроде как, обсуждает супер-мега популярный современный роман, обласканный читателями и не только со всех сторон, остросоциальную драму под названием Маленькая жизнь . Насчёт драмы и социальщины я сейчас приврала, конечно. Можно только поаплодировать усердию Янагихары, которая написала-таки этот многостраничный талмуд. Сложно писать ни о чём, как я её понимаю...
В начале чтения… Развернуть
Такая легкость.
Практически по Кундере: невыносимая.
До зубного скрежета, улыбки сквозь слезы и запрета на ложь. Не лгать, не умалчивать. Говорить только правду, раскрывая старые раны, раскапывая крупицы истины в прошлом.
Вспомнить то, о чем часто забываешь.
Когда страшно маленьким детям, они закрывают ладошками глаза и верят, что они в безопасности.
Когда страшно взрослым, они пишут книги. Или читают их. Упустив из виду очевидный факт, что монстры и сожаления, притаившиеся на страницах, могут сделать очень больно. Но могут и согреть изнутри, убедить, что пора убрать ладони и посмотреть на мир.
Прямо сейчас. Пока ты есть. И пока ты здесь.
А там, среди света, который мы не увидим, летят листы календаря. Из солнечного Парижа 1934-го в бомбежку… Развернуть
Ох божечки, сколько копий уже сломано вокруг «Невидимого света», некуда ступить, чтобы не порезаться. Как видно по оценке, я на стороне тех, кто от книги если не в восторге, то близко к тому. Образный, красивый текст. Прекрасная история, сплетенная их нескольких судеб, тонких нитей, которые война скомкала в один клубок. Постоянное ощущение грядущей бури – читатель все время на шаг впереди сюжета, и это напряжение невыносимо. Сейчас грянет гром, сейчас грянет. Кинематографичность, модная сейчас, не без этого; но если бы сняли фильм по этой книге, он был бы, мне кажется, очень красивым, насколько может быть красивым опустошение. И образы-рефрены, красивые и умиротворяющие: книга, раковина, музыка, радио. Они помогают устоять на ногах в этой чудовищной, страшной войне, и не сойти с ума.
И… Развернуть