Истории

Оценка :  4
Рецензии

Писала я себе спокойно рецензию, ничего не предвещало беды. Но потом меня ударило током, пришлось сесть и задуматься.

Что должно содержаться в рецензии, чтобы не было поэтапного описания книги, как не уходить от топика и не рассуждать отстранённо на поднятые автором темы, а желательно кратко и по делу.

Такая тонкая грань, но мне интересно, что вы стараетесь отразить в своих рецензиях, на что обращаете внимание в других.
Поделитесь, плиз, своим ведением. Мне очень интересно, да и познавательно будет.

История произошла: 13 ноября 2022 г.
Развернуть
Оценка :  5
I’m not really worried what people think about me. Because I judge myself harsher, and on more strict terms, than they ever could probably.

Бритвой я резалась всего один раз в жизни — делала уборку в ванной, одним глазом глядя серию Супернатуралов на планшете. Серия была про что-то кусачее; ощущение нереальности от того, что мне что-то в тот момент вгрызлось в палец, оказалось сильнее боли. Острая бритва режет так плавно, что при правильном обращении порез, похожий на жабры, затянулся уже через неделю. Или это на мне заживает как на собаке? Я резалась стеклом, крышками консервных банок, ножами, какими-то ржавыми гвоздями, торчащими из палет, которые перебрасывают через лужи вместо того, чтобы заасфальтировать дорожку. Все это случайно и без последствий — да хранят боги иммунную систему и регенеративную функцию кожи.

Но в 15 лет моя дисморфофобия цвела слишком буйно. Я не знала, как выгляжу, не могла смотреть в зеркало (вспомните, как котики не узнают свое отражение — вот примерно настолько все было запущено), практически не ощущала границ тела. Это и сейчас должно быть заметно — как я стараюсь занять поменьше места, держу руки поближе к себе и сутулюсь в позу эмбриона. Неприятно, не нравится — но все же не так тяжело, как раньше. В 15 я казалась себе пустотой, болтающейся в мясном мешке. Элементарные вещи типа расчесывания и одевания вызывали большие затруднения, и только членовредительство могло помочь вернуть ощущение телесности. Боль казалась единственным индикатором жизни; к 20 годам я превратилась в синюшное олицетворение разных форм головной боли, это было удивительное и поэтичное время. Легче стало только год спустя — нельзя просто взять и подобрать таблетки от мигрени. А в 15 приходилось пилить себя ножницами, царапать булавками только потому что браться за бритву было слишком страшно. Страшно глупо — хочется сказать теперь, но я еще помню радостное жжение в руке, которое причинял мне тот резной узор, и немного жалею, что шрам в виде цифры 4 много лет спустя могу разглядеть только я.

Рассказывать о своих травмах, говоря о Янагихаре — уже моветон, но эту шарманку я завела только потому, что для меня эта книга о музыке и картинках. Я не могу развидеть молодых Manic Street Preachers, представляя себе героев романа, и особенно Ричи Эдвардса, несмотря на то, что они валлийцы, рок-н-ролльщики, политота и совсем-совсем другие. К "Маленькой жизни" подходит все то грустное и пафосное гитарное музло, которое я слушала и слушаю, но почему-то не воплощенный Нью-Йорк Sonic Youth, не Кобейн, не что-то более эстетичное, не что-то менее известное — именно мэники, в чью честь я старательно выводила те буквы и цифры, вспоминаются первыми.

Джуд с сигаретой


картинка sartreuse
картинка sartreuse
картинка sartreuse
картинка sartreuse
картинка sartreuse

История произошла: 9 декабря 2004 г.
Развернуть
Оценка :  4
Фильм! Фильм! Фильм!

Apple TV+ официально утвердил актерский состав своего сериала "Пачинко", главную роль в котором исполнит корейская суперзвезда Ли Мин Хо. Это экранизация одноименного романа Ли Мин Чжин, который был переведён на русский язык под названием «Дорога в тысячу ли» издательством «Аркадия». Это пронзительная и печальная семейная сага охватывает огромный промежуток времени начиная с 1910-го, тяжелейшего периода в жизни корейского народа, когда Корея была оккупирована Японией, вплоть до 1945-го, и заканчивая 1989-ым годом, когда военные дни остались позади, но презрительное отношение к корейцам никуда не исчезло. На страницах масштабного романа разворачиваются судьбы членов одной семьи, показан путь от самых низов, когда героям приходилось влачить жалкое существование, и до высшего круга, когда для внука устраиваются роскошные вечеринки и героям не нужно подсчитывать каждую копейку, заботясь о завтрашнем дне.

Ли Мин Хо сыграет персонажа по имени Хансу, торговца, связанного с организованной преступностью, который заводит романтические отношения с далеко идущими последствиями для всей истории сериала.
Чин Ха («Программисты», «Личная жизнь») сыграет Соломона, амбициозного и обаятельного молодого человека, которому придется считаться с прошлым своей семьи.
Анна Савай («Форсаж 9», «Ниндзя-убийца», «Гири/Хадзи») сыграет Наоми, опытную женщину в мире больших финансов, где доминируют мужчины.
Ким Мин Ха сыграет юную Сонджу, героическую девушку, которая прокладывает свой собственный путь в чужой для нее стране.
Содзи Араи («Кобра Кай», «Наследие», ««Суши girl») сыграет Мосадзу, преданного отца и успешного бизнесмена, заботящегося о будущем своего сына.
Кахо Минами («Ангельская пыль», «Дом Х», «О, Люси!») сыграет Эцуко, независимую женщину, которая жаждет воссоединиться со своей дочерью.

Производство сериала начнется 26 октября и будет состоять из восьми эпизодов. История будет рассказана на корейском, японском и английском языках. Сценаристом «Пачинко» выступит Су Хью, режиссерами, которые снимут каждый по четыре серии — Когонада и Джастин Чон, а Ли Мин Чжин станет исполнительным продюсером сериала.

P.S. Если честно, не представляю себе в роли Хансу Ли Мин Хо, мне он кажется слишком изнеженным для этой роли. Но поживем-увидим

картинка Fari22

Развернуть
Оценка :  4

Маленькое наблюдение от любителя окололитературных шуток, а также информации об издании и прочего мелкого шрифта на первой/последней странице.

Чуть ли не первое, что сделал, когда открыл свою электронку "Маленькой жизни" - полез смотреть, что за фотография на обложке (там, напомню, изначально были не гигантские буквы, а зажмурившийся парень).

Оказалось, это "Оргазмирующий мужчина", снятый Питером Худжаром в 1987 году.

И вспомнил про то, что оргазм, как уже все выучили, это la petit mort, "маленькая смерть".

То есть на обложке "Маленькой жизни" - маленькая смерть. Чтоб никто не говорил, что его не предупреждали.

Развернуть
Оценка :  5
Вьетнам непостижимый. Все книги врут. Вопросы без ответов.

Как же я счастлива, что не читала этой книги до поездки во Вьетнам! Отсутствие линз ужаса позволило мне увидеть страну такой, о какой мечтали ее уроженцы, герои этой книги, но им не досталось такого зрелища.

Вьетнам начался для меня в Ханое. Долгий перелет, дорога из аэропорта в центр. Автобан, а вокруг рисовые водяные поля. Посреди полей белые надгробия напоминающие пагоды. Они что? Хоронят в воду? Пригороды с узкими фасадами домов. Велосипеды с коромыслами цветов и фруктов. Велосипедисты в шляпах-конусах. Чем ближе к центру тем больше велосипедов с цветами и их всадников с конусами. Дальше лавины несущихся мопедов, их водители в масках, фартуках и перчатках. Цветы сыплются, падают в грязную жижу и побеждают ее. Цветов больше чем жижи на улицах Ханоя. Дымка от курящихся благовоний, не продохнуть, весь город в дыму. Солнцу трудно пробиться. Мы жили возле центрального озера, с островком-храмом. Люди приносят мешки с зародышами или мальками улиток, черепашек и высыпают их в озеро. Они дарят жизнь существам, помогая памяти своих усопших. Палисадники утыканы дымящимися палочками и повсюду навязчиво пахнет спа-салоном. У фасадов домов алтари с фруктами, пачками сигарет, лекарствами, игрушечными пачками банкнот. Это подношения умершим, все индивидуализировано. Деревья раскинулись стволами-ветвями не обращая внимания на то, что откровенно преграждают пути тротуаров, но пешеходы их терпеливо обходят. Живые мопеды льются по дорогам, спящие свалены возле домов и учреждений, в палисадниках и дворах. В самодельных переносных лотках-витринах болтаются вареные туши ощипанных уток. Что бы пройти хоть сколько нибудь из пункта А в пункт Б надо обходить сидящих на корточках или низких табуретках людей едящих из мисочек, или тут же моющих посуду, творя жижу, увлажняя грязный цветочный ковер Ханоя.
Таким я его помню. Но он такой не каждый день. Мы прилетели в день памяти всех умерших. Отсюда горы цветов и дым благовоний. К слову, обоняние у меня болезненно обостренное, этого удушья мне не забыть. Даже книге с запахами всех человеческих выделений и секретов не перебить его.

В Ханое можно пить чай из пиал или кофе в стаканах. Местный кофе имеет шоколадный вкус. Говорят, что кофейные зерна пропускают через пищеварительный тракт слонов - отсюда этот вкус разложившегося шоколада. Кофе по-вьетнамски это заверенный во френч прессе напиток (французское влияние), в который добавили сгущенку (советское влияние из пайков военных) и хорошо перемешали. Багеты белого хлеба это теперь вьетнамское блюдо, другого хлеба они не признают, вместо хлеба у них рис. Каждое зернышко риса это результат, награда за тяжелый труд его выращивания. Легенда гласит, что раньше боги выдавали всем вьетнамцам колобки рисовых шариков, но одна хозяйка была ленива, ничего не делала в своем доме, но не только на шарик претендовала, еще и придиралась к идеальности его формы. Его величество рис был оскорблен, решил рассыпаться и доставаться только тяжелым трудом и уже не в круглых шариках, а по зернышку. Где бы ни был ты во Вьетнаме, на севере или юге, везде движение трудящихся - на рисовых полях, в садах, на рынках, павильонах уличной еды, садовых участках, окнах домов. Лозунги на красных флагах с текстами из золотых букв кричат о труде, призывают к нему. Они не конкурируют с заветами рисового шарика- трудиться, трудиться и еще раз трудиться.

На мое восприятие повлиял дым благовоний и смена часового пояса. Для меня странно и нетипично гулять в 2 часа ночи. Я помню художественный салон с полотнами вышитого в ручную шелка. Помню, что не могла оторвать от них глаз и мне хотелось очутиться в их сюжетах. Выручал парень рикша, он целый день(или ночь) возил по будистским храмам, мимо коммунистических мемориалов. Терпеливо ждал окончания наших подвисаний в разных местах. Огромные деревья, бесконечные храмы, статуи Будды. Помню компанию старшеклассников, где девушки были одеты в национальную одежду с брюками и платьями, очень стройнящих их, и молодых людей в европейских костюмах. Видимо, они что-то отмечали и фотографировались на фоне друг друга, всю эту экзотику вокруг они не считали достойной своих фотографий. Помню рвы с рыбами, каменных черепах, стоящих на свитках и книгах. Рикша бесстрашно катил в автомобильном потоке из районов с узкими улочками- торговыми рядами в районы с широкими проспектами и вилами, где располагаются посольства. В Ханое ничего не напоминает о прошедшей войне. В витринах много нефрита с золотом, бело-синего фарфора. Хочется все это купить и увезти с собой. Городская еда пережарена, ингредиенты навалены кучками и предполагается, что все это будет ссыпано в миску с бульоном. Порезаные фрукты неестественно яркие и кажутся ядовитыми. И запах, запах!
Но Ханой это только начало. Будет еще и Дананг с небоскребами и мраморными мастерскими, у ворот которых восседают толстые улыбающиеся Будды разных мраморных цветов соседствующие с девами Мариями, Христами, разводящими руки как на Титанике, львами, разевающими пасти, а где-то и притаившимися драконами. Кулинарный Хойян, чей рынок кишит морскими гадами, пахнет дурианом, кокосом, потому что его тут трут на терку и чье богатство не поддается инвентаризации. В Хойяне я буду учиться в кулинарной школе, а любая готовка начинается с похода на рынок и выбора всего самого свежего. Моя учительница - шеф-повар знает всех торговцев, она важничает. Когда мы все купим, она заведет своих учеников в кафе-забегаловку, отдаст официанте выбранный ею ананас и что то ей прокричит. Крик будет понят, нам принесут кофе со сгущенкой и разделанные дольки ананаса посыпанные крупной солью. Ананас сочный как арбуз. Соль по-другому раскрывает его вкус. Ананас это совсем не то, что мы думаем о нем. Я научусь разделывать креветки ножницами, превращать любой продут в мелкую крошку, класть везде имбирь и рыбный соус. Роллы из рисовой бумаги станут моим заданием на экзамене. Американская супружеская пара за соседней партой будет учиться запекать рыбу разными способами. Все шутят и никто не вспоминает войну, хотя на улицах встречаются люди с печатью напалма вместо лица.

У моей учительницы лучший ресторанчик в Хойяне. Обедать и ужинать у нее приятнее чем у других. Когда она находится в заведении, работа у персонала спорится. Но стоит ей отлучиться и оставить все на мужа, скорость всего происходящего замедляется. Муж, сидя в центре ресторана, поглощен своим большим смартфоном, официанты путают заказы. Теперь, я знаю, что означает каждое замысловатое название блюда в меню из чего это и как это готовят.

В Хойяне улицы это рынок кожгалантереи и шелка. Логотипы известных брендов толи на поддельных вещах, толи на настоящих. Не разберешь и не отличишь и где тут правда не поймешь, ведь все знают, что те самые брендовые вещи шьют «где-то в Азии». Некоторые дома работают как музеи. Дом - семейная шелковая фабрика. Дом - мастерская по изготовлению фонарей. Дом - чайная лавка с залом для чайной церемонии. Музей - жилой дом зажиточных торговцев. Захожу в деревянные ворота, попадаю во внутренний двор. Вдруг, одна из деревянных стен раздвигается и оттуда выползает старушка. У нее спальное место в том, что мы назвали бы боковым шкафом-купе. В комнате висит портрет Хо Ши Мина. Бабушка охотно позирует для фотографий посетителям. Улыбается беззубым ртом. Подводит в к трюмо и показывает фотографии. На черно-белых фотографиях девушка в национальном костюме из брюк и платья, на другой - она же в военной форме. Девушка на фото кажется высокой и стройной. Старушка выглядит согнутым древним существом. Эта девушка я, поясняет жестами она, а этот дом мой…
По вечерам в Хойяне пускают зажженные фонари по воде. Хойян очень уютный, кажется, что прожил бы тут всю жизнь.

Потом будет поездка на остров Чам. Когда к нему подплываешь, он выглядит огромным холмом, созданным из пальм. На острове есть морской музей с артефактами от разбитых кораблей разных времен. На рынке тазики с морскими тварями. Я не то что не знаю их названий, я не знала что такое существует. Невыразимо приятной кажется йодовая вонь сушенной рыбы, разделанная соломкой. Купаться в бухте неприятно, вода холодная, в разводах от бензина, везде щепки и осколки кокосов, помню, что прячась от солнца под пальмами я уснула, а проснувшись, испугалась того что сплю как бездомный Робинзон.

В другой день - Мисон. Это мини версия Анкора. Много воронок от бомб, джунгли их еще не поглотили. Говорят, тут были ожесточенные бои с партизанами. На музейных информационных стендах схемы с техническим описанием уже проведенных работ и предстоящих. Французские фамилии археологов, инженеров, искусствоведов. Недалеко резиденция с храмами, усыпальницами и музыкальными повильонами, стоящими а сваях в воде. Считается, что музыка отражается от воды и становится от этого особенно прекрасной. Часто встречаются скульптуры воинов, монахов, служителей. В натуральную величину они увековечили своих прототипов, служивших в этом месте. Вглядываюсь в их лица. Один высокомерен, другой умиротворен, третий озабочен. Такими им быть вечно, американские бомбы их пощадили. Много сопок, покрытых густыми джунглями, на каждой храм. Кхмерские отличаются от вьетнамских, они как небесные сталактиты, сложены из каменного узора, шире у основания, уже ближе к небу. Гибкость изображенных фигур с браслетами на запястьях и щиколотках доведет до комплекса неполноценности даже продвинутого и сертифитированного по всем правилам йога. Некоторым, к сожалению, конечности оторвало взрывами бомб, обожгло черным напалмом не только их тела, но и все плоскости, где они размещены, но есть уцелевшие, война не прошла мимо них.

Хюе - царская резиденция размером с хороший город или маленькую страну. Он окружен высокой и толстой каменной стеной. Но внутри это дворцовый комплекс в китайском стиле. Думаю, что бы постичь это место, люди изучают информацию о нем годами. Тоже много воронок. Многие павильоны восстановлены. Бассейны с кишащими золотыми рыбками. Только здесь я поняла, что золотые рыбки «созданы на базе» обычного карпа. То же лицо и силуэт, только пышный хвост, яркий окрас и выпученные глаза. Много черно-белых фото из прошлой жизни дворца и его обитателей и фото недавней жизни «как было». После взрыва как после взрыва, маленькая страна из пагод, мостиков, драконов и водяных заводей были разрушены. Помню подкативший к вискам приступ злости - как же можно было такое бомбить? Можно было.

Чем южнее по Вьетнаму, тем больше напоминаний о войне. Часто встречаются бетонные постройки - это бункеры, уходящие корнями глубоко под землю. Они измалеваны краской, я не знаю что означают иероглифы. Говорят, много военной техники поглощено джунглями. Во Вьетнаме много хороших дорог и магистралей. Через небольшие поселки и деревни. В каждом есть школа с просторным двором. Повсюду люди возделывающие землю, что-то везущие на своих велосипедах и мопедах. Сквозь горы, над желтыми реками. Это Меконг? Не всегда, тут много других рек.

В завершении был Хошимин. Сайгон. Именно название Сайгон пишут на сувенирах. На моей футболке, купленной в Хард рок кафе гордо написано - Сайгон. Если не знать, что это Вьетнам, то город можно спутать с Парижем, если бы в нем случайно выросли пальмы и тысячу лет Париж прогревало бы жаром солнца. Широкие проспекты с угрожающими потоками мотоциклов. Пересекать шоссе можно в любом месте, лучше закрыть глаза, можно даже кричать в ужасе, мотоциклисты будут объезжать. Какие горные лыжи и прыжки с парашютом? Пересеките проспект в Сайгоне и восславьте жизнь. В парках стоят самолеты-мемориалы с красными звездами. Напоминает парки отдыха в СССР. Особняки и гостиницы с фасадами в европейском стиле, но с отделкой в азиатском изнутри. Находясь под впечатлением от Тихого американца, я нахожу тот отель. Рядом опера и на ней афиши. Большой театр гостит в Хошимине! Борис Годунов сумел добраться до этого края света! Главпочтамт. Костелы. Широкая река, небоскребы. Американское посольство. Отсюда сбегали на вертолетах… Впервые во Вьетнаме я увидела толстых людей. Несмотря на то, что в стране культ еды, приготовить и съесть можно все растущее или живущее, в любой время дня и ночи - люди поджарые и легко подвижные. В Сайгоне много западного фастфуда и много толстых людей. Сложно определить, кто здесь местный. Тут в равном количестве можно увидеть все национальности и районы, принадлежащие разным диаспорам. До меня только тут дошло, что странные тугие шарики нежно-розового цвета на зеленом стебле - это бутон лотоса. Я была уверена, что это игрушечный резиновый шарик на резиновом стебле. Лотос! Это символ страны…

Как хорошо, что я не читала той книги тогда! Я впечатлена и хочу вернуться. Я подозревала что серьезность многочисленных местных чем-то объясняется. Они не шутят, серьезны. На земле много шрамов. Это место хранит много открытий для тех, кто захочет их обнаружить. И книга эта одно из этих открытий. Но если она откроется до того, как кто-то очаруется и удивится более масштабным явлением в виде интереснейшей страны, она рискует остаться перым и единственным открытием Вьетнама.
«Сочувствующий» вызывает массу вопросов и претензий и не поспособствует любви к предмету. К любви, а значит к пониманию. Сочувствию. Но при этом книга к нему взывает. Безуспешно. В моем случае получилась только жалость и ужас от осознания масштаба человеческой жестокости, связанного с этим азарта и непонятного чувства долга всех принимающих в этой жестокости участия. У меня много вопросов… Если повезет, буду искать на них ответы, находясь по месту.

Развернуть
Оценка :  5

Х. я знаю ещё очень недолго. С Х. мы познакомились в мае, вскоре встретились и пошли гулять. В тот день на Питер хлынуло тепло - неожиданное, после прошлогоднего снежного мая, как признание в любви от самой природы. И как здорово было впервые после зимы надеть футболку с короткими рукавами!

Мы смылись за город на территорию посёлка и шли, разговаривая, когда Х. вдруг поймал меня за руку и бережно развернул её, присматриваясь к старым белым отметинам на тыльной стороне. Я пожала плечом и молча показала обе руки - да, всё так, всякое бывало, и? Человек на это поднял свой рукав и мы молча соприкоснулись локтями.
Я кивнула. Бывает. Хотя я иногда забываю - а потом вспоминаю вновь, что кусочек судьбы и маленькой жизни человека, неожиданный маркер общности, можно прочесть порой не только по врождённым линиям на ладони.

Мы пошли дальше, разговаривая, сквозь золотую пыльцу солнца, прямиком в новое лето, которое уже почти приготовилось происходить.

История произошла: 16 мая 2018 г.
Развернуть
Оценка :  5
Рубрика "японисты шутят"

От Янагихары я точно помру (Артемий приходил жалеть, я успокоила — от такого помирают медленно). Кажется, что с Джудом уже ничего хорошего никогда не будет, а поскольку без проекций мы, невротики, не можем, то хорошего никогда не будет и со мной. Огрызаюсь, в отместку издеваюсь над фамилией автора, потому что могу, жизнь учила и показывала. Янаги — это 柳 ива плакучая. Слово "плакучая" впору выносить на корешок, да. Хара в фамилиях — всегда 原 (равнина), но я злобненько предполагаю, что там 腹, которая в "харакири". Что касается имени, то я совершенно уверена, что никакая она не Ханья (хотя если написать иероглифы "половина" и "крыша", то можно будет представить нынешний масштаб моей психологической потери), а вовсе 般若 Хання — маска демона из театра но, чья скалящаяся рожа превращается в гримасу рыдания, если свет упадет немного по-другому. Янагихара, конечно, американка гавайского происхождения, но таких совпадений, я считаю, просто так быть не может.
картинка sartreuse

История произошла: 5 декабря 2016 г.
Развернуть
Оценка :  3

Я ненавижу Джуда. Каждую страницу с ним мне хочется яростно прожевать и выплюнуть на грязный асфальт. Хочется подойти и хорошенько встряхнуть его, заорав в лицо: "Да что же ты делаешь с собой, идиот?!".
Спустя пару страниц я уже люблю его и хочу нежно гладить его шрамы, целуя каждый миллиметр кожи, и говорить: "Нет! Замолчи! Ты никогда не сможешь понять насколько ты прекрасен! Я смогу! Слышишь меня? Я смогу!".
Ну а потом он снова меня бесит с8
Самое отвратительное - это то, что я прекрасно понимаю почему. Я похожа на него.
Нет, я не режу себя и не считаю, что заслуживаю только боль и унижения. Нет, я схожа с ним в своей слепоте.
Всё дество я была сама на себя. Мать меня любила, но решила дать мне свободу, хотя ей говорили, что так нельзя делать.
Мы редко показывали, что любим друг друга... У меня никогда не было друзей, про которых я с уверенностью могла сказать: "Они мной действительно дорожат.".
Все, в кого я влюблялась смотрели на меня и ужасались, что в них втюхалась такая ведьма.
Я видела, как один мальчик, увидев меня, в ужасе уносил ноги в школу... Я смотрела на себя в зеркало и спрашивала: "Почему? Что со мной не так?".
Мы переехали на край города и я виделась со своими друзьями только в школе. Была только я и я. И больше никого. Мне не были знакомы дружеские объятия, поцелуи. Для меня диковинкой было, когда мать нежно гладила меня по голове во время того, как я, рыдая, пыталась вытянуть из горла каменные слова извинения.
Мне не с кем было даже просто поговорить. Родители были вечно заняты, а если и выпадал случай поговорить с ними о своих историях, я после слышала как они негативно отзываются об этом. После мои истории слушали только постеры знаменитостей.
Я ушла из тех лет. Многое изменилось. Но моё сердце... Я словно потеряла его.
Мать плачет, что я не жалею её, не могу подбодрить, но... Я просто не умею этого делать, никогда не приходилось...
Я имела дело с девочкой, в конце которого она призналась, что всё это время лгала мне будто я красива. Она так "красочно" описала какое я чудовище что внешне, что внутри... И я стала в это верить. Я стала тем чудовищем, которое она описала. Я никому не могу верить. Не могу верить в то, что человек останется со мной, а не с отвращением признается, что на самом деле лгал всё это время; скажет, что я чудовище. Бесчуственнный и уродливый труп, сердце которого выели черви.
Я хочу, чтобы мне подарили веру в то, что я ещё жива, что моё сердце ещё там, в груди, но я боюсь... Я причиняю людям боль, я злой человек, я чудовище. Всё, к чему я прикасаюсь, становится таким же, как и я - гнилым.
Я смотрю в зеркало и мне становится тошно. Мне хочется выпорхнуть из этой оболочки. Хочется освободить мир от такого человека, как я.
Я не умею любить, я не умею быть нежной. Я постоянно злюсь и требую правды, но не имею на это право.
Я слепа. Я не верю тем, кто говорит, что я хороший человек. Слишком поздно. Меня нашли те самые люди слишком поздно... Я больше ни во что не верю.

Я люблю и я ненавижу эту чертову книгу.

История произошла: 3 мая 2017 г.
Развернуть
Оценка :  5

Несколько лет назад над нашей квартирой жил хирург. Иногда ( после очень трудных операций) напивался. Путал этажи- звонил или стучал к нам в дверь. Обычно глубокой ночью.
Первый раз это случилось во время моей командировки. Испуганная жена решила изобразить присутствие в доме мужчины. Закричала: "Дорогой, проснись!" Сосед застучал еще сильнее, выкрикивая: " Ах ты... ( женщина нетяжелого поведения)! Какого-то ... (мачо) привела!" На эти вопли прибежала его жена ( маленькая хрупкая мышечка), тихонечко что-то ему сказала и увела домой.

Развернуть
Оценка :  5
Передозировка Янагихарой.

Если смотреть непрерывно 24 часа в сутки мой любимый сериал «Друзья», на это уйдет 3 дня 14 часов 32 минуты. Если в таком же режиме смотреть «CSI: Место преступления Лас-Вегас» на это потребуется 10 дней 5 минут или 14405 мин. Конечно, я таких «подвигов» не совершала, и сама статистика меня интересует постольку поскольку. Просто любопытно сколько нужно времени, чтобы посмотреть любимый сериал. «Маленькая жизнь» Ханьи Янагихары напомнила мне об этой статистике. И о том, что невозможно посмотреть все сезоны залпом, просто невозможно, даже если очень нравится. Даже если все прекрасно-замечательно. Нельзя!

Вообще-то, я уже ложилась спать. Это было несколько дней назад, на часах было пол двенадцатого ночи, и я благоразумно напомнила самой себе, что каникулы скоро заканчиваются, и надо бы выравнивать режим дня. Книги, которые я тогда читала, были очень хорошими, а мне надо было что-нибудь такое почитать, чтобы не сильно увлечься, и через час максимум спокойно выключить свет и выравнивать свой режим. (Угу, размечталась) В общем, я решила открыть новый роман (рецензий специально не читала, о чем не знаю, но наслышана более чем) и… понеслось. Я закрыла книгу, когда на часах было 6.40 утра. Хорошо, что каникулы, подумала я сквозь сон, падая на подушку. Утром, первая мысль была об этой книге. Я не могла завтракать, не могла заниматься никакими другими делами, только читать…

И вот уже к вечеру я поняла, что мне плохо. Физически. Этого романа очень много! Казалось бы – абсурд чистой воды. Что – толстая книжка сильно? Ой, бедная-несчастная, толстые книжки мы не читаем? нет ведь. И за примерами далеко ходить не надо, в декабре "Замок Броуди" с удовольствием прочла, хотя он всего лишь на 90 стр. меньше. Тогда что? Потому что целые сутки почти погрузилась в одну книжку? Да ладно, прямо открытие, вот меньше недели назад «Три желания» Мориарти всю ночь читала и ничего. Оооо…. Я не знаю в чем дело, но этой книги просто много. Она классная, правда! Она цепляет с первой же страницы! А какие герои! А какая судьба… Но я не могу ее дочитать. Я себя чувствую сейчас как человек, который решил посмотреть в один присест сериал «Друзья» или все 15 сезонов CSI. И я уже по диагонали пробовала. И откладывать пыталась. И разбавлять чем-нибудь другим (даже литовский номер «ИЛ» дочитала), и пошла рецензии у нас на LL прочитала, чтобы понять стоит дальше или нет. И… нет. Не могу. Как будто перестаралась, перегорела. Хотя очень понравилось! И пока даже не могу толком взяться за новые книги. Но и читать не могу. Мука какая-то книжная.

Может быть, зарекаться не буду, я и вернусь к Янагихаре. Но очень велика вероятность, что нет. Каким бы хорошим сериал не был, но иногда бывает передозировка.

История произошла: 9 января 2017 г.
Развернуть
Оценка :  2.5

Эх Вергезе, Абрахам.. Нарушил ты первую заповедь врача: Не навреди. Ибо это - изнасилование мозга, и ладно бы еще привело оно к оплодотворению чем-нибудь хорошим. Но нет, эта книга - импотент.
5 тысяч читателей, оценка 4,5 (это ж почти 5 Карл, это ж редкость, Карл), медицинская тема, более того, автор - врач, сюжет-то какой интересный - сиамские близнецы! Это точно что-то стоящее.
Нет, это очередная распиаренная пустышка. оу нет - конечно не пустышка. Сейчас точно кто-нибудь обидится.. Это - салат! С кучей вкусных (читай, продающих) ингредиентов. И драмы, побольше драмы. Пересолить этот салат невозможно, ибо он необъятен, как космос. С экзотическими приправами, афродизиаками (читатели девушки это любят), всякими интересными подробностями (читатель думает, что самообразовывается), и - да, война, там должна быть война (глазами детей). И конечно, любовь (ну такая, шоб больная, читатели девушки это любят).
Сколько раз себе говорить, не доверяй вкусам чужих людей. У них ооочень много свободного времени, они овладели техникой скорочтения и по диагонали проглатывают мегабайты ненужной ни для сюжета, ни для атмосферы информации. Не литературы, а именно нагромождения информации. Потуги на литературу там есть, но лучше бы автор продолжал лечить. Книга Углова, советского хирурга, в сто раз лучше, но там нет так много вкусных ингредиентов, так что не котируется. А, и еще она - о ужас - советская.
Почему-то модно стало фильтровать то, что ешь - веганство там всякое, калории считать - это же всё ужасно важно. А чистота пищи для души никак в моду не войдет. Сожрём все буковки, которые нам предложат.

Развернуть
Оценка :  5
Странные ассоциации.

В позапрошлом году, работая в детском саду, в добровольно-принудительном порядке (как обычно в гос. учреждении) довелось мне прослушать несколько лекций от заслуженного педагога дошкольного образования из Санкт-Петербурга. Одна вещь запомнилась наверное на всю жизнь: конечная цель воспитателя заключается в том, чтобы быть не нужным ребенку, научить его обходиться без няньки, без воспитателя. Тогда меня впечатлила эта речь, ведь действительно, любой педагог вкладывает свои умения, свой опыт в ребенка для того, чтобы он в конце концов окреп и "улетел из гнезда".

Когда я дочитывала величайший труд Докинза, вдруг меня осенила мысль: а может Бог в нередких случаях выступает таким же воспитателем для атеистов... Если атеист в течении долгих лет жизни приходит к мысли, что он не верит в высшие силы, значит ему не страшно брать абсолютно всю ответственность за жизненный путь, за свои исключительно на себя, не виня в этом Бога, судьбу, религию, неверных, еще кого-то. Я далека от мысли, что все атеисты безбожники, развратники, алкоголики, безнравственные не личности, ничего, конечно же, подобного. Зачастую там, где религиозник выполняет священные запреты из страха, у атеиста просто действует внутренний моральный кодекс. Он не боится сгореть в аду, наслать на себя проклятье, он просто не сделает этого исходя из собственного воспитания и свода ценностей. И так ли это плохо? Принимая во внимание позицию верующих о том, что на все воля Господа, смею предположить, что и атеизм появился тоже с Его позволения.

Не берусь судить, кто прав, скорее всего каждый где-то посередине, лично я верующая. Но атеисты всегда вызывали у меня симпатию и уважение именно из-за способности осознанно делать выбор, не оглядываясь на религиозное общество, священописания, священослужителей.

Развернуть
Оценка :  4

У меня есть английский вариант этой книги, который я получила буквально за гроши.
Англоязычные книги, тем более бестселлеры, стоят очень дорого. Вот и на моем экземпляре красовалась страшная цена почти в 20 зелененьких.
Как-то раз, прогуливаясь назад к отелю по вечернему Пекину, я заприметила стандартного уличного торговца книгами. Там было много, очень много интересных книг на английском языке. Сейчас я даже жалею, что не взяла несколько. Меня может оправдать наверное, только огромный багаж, с которым мне еще нужно было путешествовать ой как долго))
Книга, с аккуратной полиэтиленовой упаковке стоила всего 40 рублей!!!
Первым делом мне приглянулась обложка, потом уже я прочитала про Пакистан, горы, деревни и бедных детей. История мне эта показалась интересной и больше я не сомневалась ни секунды))

История произошла: август 2011 г.
Развернуть
Оценка :  5
Как название отражено внутри романа

«Если ты хочешь работать в Балтистане, то должен уважать наши обычаи, – сказал он. – Когда ты впервые пьешь чай с балти, ты – чужак. Когда пьешь чай во второй раз, ты – почетный гость. В третий раз ты становишься родственником, а ради родственника мы готовы сделать все что угодно, даже умереть. – Хаджи Али положил ладонь на руку Мортенсона. – Доктор Грег, ты должен найти время для трех чашек чая. Может быть, мы и необразованны. Но не глупы. Мы живем здесь очень давно и многое поняли»

Развернуть
Оценка :  5
Стоит ли игра свеч?

gplus-1511891791 Прямо сейчас читаю "На примере брата". Книга очень сильная, на достаточно сложную тему об ответственности конкретного человека, одной семьи, отдельного поколения и целой нации в ужасах Второй Мировой войны. Автор подробно рассказывает о своем отце, матери, брате и сестре, о том, каким было их отношение к войне и реальный вклад, но не ограничивается этим. Он рассказывает историю жизни каждого, что они любили и ненавидели, как они прожили свои жизни. И вот, почти дочитывая книгу, я наталкиваюсь на трогательную историю любви… И так это меня цепляет, так задевает за живое, что не могу не рассказать.

Старшая сестра писателя Ханне Лора всю жизнь была одинокой. Была некрасивая история с одним мужчиной, который вертел ею как хотел, а женился в результате по расчету на другой, она за ним бегала, уходила из дома, ругалась с отцом, но так из этого ничего и не вышло. И вот получается, жизнь не особо удалась. Ей было уже хорошо под 70, когда она перенесла тяжелую операцию по удалению части кишечника, и теперь ей приходилось мириться с физическим недостатком. Все отходы тела теперь выходили в специальный приемник. Ей было мучительно стыдно привыкнуть к этому, появляться на людях, унижало то, что она больше не могла контролировать свое тело. Но однажды, в парке, она встретила бывшего семейного доктора, который два года назад стал вдовцом. Они разговорились, и Ханне Лора заметила, что, тому стоит побриться. – Для кого? – горько вздыхает доктор в ответ, но в следующий раз приходит в парк побритый.

«Вот так все и началось. То, что она потом называла счастьем всей своей жизни. А жизни оставалось два с половиной года. Она стала покупать себе новые вещи — черные лакированные туфли на невысоком каблучке, брюки, свитера светлых тонов, бежевый и красный. Красные перчатки. Она в жизни красных перчаток не носила».

Ему было 76 лет, и им было отпущено всего 2,5 года счастья. И вот этот факт для меня пронзительный, мучительный, болезненный, щемящий… Определенно оба они понимали, что времени у них мало и тем не менее были вместе. И вот эта пропорция – длинная жизнь в которой не было любви, вообще никакой, никак (ведь те «отношения» были лишь короткой авантюрой, они даже не встречались официально) и короткая вспышка счастья потом. Безусловно, возраст и годы не препятствие отношениям, но меня цепляет именно вот это знание. Ведь начиная отношения с другим человеком невозможно предугадать сколько они продлятся. Человек может гадать, мечтать, надеяться на долгие годы, но ведь неизвестно на самом деле, когда все закончится. И что, если кто-то скажет тебе в начале отношений – у тебя есть всего год или два года. Или вот так – у нас может быть всего год, а через год я встречу другую женщину, которая будет моей судьбой. И вот, что тогда? Стоит ли игра свеч? Стоит ли короткое счастье того, чтобы жить в этом пугающем осознании определенных сроков. Для меня это страшно.

Таких историй много. В журналах, в кино, в разговорах знакомых. Такие истории умиляют, вдохновляют, дарят надежду и заставляют задуматься о себе. О собственных надеждах и страхах.

История произошла: 3 февраля 2019 г.
Развернуть
Оценка :  5

Непечальная история о грустной книге
Странно было впервые за много лет услышать от десятиклассников предложение:
- Вот вы все хотели книгу с нами обсудить. А давайте обсудим "Маленькую жизнь"...
И такая характерная тишина. Дескать, слабо! Держу марку:
Прочитаете - обсудим, почему бы и нет.
- А вы знаете, о чем эта книга? Вы ее читали?
-Читала, знаю. А вот тебе, Андрей, откуда о ней известно. (О том, что он прочитал, и речи быть не может).
-У моей сестры на работе один чудак рассказывал, что его брат читал. Так что я в общих чертах знаю, о чем она. (Знает, конечно, знает, и знаниями своими уже со многими поделился).
-Сказала же: прочитаете - поговорим. (Ничего подобного не будет. Никогда в жизни они ее не прочитают).
На следующем уроке возвращаемся к тому же, но предложение звучит иначе:
- А давайте, Любовь Ивановна, мы заставим Мишу и Эдика прочитать, а вы с ними и обсудите. Мы послушаем. Все равно польза будет. Приобщимся к современной литературе.
И ведь заставят. Надо спасать отличников и как-то выходить из ситуации. Ведь не понимают дуралеи, что главное в "Маленькой жизни" совсем не то, что слышали они из десятых уст.

Развернуть
Оценка :  5

С этой книгой у меня связаны очень теплые воспоминания. Я студент-медик и рассказала своему одногруппнику про эту книгу. Он тоже начал ее читать. С тех пор мы начали ее обсуждать каждый день. По ней мы вспоминали, какой запах должен быть у какого пациента, сравнивали главных героев с нашими преподавателями и знакомыми врачами. Стали читать Гаррисона и Шварца. А через какое-то время мы стали встречаться.

История произошла: 2019 г.
Развернуть
Оценка :  5
О ПОРЕЗАХ.

Мне лет восемь, кто-то из подруг приносит в школу медицинскую книгу. Разные страшные картинки: слоновость ног, волчанка, ух ты, ужас! И знаешь, что непременно станешь находить у себя симптомы всего в самое ближайшее время, насмотревшись, и все равно не можешь не смотреть. "А вот еще, что написано, про девочку, которая резала себе руки и рвала волосы." "Зачем?" Недоуменное пожатие плечами. Мы не знали и никак не могли себе объяснить, так и осталось на десятилетия странным и пугающим казусом, случайно соткавшимся на периферии сознания.

И очень долго потом о самоповреждении (это официальный термин для обозначения такого поведения, self-harm) слышать не приходилось. То есть, встречались то и дело в романах герои и героини, поддергивающие длинные рукава сорочек или скрывающие запястья за широкими браслетами, напульсниками. Тут уж сразу понималось со всеми сопутствующими - глубокая личная трагедия в прошлом, а шрамы от попытки вскрыть вены. Так вот, к суицидальному поведению self-harm отношения не имеет, это не попытка свести счеты с жизнью, но жизнь в режиме партизанской войны с собственным телом.

А впервые столкнуться на книжном пространстве грубо и осязаемо довелось с "Тринадцатой сказкой" Дианы Саттерфилд, крайне несимпатичный и не вполне адекватный, да к чему экивоки - полный псих, со склонностью к садомазохизму Чарли то и дело наносит себе глубокие царапины иглой. Настолько глубокие и привычные, что когда много лет спустя после его смерти найден скелет, имя возлюбленной процарапано на кости его голени - бр-рр! Но то совершенно больной ублюдок, он там и не такое вытворял, оттого числишь историю по разряду омерзительных аномалий, достойных кунсткамеры и с нормальным человеческим поведением никак не соотносящейся.

А потом "Завтра я всегда бывала львом" Арнхильд Лоувенг - история девушки, болевшей шизофренией и рассказанная ею самой. Невероятной силы и безысходной горечи одиночества, и надежды книга, в которой автор пошагово описывает симптомы зарождения, развития и протекания у себя болезни. Это клиническая форма со всем спектром сопутствующих вещей: содержанием в клинике, затягиванием в смирительную рубашку, питанием протертой пищей, которой нельзя нанести себе повреждения. И все-таки она умудрялась делать это. Отчасти повинуясь категорическому императиву "голосов", частью чтобы причинением внешней боли заглушить внутреннюю, на время вывести ее за пределы существования.

И вот тут проходит граница. Все, что "до" - явная и совершенная клиника и авторы даже не пытаются притвориться, что подобного рода поведение может оставаться в пределах нормы. Что-то случается с моим информационным пространством осенью прошедшего - зимой этого года. Как плотину прорывает, причинять себе боль и наносить повреждения без явных суицидальных намерений и выраженной клинической картины начинают герои всех или почти всех читаемых книг. Женщины в "Часах" и мужчины в "Доме на краю света" Каннингема; Героини "Японского любовника" Альенде, "Звездной мантии" Павича, "Белого отеля" Д.М.Томаса. Наносит себе травмы мать Пип из "Безгрешности" Франзена, а потом - та-дамм! - "Маленькая жизнь" Ханьи Янагихары.

И это уже никак невозможно игнорировать. Потому что Джуд, привычно режущий себя на протяжение всей книги: мальчик-юноша-молодой человек-мужчина - Джуд, он не псих ни разу. Умен, красив, собрание талантов, как в области точных и гуманитарных наук, так и кулинарии с сантехработами; Джуд не одинок, у него лучшие на свете друзья и он демонстрирует невероятное, просто беспримерное мужество перед лицом терзающей плоть болезни в сочетании с апофеозом христианских добродетелей: сдержанности, терпения и терпимости, самопожертвования. А еще он успешен в той мере, какая и не снилось большинству живущих. И любим. И самореализован. И он кромсает себя, то и дело доводя организм до заражения крови или незаживающих язв, имея пакет с лезвиями, спиртовыми салфетками и пластырями, приклеенным под раковиной в каждом доме, где имеет обыкновение ночевать.

И ты остро ощущаешь дыхание безумия, которое исподволь проникло в привычную уютную реальность. Поневоле фиксируя впредь встречающиеся симптомы self-harm, которых оказывается неожиданно и пугающе много. Режет себя и глотает морфиновую настойку жена адвоката из "Взятия Измаила" Шишкина; прижигает руку сигаретой красавица Ариадна из "Любви властелина" Коэна; нынче в "Квинкансе" Паллисера тетушка вскользь упоминает, что юная сиротка Генриэтта имеет обыкновение резать себя: "Я припомнил шрамы на руках Генриэтты, которые она пыталась прикрыть длинными рукавами, и все понял." Он понял! Я не понимаю, как и почему симптоматика шизофренического поведения настолько утвердилась в пространстве нормы? Может кто объяснить?.

Развернуть
Оценка :  5

на большую рецензию меня, как всегда, не хватит, но история небольшая есть. небольшая и смешная в отличие от романа Маленькая жизнь, который огромный и оочень грустный.

ну так вот. дочитала я вчера ночью книгу, после того, как уложила младенца. потом пришел муж, я начала готовить ужин и обдумывать, как ему рассказать о своих впечатлениях от этой книжки. и вдруг он выходит, держа в руках мой любимый свитер, (который я купила в Палермо, носила всю беременность, потому что он уютно натягивался на пузо, и вообще), а на нем внушительная дырка на спине. объясняет, что как-то так вышло, что свитер завалился за переполненную полочку в комоде, а он как-то так дернул в темноте и его порвал.

я обожаю этот свитер горчичного цвета, но не испытала даже намека на печаль)))))
вот что сотворила со мной Ханья Янагихара. после ее Маленькой жизни становится отчетливо понятно, что нужно с радостью и благодарностью проживать каждый день без боли. к сожалению, автору пришлось превратить жизнь своего героя в просто невообразимый кошмар, чтобы эта банальная мысль прозвучала новой чистой нотой. по крайней мере в моей жизни.

а на свитере заплаточку - и гулять с ребенком в мороз ;))

История произошла: 2 декабря 2016 г.
Развернуть
Оценка :  4

В 2005 году британские мусульмане вышли на акцию протеста против карикатур на Мухаммеда. Один из мусульман нес плакат с надписью "Обезглавим всех, кто считает ислам религией насилия!"

История произошла: ноябрь 2016 г.
Развернуть
Оценка :  5
жизнь..

Некоторые истории начинать писать сложно они такие личные, что порою хочется их не вытягивать наружу, а оставить там внутри и никому никогда не показывать. Потому что это порою очень сложно, но иногда приходит момент, когда надо рассказать. Эта история такая же, ее сложно рассказать, и в то же время она давит изнутри, до этой истории я не знала, что маски носить так сложно, теперь я знаю, что такое носить маску...
Я относилась к жизни легко, считала, что еще есть время до того как я встречу свою любовь, до того как найду лучшую работу, до того как съезжу туда где хочу, что еще создам шедевр. И до этого можно ждать и тратить пока свою жизнь на всякую ерунду вроде телевизора или пустой болтовни, бесцельно проводить время в соцсетях. А, потом мой друг пошел на работу. Пошел на работу, а с работы он не вернулся домой, а его привезли в больницу. Несчастный случай. Молодой человек лишился ноги и его жизнь по сей день висит на волоске, а он лежит в реанимации. Когда я перечитываю написанные мною же слова о том, что с ним произошло, у меня чувство словно этим не передать всего, словно это всего лишь буквы. И такое же я чувствовала когда говорила об этом одной коллеге, сложно объяснить мое желание рассказать ей, первую неделю я об этом не говорила никому вне семьи, и когда сказала коллеге, я вдруг отчетливо поняла почему мне так глубоко запали слова Сунила из В тени вечной красоты. Жизнь, смерть и любовь в трущобах Мумбая.

как-то он попытался перегнуться через край заграждения и задумался, что же случиться, если он перегнется еще больше. В тот момент мальчик понял, для кого его жалкая жизнь остается самой ценной и значимой. Прежде всего для него самого.
Развернуть
Оценка :  4.5
685/882

Давненько у меня не было таких противоречивых эмоций. Роман вроде бы и нравится, но одновременно с этим он ужасно написан.

Все эти истории главного героя, о его тяжелой судьбе, настолько гипертрофированны, что я перестал верить в происходящее где-то на 450-й странице.

Но читать не бросил. Я стараюсь не обращать внимания на все эти преувеличения, ведь сюжет интересен. Помимо сюжета в романе есть над чем подумать. Множество ситуаций, которые оставляют после прочтения вопросы типа: "А как бы поступил я?".

Осталось 200 страниц, но я до сих пор не понимаю хорошее это чтиво или так... на один раз.

Если попытаться коротко описать мое впечатление на данный момент, то получится вот что:

Это роман с прекрасной идеей, которая поднимает очень важную и интересную тему, но технически это очень сырой и недоработанный текст. Поумерить бы все эти "гиперболы" и получилась бы очень хорошая книга.

Развернуть
Оценка :  4.5
Придирки

Я всегда ищу к чему придраться в книгах. Даже перечитвая любимые произведения я стараюсь найти какие-то глупые нелогичные моменты. Этот роман меня буквально заставили читать, но, на удивление, мне оказалось очень интересно сие произведение. В общем, придираюсь как могу, чтобы потом поворчать, мол роман не плох, но есть однин момент. И даже не один.

О хороших моментах произведения я обязатнльно напишу в рецензии, но сейчас хочется упомянуть о том, что немного режет глаза в процессе чтения.

В формате котором я читаю 882 страницы. На данный момент прочитано 120. И вот, что я обнаружил уже:

1.Какашечно-коричневый цвет.

Ну не то, чтобы это совсем плохо звучит. Просто как-то по-детски. Возможно это сотворили переводчики, но глаза режет жутко. Аж кровь идëт. Кроваво-красного цвета(что, кстати, звучит лучше).

2.Гендерные ассоциации персонажей.

Ничего не могу с собой поделать, но иногда я забываю, что роман о друзьях. В смысле дружащих между собой мужчинах. Все их мысли, поведение, общение между собой... Слишком женственны? Я действительно забываюсь в процессе и думаю, что Джуд - девушка. Да и все они будто подруги.

3. Странная ситуация с окном.

Чтобы не спойлерить, скажу коротко. Этот момент прописан, чтобы вызвать жалость к Джуду, но он на столько не логичен, что вызывает только улыбку. Что там за ловушки он расставил? Неужели никто кроме него не смог бы справиться с этим. И ведь именно на том, что только он один знал, как открыть окно, все и держится.

Развернуть
1 2