В 2002 году, когда я ещё училась в средней школе, в нашей семье "на постое" в течение учебного года проживала девушка из США. Или из Чили. Трудно сказать. В общем, латиноамериканка из той самой школы в Портленде, где учился Мэтт Гроунинг, и она по секрету ещё тогда шепнула мне, в каком штате на самом деле находится Спрингфилд из "Симпсонов", а заодно показала фотографии своих преподавателей, с которых Гроунинг срисовывал некоторых персонажей. Но история не об этом.
Американка была старше меня на несколько лет. Читать очень любила (и даже оставила мне в наследство с десяток книжек в оригинале), но читала медленно и даже мучительно. (Остался мне от неё "Улисс" Джойса, ох, даже не спрашивайте, сколько подходов по сколько повторов она к нему делала.) И вот взялась она за "Властелина Колец". Было у неё такое правило: пока книжку не прочитает, никаких экранизаций не смотреть, спойлеров не ловить и вообще держаться от всего подальше, пока не изучит первоисточник. За это моя гостья и поплатилась невероятным шоком.
Читала "Властелин колец" она очень долго. Пара месяцев ушла на первый том, потом ещё столько же на второй, но нравилось её чрезвычайно. Так сказать, гнала на пределе собственных читательских возможностей. Я уже привыкла, что по вечерам она валяется на кровати с этой неизменной книжкой в руке. И вдруг однажды вечером она вскочила на кровати с выпученным глазами, раскраснелась и начала верещать, как двенадцатилетняя девочка, увидевшая Джастина Бибера в лифте: "Oh my God! Oh my God!!! OH MY GOD!!!" Мне пришлось потратить минут десять, чтобы её успокоить и выяснить, что произошло.
Всё оказалось очень просто. Она читала себе "Властелина колец", в красках представляла всех героев и даже рисовала по ним какие-то фан-картиночки... Неспешно дошла почти до конца второго тома... И тут кто-то сказал про Леголаса, что он мужик. В смысле — мужского пола. А она с самого начала думала, что это девочка. Прекрасная златовласая эльфийка Леголас. "А что? Ведёт себя, как девочка. Про пол её... Ой, его, ни разу напрямую никто не говорил. Делает он там мало что, почти всегда говорилось "эльф" да "эльф". А с окончаниями глаголов, сама понимаешь, в английском всё не так как у вас. Да ещё Гимли этот, твердит постоянно "сын Глоина, сын Глоина", а Леголас ничего такого не говорит".
Я вот сейчас перечитываю один из переводов "Властелина колец" и дошла до момента совета у Элронда. А там написано: "Леголас, сын Трандуила". Эвона как! Полезла в оригинал, а не соврала американка. Там всё тоньше. "There was also a strange Elf clad in green and brown, Legolas, a messenger from his father, Thranduil". В середине первого тома полно и других слов he, his и прочих коротеньких определителей, обращённых к Леголасу, но это я такая зоркая сейчас знаю, чего искать, а с трудом читающая зарубежная коллега, по её словам, листала страницы, замирая от восторга, так что не обращала внимания на такие мелочи, уже устаканив женскую версию Леголаса у себя в голове.
Лет до тринадцати я даже слышать не слышала о Толкине, его хоббитах или каком-то кольце Всевластья. Вся эта чудесная история проходила мимо меня, а я и не думала, что упускаю что-то очень и очень важное. В любом случае, в тринадцать лет в жаркие летние месяцы можно найти множество всяческих интересных способов времяпровождения помимо чтения: гулять по лесу, купаться в пруду, втихую поедать клубнику на чужих огородах...
А в один прекрасный воскресный день я с подругой отправилась на ярмарку, и мы с ней решили зайти в библиотеку. Это - вовсе даже не событие, по крайней мере не главное. В библиотеку мы заходили часто, брали книжки в больших количествах, быстро прочитывали их и сдавали через неделю, и все это - совершенно бесплатно. Но в этом ведь прелесть библиотек, верно? В этот раз, однако, я впервые решила зайти в читальный зал. И увидела ЕЕ. Огромную толстую книгу в яркой и красивой обложке.
"А о чем она?" - спросила не слишком большая и весьма наивная я. "О приключениях", сказала мне библиотекарь, добавив, что это - книжка из читального зала, а их можно забирать домой только за деньги. За рубль в день. У меня с собой оставалось три.
Я унеслась домой, прижимая к груди толстенную книгу и думая, что вот это вот все мне нужно прочесть за три дня. Я всегда быстро читала, это было не особо проблемно - но во-первых, меня никто насильно не подгонял, а во-вторых, если бы я вдруг прочла что-нибудь за пять дней, а не за три, мне ничего бы за это не было. А тут - тут ведь совсем другая ситуация, сами понимаете. Поэтому я уселась и всецело предалась своему первому прочтению этой восхитительной книги.
Я читала ее утром и вечером, во время завтрака, обеда и ужина. Я даже не ходила купаться или гулять в лес, потому что на это просто не было времени. Я и раньше читала после того, как стемнеет, но лишь сейчас я начала читать по ночам, из-за чего в два, а то и в три часа ночи лишь в окошке моего старого дачного домика горел свет. Я так боялась опоздать, что по-моему глотала книгу абзац за абзацем, но постепенно меня стало подгонять не только стремление не подвести библиотекаря и оказаться честным человеком, но и желание узнать - а что же дальше? Я смеялась вместе с хоббитами и с любопытством читала о том, как они гуляли в лесу - ну прямо как мы, честное слово, - и как в детстве они воровали грибы и овощи с огорода фермера Мэггота - и здесь тоже очень похоже на нас; я с интересом наблюдала за тем, как начиналось их путешествие с Арагорном; с не меньшим интересом читала я и об эльфах, таких таинственных, утонченных и загадочных. Я сопереживала Эовин, путающейся в своих чувствах, и радовалась за Фарамира, помогшего ей разобраться в них; с жалостью смотрела на Голлума и даже местами сочувствовала ему... Да чего я только не успела пережить за эти три дня.
В момент особо сильных переживаний - во время нападения Шелоб на Фродо - в моей комнате лопнула лампочка, не выдержав, очевидно, напряжения момента. Я на всякий случай опасливо протопала к выключателю, повернула его, отыскала в темноте настольную лампу в форме ракеты и продолжила чтение.
Утром оказалось, что мои ноги избежали встречи с осколками лишь по счастливому совпадению, а свет в этой комнате с тех пор не горел никогда - сколько бы раз мы ни меняли лампочки, что-то там все-таки осталось неправильным (хотя я так и не призналась взрослым, что во всем этом чувствуется огромная часть моей вины). Зато я дочитала книжку. Прибежала в библиотеку, вернула ее - узнав, что все могло бы быть проще, и я просто могла принести книгу через пару дней с деньгами за эти дни, но... Что случилось, то случилось.
В любом случае, через неделю я ждала электричку на станции и просматривала журналы в газетном киоске. И тут - ОНА! Прекрасное, огромное издание в не менее красивой обложке, чем то, что встретилось мне в библиотеке... Конечно, за этим последовали вопли: "О боже, мама, мама, пожалуйста, мама...", попытки найти деньги на незапланированную покупку книги в твердой обложке и еще более усердные попытки не опоздать на электричку и не уронить на бегу только что приобретенную книгу...
На даче мы все так же продолжали купаться в пруду, гулять по лесу, искать грибы и птичьи гнезда, залезать в чужие огороды - только теперь мы искали себе ветки и деревяшки, которые становились посохом Гендальфа или луком Леголаса; пытаясь остаться незамеченными во время поедания соседской клубники, представляли себя юными хоббитами, а гуляя по лесу, воображали, что мы - члены братства кольца.
Эта книга изменила мою жизнь. И за такое, конечно, никаких лопнувших лампочек не жалко.
В 5 классе учитель литературы поручил нам вести читательский дневник".
Уже не помню какие условия были, но я почему-то старательно читал каждый день (про выходные не уверен, но в учебные дни так точно).
Не помню уже когда в течение учебного года, но родственники дали почитать "Властелин колец".
Такой вот томина в 1000+ страниц для пятиклассника.
Читать я начал его медленно, но упорно.
Сначала по 5 страниц в день - не очень было интересное предисловие и вступление.
При том, читал не главами, а именно по страницам, где план закончился - там и остановился.
Потом пошел разгон - 10 страниц в день, 20, 50, и вот уже по 100 в день.
Ну а финал улетел 200 страницами за день, так хотелось узнать чем все закончится.
Потом уже были и другие книги и приключенческая классика вроде "Земли Санникова" или "За столпами Мелькарта", но весь интерес к чтению появился именно на "Властелине колец".
Я читала «1984» во время сессии и все никак не могла дочитать по причине интенсивной экзаменационной подготовки.
На консультации накануне последнего экзамена все только и говорили о том, что завтра ожидается конец света (то ли 91-й, то ли 92 год шел, не помню).
Конец света? Тем лучше. Зачем учить, лучше дочитать книгу, - разрешила я себе.
Дочитала за ночь и впала в жуткое состояние от прочитанного. Сложилось убеждение, что описанное Оруэллом – это и есть конец света, что далеко ходить.
А утром – вот те на! – свет был на прежнем месте и экзамен тоже. Это было самое грандиозное разочарование в моей жизни. Даже помню, что на экзамене попался вопрос об административном делении Швейцарии. Я никак не могла вспомнить слово «кантон» и смело объяснила преподавателям, почему я не готова – и про книгу, и про конец света. Они посовещались, расписались в зачетке и отдали мне. В коридоре трясущимися руками открыла... Пятерка!
Толкиен - это любовь всей моей жизни. А "Властелин колец" - книга, которую я в свое время перечитывала не меньше 3-4 раз в год. За последние пару лет я всего один раз посмотрела фильм (эх, сказал бы мне кто лет 10 назад, что я буду так не внимательна к Профессору - голову бы оторвала:)), зато пересмотрела почти все мультяшные экранизации "Хоббита". И до сих пор помню почти все стихи из "северо-западного" перевода... Одним словом, в отношении Толкиена я типичная маньячка:)
И тут мне сегодня в мордо-книге попалось ВОТ ЭТО:(
Люди добрые, скажите мне, пожалуйста, что это фейк! Не разрушайте мою веру в чистое, доброе, светлое. Мне так хочется верить, что наши дети будут лучше нас - умнее, начитаннее, образованнее. Что мир книг не начнется и не закончится одним "Гарри Поттером". И что идиотов в мире станет меньше:)
P.S. Все не так трагично, как может показаться)) Я от души поржала, когда первый раз увидела картинку. Но почему-то целый день возвращалась к ней в мыслях, думая о том поколении, которое редко что читает кроме ленты новостей вконтактеге, и тихо радуясь тому, что дома зомбоящик не в тренде, и моя дочка в этом году может быть и осилит "Хоббита":)
О как дивен был мир в 1984 году, когда мы со старшим братом сожгли книжку Замятина! А как она горела! если по фаренгейту, то примерно 451 градус, скажу я вам.
Первый день после отпуска. В почте 180 непрочитанных писем, на столе гора бумаг, в общем, все прелести офисной жизни в понедельник.
Забегает в кабинет взъерошенный менеджер и говорит: «Мне срочно нужен договор с эльфом!».
На автомате отвечаю: «Сейчас вот с орками из маркетинга разберусь, возьмусь за твоих эльфов…».
Потом быстро прихожу в себя и чуть ли не кричу: «С каким еще нафиг эльфом?!? Вы что, сегодня, надо мной издеваетесь все?»
Менеджер (тихим голосом, пятясь назад): «Ну я же подходил к Вам до праздников с вопросом по ЗАО «ЭЛЬФ Телеком».
Я очень люблю читать.
Так, наверное, пишут о себе все, кто здесь обитает )
Но я не о том.
За 28 лет с тех пор, как я научилась читать, я поглотила несколько тысяч книг. Они - моя терапия.
Я точно знаю какую книгу перечитать, чтобы улучшить настроение, а какую, чтобы вогнать себя в немного депрессивное состояние.
Я часто покупаю новых авторов или новые произведения, если таковые появляются, авторов любимых.
В моей библиотеке все жанры, кроме фантастики.
Ничего не могу с собой поделать. Не люблю я этот псевдо-натурализм о полётах в космос и будущем. Это я к тому веду, что никогда не читала Брэдбери.
* можете ли вы поверить мне, ярые брэдберисты??
И вот, неделю назад, я зашла в книжный, чтобы посмотреть что новенького появилось.
Дошла до полки с обожаемой серией оранжевого цвета и, постояв пару минут, на автомате взяла эту книгу.
Так же на автомате купила.
Иду и думаю: ну вот..Сейчас начнётся..Космос-будущее-галактега_в_апасносте и прочее. И зачем только покупала?
А потом, вечером, окончив все дела, налила себе чай, положила вкусняшек и открыла первую страницу.
Очнулась я на следующее утро, когда книга закончилась.
Рядом стоял ледяной чай и засохшие вкусняшки.
Я не могу сказать что происходило в те 6-7 часов, пока я была внутри этой книги.
Она шокировала меня.
Можно закончить историю банальненьким:
Так, в моей жизни появился Рэй Бредбери..
И добавить, что в тот же день я купила ещё 4 его книги.
И не знаю что меня ждёт.
Потому что до сих пор хожу по воображаемому пепелищу и думаю: какое счастье, что я Носитель! Если в моём мире случится такое, по мне можно будет восстановить всю классику как минимум.
Увидев новый замечательный сервис нашего сайта, я не могла не поддасться искушению вспомнить что-то из своих историй. В тот самый момент, когда я уже отчаялась и подумала, что ничего примечательного и необычного, связанного с книгой, у меня не случалось, меня вдруг осенило: а было же! Как я могла забыть?!
Дело было на мой тринадцатый день рождения в ноябре две тысячи третьего года. Это были захватывающие волшебные времена моего детства, когда я с нетерпением ждала выхода новой книжки о "мальчике, который выжил", Гарри Поттере. Об этом книжном событии говорили все, даже не читающие; этот ажиотаж показывали по новостям, о нем писали в газетах... Я была в предвкушении.
Так совпало, что выход очередной приключенческой истории совпал с моим маленьким праздником. Гостей я не ждала, праздновать собирались по-семейному: родители, сестра, дедушка, бабушка и моя подруга. Как всех нас в детстве, ближе к вечеру меня стало окутывать нетерпение, я ждала гостей, хотелось праздника. Первой пришла подружка с объемной красивой подарочной упаковкой, которую украшал большой бант. Я была счастлива и хотелось поскорее открыть коробку, но с другой стороны - хотелось сделать фото на память. Поэтому было решено дождаться запаздывающих дедушку и бабушку. Взяв красивый сверток в руки, у меня в голове промелькнула внезапная яркая мысль, которую я сразу же озвучила: "Там случайно не "Гарри Поттер?" подружка загадочно улыбнулась и промолчала.
Когда приехали дедушка с бабушкой, выснялось, что их подарком была долгожданная книга. Я радовалась и уже не могла дождаться, когда же открою первую страничку этой объемной книжки! Мы сфотографировались, пришел черед открывать заветный пакетик... И что же там оказалось? Правильно, та же книжка!
Моя радость от таких желанных подарков и от забавности произошедшего стала больше раз в десять! А подруга, я смотрю, подрасстроилась, что получилось два одинаковых подарочка. Но ничего, через несколько минут подружка увидела, что я радуюсь обоим книжкам одинаково и поменяла свое отношение к ситуации. Тут же мною было решено, что дарители должны подписать каждый свою книгу, чтобы я могла отличить их.
Теперь у меня на полке есть две совершенно одинаковые любимые книги, подписанные разными людьми, словами и почерками... После того дня рождения я дважды вподряд прочла эту замечательную историю - сначала книгу подаренную подружкой, после - подаренную дедушкой и бабушкой. Это был замечательный желанный подарок в двойном объеме! Двойное удовольствие от чтения! В конце концов личный праздник окрашен в такие яркие цвета, благодаря интересному случаю, который до сих по вспоминаю с улыбкой. Этот случай мне помог понять, что хорошей книги, подаренной от души, много не бывает. ;)
Каждый на нашем факультете знает, как тяжело сдавать криминалистику преподавателю N. Женщина она со странностями, к студентам относится с открытым презрением, да и требования у неё весьма серьезные. Только после сдачи её экзамена мы становимся взрослыми, серьезными юристами, хотя и слегка поседевшими. Естественно, все два семестра, что мы с ней проводим, кроме криминалистики учить ничего не можем. И разговоры, соответственно, только о ней.
- Сил нет уже к этой женщине на пары ходить, все нервы измотала! Вам-то хорошо, - пожаловалась сегодня я одногруппнику. Ему повезло больше - в их подгруппе ведет другой преподаватель.
- Ну да, - согласился он, - у нас демократия, хотя и ограниченная.
- Зато у нас тоталитаризм полный. Хотя, скорее авторитаризм.
- Культ личности N.
- Точно, точно. Прямо ожившая антиутопия!
- Сдается мне, она любит "1984" перед сном почитывать
- Оооо... "Большой брат видит тебя"
- "Большая N видит тебя"
- Ты представляешь, выходишь на улицу, а там везде её портреты. И Белкина*
- А когда приходишь домой, с экрана тебе читают Белкина. И ты учишь, учишь, учишь...
- А потом в комнате 101 из тебя выбивают мысли о любых других предметах и в голове остается только криминалистика...
- Мы в аду.
- Да
* Белкин - автор большинства учебников по криминалистке, гуру, так сказать.
Перечитываю цикл о Гарри не в первый раз. И даже не во второй. Но каждый раз нахожу что-то новое, что-то особенное, испытываю другие эмоции. Влияет время прочтения, время года, события, которые мы сейчас проживаем. Не могу подсознательно не сравнивать события в Ордене Феникса с тем, что происходит сейчас в наших (Беларуси и России) странах. Как же все похоже! Та же пропаганда, очерняющая всех инакомыслящих, придумывающая что угодно, чтобы скрыть правду, чтобы действующая власть осталась на плаву. Та же власть, не признающая своих собственных ошибок, не пытающаяся хоть что-нибудь исправить. Преследования людей. Издевательства. Пытки.
Так ли уж волшебный мир отличается от нашего?
Первое, что надлежит знать обо мне, я пять раз лежал в психбольнице, общее время моего пребывания там где-то полгода, могу сказать, что самое большое время пребывания в больнице у меня два месяца за раз. И я был действительно болен и опасен в первую очередь для себя самого, и моим родственникам ничего не оставалось, как поместить меня в больницу. А после у меня были повторные приступы психоза, и попытки самоубийства, глупые и приводящие только к одному к новым госпитализациям.
Поэтому я знаю кухню изнутри, я знаю, что там за закрытыми дверями. Есть разница в организации психиатрической помощи у нас и в Европе с Америкой, но могу сразу сказать, что у нас была карательная психиатрия, а у них влиятельное и могущественное антипсихиатрическое движение, которое сумело многое изменить к лучшему в этой системе. Поэтому у нас все гораздо хуже устроено, по крайней мере, в бесплатных учреждениях. Огромная скученность, кровати стоят рядом друг с другом, в палатах народу как в банке шпрот, и больше всего сводит с ума невозможность побыть одному, помню я плакал в подушку от того, что мой сосед бубнил весь день своим противным голосом, мне хотелось его убить, когда я в слезах пожаловался врачу она увидев мое состояние предложила увеличить дозу нейролептиков, и моя истерика быстро прошла, так как это мгновенно меня отрезвило, лучше слушать этот бубнеж, чем испытать еще большее оглушение от лекарств. Я пытался читать, но это невозможно, у лекарств побочное действие, зрение становится расфокусированным, ты просто не видишь букв. И быстро сдавался.
И когда я читаю о том, что герои возмущены, тем ,что им выдают по пачке сигарет в день, мне очень радостно за них потому как в последний раз моего пребывания мы курили по семь сигарет в день, что не дает тебе бросить совсем курить, но и не дает курить толком столько сколько тебе нужно. А было время во время первой моей госпитализации мы курили как фараоны, забивались в крошечный туалет всем мужским отделением и дымили так, что дым стоял коромыслом, и в центре стоял огромный таз доверху заполненный окурками, и бывало один мужичок который только мычал, и не говорил, он был весьма плох, ждал пока кто-нибудь докурит до фильтра, а докуривали до самого фильтра, так как на сигарету бывало приходилось до трех человек, хватал из этого вонючего таза окурок и жадно впивался в него обжигая себе пальцы. Кстати у тех кто курил Приму без фильтра два пальца всегда желтые, даже ноготь желтый, у некоторый почти коричневый. Когда ты находишься в структурированном безвременье больницы только и живешь от сигареты к сигарете.
И еще если ты буянишь тебя кладут на вязки, меня тоже привязывали к кровати, а одного парня который перевернул стол с лекарствами, привязали голым к сетке кровати без матраса,и накрыли одной простыней, еще я видел как привязывали девочку из женского отделения, на глазах у парней, медсестра так дернула халат, что пуговицы полетели во все стороны, и она стояла в одних трусиках, безучастная покорная, сама легла на кровать и дала себя привязать.
Могу сказать, если ты находишься в психушке и не знаешь, сколько тебя здесь продержат выдержать это невозможно, я месяц протягиваю с трудом, а если ты лежишь больше года у тебя точно разовьется госпитализм, это состояние гораздо хуже чем лекарства, ты забываешь, что есть что там за пределами этих стен, ты уже даже не хочешь выходить наружу, ты вписываешься в этот механизм как идеальный винтик системы.
Все я больше не могу вспоминать, это кошмарное время, иногда мне снится, что я снова в больнице, и тогда я просыпаюсь утром, таким, словно я спал, этим ужасным лекарственным сном, тяжелым и не дающим новых сил. Словно я накачен под завязку нейролептиками. Сейчас я уже не пью таблетки, и мне кажется, что я возвращаюсь в этот мир. Господи, стоит тебе поверить, что ты безнадежен, и все ты будешь там снова и снова, а если ты и не будешь там, здесь ты тоже не будешь, ты будешь всегда мысленно за решетками и огромными дверями, которые отделяют тебя от всех остальных.
Я могу бесконечно писать о том времени, но это так мучительно, как и читать книгу Кизи, я так переживал, я откладывал книгу, я чувствовал, что система непобедима, и снова надеялся, что это не так. А потом я рыдал когда закончил читать, я оплакивал себя и всех, кто побывал по ту сторону. С этими слезами, выходило, что-то темное, тяжелое. Что-то освобождалось внутри, выправлялось, катарсис, освобождение. По капле я выплакивал раба. Там. И могу сказать, что они украли мой смех, и сейчас я снова учусь смеяться. И эта книга - огромный дар. Для меня для всех.
И еще хочу вспомнить одного парня, который стал мне другом в первую госпитализацию, он был рядом, он застегивал мне пуговицы, на ужасной казенной пижаме в отвратительную клетку, когда мои руки так дрожали от лекарств, что я не этого сделать сам. Он был веселый, и он был там как рыба в воде, он знал эту систему, он даже умел прятать таблетки во рту, у нас была такая медсестра, она надевала перчатки и чуть ли не голову запихивала тебе в рот проверяя, выпил ли ты. Когда я выписался он приходил ко мне на работу, и мне было лучше, я уже не пил таблетки, а вот ему нет. И я стыдился его. Черт возьми, я должен был как-то помочь ему, не бросать его. Потом он исчез, а после психиатр в диспансере сказал, что он умер, я не знаю от чего, но мне казалось, что я немного виноват в его смерти. В его смерти виноваты все. И я тоже. Он очень верил в Бога, ради него я схожу в церковь, поставлю свечку за упокой и буду молиться, чтобы он был не в аду, потому, что ад похож на безумие и психбольницу. По крайней мере, я иногда так думаю.
Притча классная, стёб что надо! Больше-то добавить по сути мне и нечего, слишком уж яркую картину намалевал сам Оруэлл.
А хочется вот показать картинку, которая на днях попалась мне на глаза. Даже не попалась, а прям-таки вопиюще ткнула:
"Вот же он, скотизм! Вот она, эволюция гомосапиенс... пардон, гомосвинус!" :)))))
А к нам наконец-то пришло лето. Долгожданное жаркое испепеляющее. Когда утром уже чувствуется, что к обеду будет парить нещадно. Когда сразу вспоминается, что еще недавно был такой холод на дворе и о благословенном тепле только мечталось и хотелось, чтобы оно (тепло) скорее посетило наши северные края.
Наступившее тепло сразу серьезно заявило о себе, превратившись в 36-градусную жару. Люди достали из шкафов летние наряды, на улицах стало гораздо оживленнее и ярче. В новостях замелькали сообщения о том, что если в помещении температура вдруг будет больше то ли 28, то ли 29 градусов по Цельсию , рабочий день нужно сокращать на один час. Люди, разомлевшие от тепла и духоты, порой думали, что если за окном такие погоды, то можно сразу уходить домой пораньше . Им быстро напомнили о том, что за окном и в помещении -это существенная разница.
И вот в один из таких рабочих дней, когда за окном жаркое лето, а работу никто не отменял, у моей приятельницы, ответственной девушки, порой даже слишком, работающей в университете, никак не отправлялось письмо о проделанной работе. Она созвонилась с одним, с другим и в итоге все сошлось на том, что нужно идти к it-шникам и разбираться в целом с локальной сетью. Скорее всего проблема в этом.
Будучи девушкой серьезной и ответственной, как я уже сказала, она приходит к ним и сразу с порога заявляет: Мы не можем связаться с МАРСОМ. У меня письмо никак не отправляется. Молодые люди замерли, смотрят в недоумении на неё, а она на них с выражением: и что я такого непонятного сейчас сказала ? ....Замедленная съемка, а потом общий смех. Они подумали, что на девушку так подействовала жара за окном, а она только минутой позже поняла, что для неё МАРС и для них-две совершенно разные вещи. Это не только планета солнечной системы, но еще и МЕЖРЕГИОНАЛЬНАЯ АНАЛИТИЧЕСКАЯ РОСПИСЬ СТАТЕЙ, проект АРБИКОН. Вот такие порой случаются казусы в университетской, да и не только жизни.
А мне вспомнился данный роман, где героиня тоже пыталась связаться с инопланетянами посредством письма, когда я слушала её историю о МАРСЕ.
Я начала читать книгу 12 июня 2020г., в этот же день в Лондоне проходили акции вандализма направленные против расизма. Лидер лондонского движения Black Lives Matter Имарн Айтон призывал единомышленников снести памятник Уинстону Черчиллю.
- Любые статуи людей, которые негативно отзывались о темнокожих, оскорбляют, - сказала Айтон и призвала снести памятники. На данный момент памятник помещен в короб и на нем уже появилась надпись "Не открывать, внутри расист". А то что этот человек имеет огромное значение в истории Великобритании и первостепенна его роль во 2-й мировой войне, почему-то уходит на второй план.
В свою очередь, в США запретили просмотр «Унесенных ветром»: «Фильм увековечивает расизм». Американская компания HBO Max удалила из каталога фильмов для стримингового просмотра картину «Унесенные ветром», которая увековечивают «расизм, вызывающий злость и скорбь, которые вынуждают американцев выходить на улицы». Американцы который год создают «идеальную» реальность, где негры никогда не были рабами. Смотреть фильмы про средневековье невозможно, потому что главные роли исполняют чернокожие актеры…при все уважении, как мне потом объяснять ребенку, что темнокожий одновременно граф и раб?
Одна из Британских школ планировала назвать учебный корпус в честь писательницы Джоан Роулинг, но передумали, потому что уличили в неуважении к трансгендерам. По мнению заместителя директора по учебной части Сары Эдвардс, Роулинг «более не является подходящей моделью для подражания». А провинность Роулинг заключалась лишь в том, что она высказалась по поводу заголовков статей, где женщины именовались «менструирующими людьми». Роулинг отметила, что её беспокоит уничтожение юридического понятия «пол». Причем против самих трансгендеров Роулинг ничего не имеет против. Но её не поддержали даже коллеги.
К чему я перечислила все эти новости? Оруэл пишет о том, что партии подвластно прошлое, они могут изменить его, как им удобно (параллели: негры не были рабами, Черчилль не был первоклассным политиком). Любого неугодного партии могут уничтожить в партии, любого угодного превознести. Поток информации транслируемый нам в текущем моменте сильно влияет на наше восприятие. В веке высоких технологий, когда ты быстро анализируешь полученную информацию, нет времени сидеть и часами корпеть над книгами, сопоставлять факты и разбираться в том, где тебе подсунули ложный факт.
"Когда изобрели печать, стало легче управлять общественным мнением; радио и кино позволили шагнуть в этом направлении еще дальше. А с развитием телевизионной техники, когда стало возможно вести прием и передачу одним аппаратом, частной жизни пришел конец."
"Историю, как старый пергамент, выскабливали начисто и писали заново — столько раз, сколько нужно. И не было никакого способа доказать потом подделку."
Когда ты читаешь такие книги, ты понимаешь, что описываемые события сильно утрированы и в реальном мире такое невозможно…но вот ты открываешь новости и волосы на голове шевелятся. О дивный новый мир!
Началом координат этой истории является тот день, когда в нашей школе объявили праздник математики.
От каждого класса было велено выбрать по два представителя - мальчика и девочку, а своего рода "домашним заданием" была съемка и презентация видео, в котором они и были бы представлены. Тут, конечно, у всех началась паника: "Мы выпускной класс, мы должны сделать что-то необычное!", "Как снять видео, основным сюжетом которого была бы математика?!" и прочее, и прочее.
"Эх, чего это все так заморачиваются. Я вот лучше книжку почитаю" - подумала я и, опустив глаза, вновь окунулась в свой мир художественного и прекрасного. По счастливой случайности в тот день я перечитывала Замятина. И вот после очередной "двоякоизогнутой улыбки" мне в голову пришла безумная мысль. "А что если написать сюжет в стиле замятинского романа "Мы"?! - выпалила я. Ответом послужило молчание, но я уже знала, что ничего другого они придумать не успеют.
И вот, объединившись со своей одноклассницей, мы начали обдумывать сюжетные линии. Так, значит его будут звать Вектор, а её Биссектриса. Все его мысли будут закончены и ясны, как циркульный круг, а её глаза и брови будут напоминать какой-то странный и раздражающий многих икс. И, конечно, однажды, в зеркальной траектории мостовой их траектории пересекутся.
Бессонные ночи и разговоры с моей напарницей уроки напролет, и вот наша история почти закончена. Дело осталось за малым - съемка. Тут мы тоже не хотели ударять в грязь лицом, поэтому выбрали красивейшую музыку из фильма "Амели" и постарались снять все максимально качественно(учитывая то, что в нашем распоряжении было несколько часов).
Итак, все готово. Я с замиранием сердца просматриваю результат наших стараний и (о, чудо!) даже одобряю все это.
И вот наступает день икс. Радиус моих кругов под глазами в три раза превышает норму, а усталость достигает точки максимума, но я не унываю, ведь сегодня тот самый день, когда люди смогут оценить то, чему мы посвятили столько времени и сил, чему мы отдали частичку себя. Мы садимся на свои места, на сцене появляются кандидаты от каждых классов. Сначала они участвуют в различных конкурсах, потом разгадывают логические загадки, и вот он этот момент - просмотр домашнего задания. Я просмотрела все видео и удивилась тому, что все они были до неприличия одинаковыми и даже такими...банальными(?). "Неужели такая легкая победа?" - подумала я, когда члены жюри удалились на совещание. Что ж, посмотрим...
Услышав результаты, я несколько минут не могла прийти в себя. Конечно, как и стоило ожидать, Замятина там никто не читал, в "мире корней из минус единицы" не жил, текста ночами не писал. Наше видео не оценили вообще, а на следующий день еще и отругали за то, что в финале сюжета пузатая Биссектриса находится в ожидании маленького, доселе неизвестного икса. "Ну ведь дети же смотрят!" Да, дети, которые курят за углом и целуются в школьных коридорах. Дети, которые не читают Замятина и Оруэлла.
"Ну ничего, Кристин, зато наше видео можно причислить к элитарному искусству, а оно понятно не всем" - утешали меня одноклассники. Ну, элитарное или нет - судить не мне, да и не стремилась я к этому. Просто обидно осознавать, насколько массовым и шаблонным стало сознание современных людей.
Меня трясет.
И я хочу что-то делать. Делать то, что точно оставит свой след.
А когда начинала читать - меня охватила ярость. Они жгут книги. Они не читают книги.
Глупое, стадное, не желающее задумываться о происходящем общество...которое любой ценой хочет быть счастливым.
Я не хочу верить, что когда-то мир станет таким, как описал его Брэдбери. Мне это дико, страшно и грустно.
Но...
Мы уже не слушаем друг-друга, мало общаемся.
Вот и сейчас я пишу это не кому-то, а распыляюсь в бездну сети.
Знаю это не история, но и не рецензия. Просто поток эмоций сразу после прочтения, простите.
Авторское предисловие к переизданию 1986 года.
Перевод (с) korsi (blade_o_grass)
Оригинал.
Впервые я опубликовал роман «Заводной апельсин» в 1962 г., то есть достаточно давно для того, чтобы он успел исчезнуть из памяти литературы. Однако он не желает исчезать, во многом благодаря киноверсии Стэнли Кубрика. Сам я бы с радостью отказался от романа, но это уже невозможно. Мне пишут студенты, которые пытаются анализировать роман в своих диссертациях, а японские драматурги предлагают переложить его во что-то вроде пьесы для театра Но. «Заводной апельсин» остался на плаву, в то время как другие мои книги, которые я ценю больше, пошли ко дну забвения. Такое явление — не новость для творческого человека. Ещё Рахманинов жаловался, что известен главным образом благодаря Прелюдии соль диез минор, которую написал в детстве, в то время как более зрелые его работы не вошли в программы. Юные пианисты набивают руку на Менуэте соль мажор Бетховена, к которому сам автор всегда питал отвращение. Так же и я должен смириться с ролью автора «Заводного апельсина», а значит, испытывать некую авторскую ответственность за него. Особенную ответственность я чувствую за судьбу романа в США, и пожалуй, сразу объясню, почему.
Позвольте мне говорить начистоту. «Заводной апельсин» в Америке никогда не был опубликован полностью. Книга, которую я написал, делится на три части по семь глав каждая. С помощью карманного калькулятора вы легко убедитесь, что в целом это составляет двадцать одну главу. Число 21 символизирует взросление человека, во всяком случае, в возрасте 21 года гражданин получает право голоса и принимает взрослые обязательства. В отрыве от символики, 21 — это число, с которого я начал. Писатели вроде меня интересуются так называемой нумерологией, то есть при обращении к числам как правило учитывают их возможные символические значения. Количество глав никогда не бывает совсем произвольным. Как любой музыкант начинает с приблизительного представления о структуре и долготе композиции, так и писатель вначале представляет себе объём книги, количество и расположение частей и глав. В моём романе была двадцать одна глава, и каждая из них была для меня важна.
Не так уж важны они были для моего нью-йоркского издателя. Книга вышла лишь в двадцати главах. Издатель настоял на исключении последней. Конечно, я мог бы протестовать и предложить роман кому-нибудь ещё, но сообразил, что мой издатель ещё оказал мне милость, согласившись принять рукопись. Любое издательство и в Нью-Йорке, и в Бостоне вышвырнуло бы книгу, даже не пролистав. Мне нужны были деньги в том далёком 1961 году, даже те гроши, которые мне предлагали в качестве аванса, и я решил: если для публикации книгу обязательно сокращать — что ж, так и быть. Так возникла пропасть между «Заводным апельсином», каким его знают в Британии, и той книжкой чуть меньшего объёма, известной под тем же названием в Соединённых Штатах Америки.
Далее. Книга разошлась за пределы Великобритании по всему миру, и в большинстве переводов — на французском, итальянском, испанском, каталанском, русском, иврите, румынском, немецком языках — сохранилась подлинная двадцать первая глава. Теперь Стэнли Кубрик снял свой фильм, и хотя он снял его в Англии, но за основу взял американскую версию книги, из-за чего у всех зрителей за пределами Америки создалось впечатление, что сюжет он окончил несколько преждевременно. Публика не стала устраивать скандала или требовать деньги назад, но всё же заинтересовалась, что заставило Кубрика обойтись без развязки. С этим вопросом обратились ко мне — и сколько же времени своей жизни я потратил на ксерокопирование условий договора и новых условий договора — между тем как Кубрик и мой американский издатель невозмутимо наслаждались плодами своего злодеяния. Жизнь поистине жестока.
Что же происходит в этой двадцать первой главе? У вас есть возможность узнать это прямо сейчас. Если вкратце: мой бесшабашный главный герой взрослеет. Он перерастает свою жестокость и осознаёт, что лучше тратить силы на созидание, нежели на разрушение. Бессмысленное насилие свойственно в основном молодёжи, у которой сил с избытком, но не хватает полезных навыков. Она ищет выхода для своей кипящей энергии и находит его, громя телефонные будки, пуская поезда под откос, угоняя и разбивая машины и, что ещё более увлекательно, уничтожая себе подобных. Однако наступает момент, когда всё это хулиганство уже кажется несерьёзным и скучным занятием для глупых и невоспитанных остроумников. Также и в моём юном бандите просыпается желание совершить что-нибудь существенное для того, чтобы наш большой апельсин продолжал вертеться у Boga в rukah — скажем, жениться, обзавестись потомством. А может, даже сотворить что-нибудь самому — музыку, например. В конце концов, Моцарт и Мендельсон создавали бессмертную музыку, будучи подростками, то есть надсатыми, а мой герой в то же время только и знал, что rezat да делать старый-добрый sunn-vynn. Вырастая, мой юнец испытывает что-то вроде жалости к своему разграбленному прошлому, и своё будущее он хочет видеть другим.
В двадцатой главе ещё нет никаких намёков на эту перемену. В начале романа герой очень доволен жизнью, потом очень не доволен, а после операции с восторгом предвкушает, как вернётся к своему свободному разгулу. «Наконец-то я снова был здоров», — говорит он, и на этом заканчивается американское издание. Так же заканчивается и фильм. Двадцать первая глава приближает роман к настоящей художественной литературе, к искусству, основанному на том принципе, что человеческие характеры склонны меняться. В самом деле, зачем ещё писать роман, если не для того, чтобы дать своим главным героям возможность духовно вырасти и обрести мудрость. Меняются даже персонажи бестселлеров-однодневок. Если в художественном произведении характеры не получают развития, если они едва обозначены, оцепенелые, застывшие, неисправимые — это уже герои не романа, а басни или притчи. Так вот, американцы и зрители Кубрика знают басню, в то время как читатели в Британии и по всему миру читали роман.
Однако нью-йоркский издатель решил, что моя двадцать первая глава не годится. Слишком вэри мач британская, видите ли. Слишком пресная, пропитанная какой-то пелагианской* неготовностью признать, что человек может быть воплощением неистребимого зла. По сути, он имел в виду, что американцы по натуре жёстче англичан и не пасуют перед суровой реальностью. И вскоре они это доказали во Вьетнаме. Моя книга звучала для них в духе Кеннеди, в духе стремления к нравственному росту. А хотелось им чего-нибудь в духе Никсона, без малейшего проблеска надежды. Пускай дьявол пляшет на каждой странице и до последнего насмехается над всеми вечными ценностями всех религий, пусть попирает наивную веру иудеев, христиан, мусульман и всех прочих святош в то, что люди способны к совершенствованию. Вот такая книга стала бы сенсацией, и ведь стала. Но я не считаю такую картину мира правдивой.
Я считаю, что человек по природе своей обладает свободной волей. Волей выбора между добром и злом. Если же он будет совершать одно лишь добро либо одно лишь зло, он превратится в заводной апельсин — некий механизм, живой и тёплый с виду, а на деле приводимый в движение Богом либо Дьяволом, либо Государством Всемогущим, которое успешно заменяет обоих. Быть неизменно хорошим так же неестественно для человека, как и быть неизменно плохим. Главное — нравственный выбор. Зло должно существовать рядом с добром, но только когда такой выбор возможен. На вечном коловращении этих духовных сущностей стоит мир. Только об этом и говорят в новостях. Увы, врождённый грех в нас так силён, что зло часто кажется нам привлекательным. Создавать не так легко и захватывающе, как разрушать. Нам нравится пугаться до полусмерти при виде глобальных катастроф. Посиживая в унылой комнатёнке и сочиняя Торжественную мессу или «Анатомию меланхолии», не попадёшь на первые полосы газет. К сожалению, моя маленькая уловка в книге стала для многих привлекательней, чем куча гнилых яиц, источающих зловоние первородного греха.
Было бы самонадеянно и наивно доказывать, что в своей книге я не имел намерения подразнить самые запретные склонности читателей. В книге нашла выход и моя собственная природная порочность, и я сам с наслаждением грубил и грабил посредством своего героя. Только из присущего мне авторского малодушия я дозволил вымышленному персонажу прегрешения, которые сам не отважился бы совершить. Но кроме того книга содержит вывод, и к тому же до оскомины банальный — о непреложной значимости нравственного выбора. Этот вывод торчит, как забинтованный палец на руке, — потому-то я невысоко ценю «Заводной апельсин»: роман слишком дидактичен, чтобы считаться произведением искусства. Писатель не должен проповедовать, он обязан показывать. Я показал достаточно, хотя многое скрыл за узором вымышленного жаргона — ещё одно проявление малодушия с моей стороны. Надсат, этот русифицированный вариант английского, был нужен, чтобы смягчить то грубое впечатление, какое возникает при чрезмерном натурализме. Необычный язык превращает книгу в лингвистическое приключение. Публика предпочла фильм, очевидно, из-за сложности языка.
Думаю, не нужно напоминать читателям, что означает заглавие. Заводные апельсины не существуют, разве только в устаревшем лондонском просторечии. Странный образ для обозначения странных вещей. «Чумовой, как заводной апельсин», — сказали бы о ком-то, крайне нетрадиционном. Не обязательно это относилось к гомосексуалистам, хотя до прихода ограничительного законодательства именно так и называли «нетрадиционное» братство. Европейцы, читавшие роман в переводах вроде «Arvania ad Orologeria» или «Orange Mécanique»** не уловили этого жаргонного оттенка и решили, что подразумевалась ручная граната, что-то вроде «лимонки». Я же имел в виду механическую мораль в применении к живому существу, наполненному соком и сладостью жизни.
Пусть те, кто впервые прочитает двадцать первую главу, сами решат, добавляет ли она глубины той книге, к которой они, возможно, привыкли, или же и вправду выглядит как лишняя конечность. Сам я задумывал именно такой финал, но моё эстетическое чутьё могло меня и подвести. Как правило, писатели сами себе не лучшие критики, впрочем, как и сами критики. «Quod scripsi scripsi», — сказал Понтий Пилат, провозгласив Иисуса Царём Иудейским: «Что написал, то написал». Можно уничтожить написанное, но нельзя от этого отказаться. Теперь я оставляю то, что написал, с холодным безразличием ко мнению 0,00000001 населения Америки, которым ещё не всё равно. Съешьте эту дольку апельсина или выплюньте. Воля ваша.
Энтони Бёрджесс.
Ноябрь, 1986
______________________________
*Пелагианство — западная богословская теория, основанная на утверждении, что первородный грех не влияет на человеческую природу, и человек способен самостоятельно выбирать между добром и злом.
**Дословно «Механический апельсин» (ит., фр.).
Снова горит письмо,
снова сгорит в углях оно -
я так долго его терзал...
(с) Кукрыниксы
У меня был экзамен по дисциплине "Информационные жанры журналистики". Он был устным. Я приехала за пятнадцать минут до начала и оказалось, что все уже выстроились в очередь, а я буду девятнадцатой (группа - 24 человека!). О ужас... и все нервничают, психуют, боятся. Преподавательница строгая, вопросов много и далеко не все всё выучили. Я же могу измотать себе все нервы перед экзаменами или ответственными мероприятиями. Но я как ни странно в летнюю сессию была спокойна. (Это была вторая сессия в моей жизни). Но когда все вокруг переживают, это невольно передается.
Повторять я ничего уже не стала - перед смертью не надышишься - решила отвлечься. Пожалела, что не взяла с собой никакую книгу - ни электронную, ни бумажную. Вспомнила, что в смартфоне есть читалка... Заглянула в нее. А там "451 градус по Фаренгейту". И так меня это захватило, что я не заметила, как прошло время.
Так что и отвлеклась я здорово от нервной атмосферы, и экзамен сдала на отлично.
По долгу службы оказалась я в одной школе. Смотрю, все бегают с какими-то связками, пакетами, веревками. Дальше завязывается у меня диалог с завучем.
-А что это у вас такое происходит?
-Это у нас сегодня сбор макулатуры в школе. Каждый класс приносит, ребятишки такие молодцы - соревнуются у кого больше будет.
-Вы им приз что ли даете за первое место?
-Конечно, коробку конфет получают. Вот в прошлом году один класс больше тонны сдал. Помню у них весь класс книгами был заставлен.
-Книгами? Какими книгами?
-Да из старых домашних библиотек. Что им на полках стоять, все равно никто читать не будет.
Ну что на это сказать..
Не так давно я начал обращать внимание на то, что во дворе моего дома совсем не гуляют дети. Я, конечно, сразу же провожу параллели со своим детством, когда мы круглосуточно тусовались на улицах, делали луки из веток, канаты из пожарных шлангов, играли в "Чайник кипит" и всё такое. Ясное дело, что мир шагает вперед, дети сейчас более продвинутые, им уже не интересны игры типа "Море волнуется раз", "Съедобное-несъедобное" и так далее. И самое-то обидное, что во многих дворах еще с детства наших родителей остались всё те же развлекухи, типа одной скрипучей качели и ржавой горки. Ясное дело, что детям стремно вообще выходить на улицу.
В моем дворе так до сих пор и стоит приспособление для выбивания пыли из ковров, в свое время мы называли ее "лазилка", недавно еще была песочница без песка, деревянный короб которой недавно был сломан каким-то уродом. Также имеется горка, карусель и парочка качелей, которые до сих пор безумно скрипят. Нам в детстве этого хватало, но помимо игр у нас было еще одно увлечение. Рядом с качелями расположена большая клумба, если её можно так назвать. В общем, небольшой фундамент прямоугольной формы. Что-то похожее на садик. На территории садика росли два дерева, которые мы называли просто - ранетки. Когда эти "мини-мини-яблочки" поспевали, то знающие ребята, и я в том числе, лазили по деревьям и кушали их. Самое удивительное, что после них не болел живот, всё было вкусно. Однажды я залез повыше на одно из деревьев и обнаружил, что там растут самые вкусные ранетки из всех, что есть во дворе. Но я, конечно, никому об этом не сказал, а просто периодически лазил туда, поясняя остальным, что просто мне тут удобно и всё такое. И вообще, я считал, что у каждого во дворе свое дерево и эта ранетка моя! Никто ничего против не имел.
Как-то раз я гулял во дворе со своей компанией, мы как обычно поиграли в "чайник кипит", спорили на тему будет ли действовать правило "стоп-земля" или нет, после чего решили перекусить ранетками, а после еще во что-нибудь поиграть. Мы знали каждого, кто был из нашего двора, хотя с радостью принимали и тех, кто приходил к нам с миром, но однажды появился чужак...
Я помню, как стоял возле горки и рассказывал очередной анекдот, когда дверь четвертого подъезда открылась и на улицу вышел какой-то неизвестный парень с пластмассовым автоматом в руках. Мы бы с ним, наверное, подружились, если бы он не начал знакомство со слов "теперь это мой двор!". Сначала мы опешили, после чего пытались сказать ему, что двор так-то общий, просто мы тут часто гуляем и поэтому держим, так сказать, эту территорию. В общем, диалога у нас не получилось, потому что парень повел себя совершенно по-хамски и даже стрельнул кому-то в ногу пулькой. Не травматично, но как минимум неприятно. А если бы он попал в глаз? Вот тогда были бы проблемы. Всё бы ничего, мы просто не обращали на него внимания, продолжая свой разговор, но эта сопливая сволочь пошла к священным деревьям! Более того, он залез на МОЁ дерево! И начал его трясти, чтобы все ягоды попадали! А я как раз там присмотрел парочку сочных ранеток. Тут мое терпение лопнуло и я сказал ему, что он не имеет никакого права подходить к этому дереву! Я вообще неконфликтный, но мне хотелось стащить его с дерева, чтобы он хотя бы его не ломал, фиг с ягодками этими. Но подходить я не решался, так как лишаться глаза совсем не хотелось, потому что этот идиот то и дело поднимал дуло вверх, как бы угрожая. Кто его знает, может он и стрельнул бы. Пока мы думали, что же предпринять, послышался голос и мы услышали что-то типа: "полудурок *тут должно быть его имя*, обедать!". Видели бы вы его недовольную физиономию в этот момент! Он практически захватил весь двор, а его зовут обедать! Мха-ха-ха! Мы были готовы всё простить этому невоспитанному засранцу, если слезая с дерева он нарочно не сломал бы ветку! Он видел, как нас это разозлило и криво ухмылялся, находясь от нас на расстоянии и держа, так сказать, нас на мушке. Уходя, он сказал: "Сейчас я пообедаю, потом вернусь и вас расстреляю". Тут я уже не выдержал, поднял с земли маленький камушек. Я позвал этого парня, чтобы тот обернулся и тогда я бы бросил в его сторону этот камушек, чтобы немного припугнуть его. Но он не обернулся после того, как я его звал, поэтому я все равно бросил камушек, но не в спину, а несколько вперед него, это заставило бы его обернуться. Видимо в этот момент у парня заурчало в животе и когда камень уже летел в его сторону, он ускорил шаг и запущенный мною снаряд прилетел точнехонько ему в темечко. Он сразу же схватился за свою бестолковую голову и разревелся, побежав к подъезду, крича о помощи мамочки. Я правда не хотел попадать в него, тем более в голову. Но что получилось, то получилось, тем более камушек был маленький и даже не острый. Но после этого случая всем вдруг резко понадобилось по домам, потому что, оказывается, еще куча дел, которые нужно сделать сиюминутно.
На улице уже стемнело. У меня как обычно был включен магнитофон, а в моем игрушечном городе кипели страсти. Я наслаждался вечером, уже забыв про то, что произошло днем. Вдруг я услышал звонок в дверь. Вроде бы родители никого не ждали в гости. Я сразу же выбежал в коридор и аккуратно выглянул из-за угла. Я увидел, что на пороге стоят какие-то чужие люди, мужчина и женщина. Лица их очень серьезны, а на лицах моих родителей недоумение. Внезапно я услышал отчетливую фразу: "ваш мальчик разбил нашему голову камнем. Мы вызывали скорую и ему зашивали голову"...
Я сразу же вернулся в комнату. Как же так? Разбил??? Да не может быть! Там камушек был чуть больше ногтя большого пальца ноги взрослого человека! В общем, я запаниковал. Через несколько минут в комнату зашли родители. Они тоже были в шоке, потому что не верили, что я, самый спокойный ребенок на свете, кому-то разбил голову да еще и камнем! Между нами состоялся разговор, который был на меня достаточно поучительный. Я рассказал родителям о том, что случилось днем и пояснил лишний раз, что я вовсе не хотел никому ничего разбивать, просто так вышло. Благо, что меня поняли и мне голову камнем или еще каким-нибудь предметом, никто не разбивал. Все остальные части тела тоже остались целы. :)
После этого случая я больше не видел этого парня, поэтому извиниться за разбитую голову не смог, равно как и принять его извинения из-за сломанной ветки. До меня даже дошли слухи, что его родители решили переехать в другое место, потому что тут якобы криминальный двор. Лучше бы за своим сыночком смотрели, умники. Искренне верю, что пущенный мною камень встряхнул ему мозги и он стал более уважительно относиться к окружающим. А во дворе с тех пор начали говорить новичкам: "Это его ранетка, к ней лучше не подходите". :)
Дорогие друзья, будьте вежливы и уважайте друг друга, иначе есть риск получить камнем по голове. :)
Всем добра и спасибо за внимание!
Шла зима 2002 года, впечатлительной Тане 8 лет. За кинопоказы в нашей семье особо не ратовали, но конкретно в то воскресное утро все почему-то стояли у кинотеатра "Кристалл". Не помню, чтобы в начале нулевых кино было очень популярным времяпрепровождением в принципе. По-моему у нас в городе на тот момент было только два-три работающих кинотеатра, а толпы народа собрались разве что на Титаник. Поэтому очереди в воскресное утро в феврале на "Братство кольца" было дело удивительным даже для родителей, которые подозревали, что, возможно, придется расстроить детей - кина не будет, билеты кончились.
Для меня дело было удивительным вдвойне, ведь воскресенье в детстве - день музыкалки. Каждое утро в этот заветный час надо было переться на хор, сольфеджио и прочие травмирующие детскую психику вещи. И это не обсуждалось, потому что в том же здании работала и бдила за процессом музыкального образования мама. А тут мама внезапно стояла рядом в очереди у кино, КОГДА УЖЕ НАЧИНАЕТСЯ ХОР, и обеспокоенно смотрела по сторонам. Случай беспрецедентный.
Вдруг мама нагибается, берет за руку и озвучивает авторитетное мнение: "но если билетов на это время нет, мы идем в училище на второй урок. Ты меня поняла?" И тут до меня дошло, что дело-то серьезное - вопрос жизни и смерти, поворотный момент. Мы томились в ожидании еще долго, но (чудо!) билеты нашлись для всех четверых, да еще в таком огромном для маленькой меня кинозале. Свободных мест не было, я это помню как сейчас. И свой восторг тоже помню. До этого я вообще ничего подобного не видела на большом экране, а тут сразу три часа ТАКОГО действа. Все должны понимать, насколько тяжело восьмилетнему ребенку сидеть на одном месте в течение такого периода времени. Так вот, мне не было тяжело вообще, меня просто всосало в экран, и я даже ни разу не пискнула (но пачкой с чипсами пошуршала, за что получила от рядом сидящего брата леща).
Я тот счастливый ребенок девяностых, который в итоге посмотрел все три части в кино, когда они только попадали в российский прокат. И это всегда было утро воскресенья - щедрое разрешение на прогул от мамы, которая, впрочем, тоже позволяла себе в качестве исключения схалтурить в эти дни. И билеты на последующие две части мы покупали аж за неделю. Иначе можно было не попасть, ажиотаж был дикий.
"Властелин колец" - это моя константа. История про хоббитов и кольцо, так или иначе, всегда была и будет частью жизни, она постоянно тут, всегда визуализируется, всегда существует в том или ином виде: будь то старая огромная книга в тысячу страниц из раннего детства, которую притащила бабуля, или первый серьезный литературный опыт в жизни, или великолепные экранизации, которые наконец-то для многих открыли мир фэнтези с другой, более "серьезной" стороны.
Не знаю, сколько еще проживу, но Толкина я буду читать, перечитывать, переслушивать, смотреть и пересматривать. Мне даже интересно, когда же мне все-таки надоест))).
Я учусь на филфаке, и на этом курсе мне предстоит написание курсовой. Все бы ничего, но это первый раз, когда курсовую нашему факультету поставили на втором курсе. И впервые, что курсовая идет по зарубежной литературе, а не по педагогике.
Сегодня стали известны темы курсовых работ для нашего отделения. Свободных осталось мало, но мне повезло. Одна из трех свободных тем оказалась единственной нормальных из всех ранее предложенных.
И эта тема звучит так: Особенности жанра антиутопии на примере романа Рэя Брэдбери "451 градус по Фаренгейту".
Радость от того, что я буду писать курсовую работу по своему любимому жанру и по одной из любимых книг - передать словами сложно.
Боюсь облажаться и испортить впечатления от книги, когда буду скрупулезно ее перечитывать.
Но зато я буду писать о том, что знаю и люблю. А это, думаю, важно для качественного выполнения задачи.
Книга «История служанки» подтолкнула меня к размышлениям о феминизме.
Все размышления касаются России. Положение женщин в других странах мне неведомо, а основано на предрассудках и легендах.
В конце есть выводы, можно сначала их прочитать.
Начнем с определения.
Феминизм, в широком смысле — стремление к равноправию женщин с мужчинами во всех сферах общества. (с)wiki
Значит, феминистки считают, что женщины не равноправны. К такому выводу я прихожу, прочитав определение. И сразу возникает мысль, как может ужиться понятие равноправия с наличием феминизма, которой существование равноправия отрицает. Но отойдем от занудства над понятиями и взглянем рационально на сущность вопроса. Равноправие женщин уже существует, оно дается с рождения. Любая женщина может пойти в любую школу (кроме специализированных, для мальчиков, но такие есть и для девочек), выбрать любой университет, хоть металлургический, кто запрещает? Существуют женщины-космонавты, руководители компаний, женщины занятые тяжелым физическим трудом. Где здесь дискриминация? Вообще сама суть борьбы за права, имеет место быть, когда этих прав нет. Но представительницы прекрасного пола этими правами наделены. Женщина свободна в тот самый момент, когда осознает, что равноправна. Когда не задается вопросами феминизма, а как любой мужчина, принимает равноправие как данность. Оно есть, и зачем за него бороться? Это мое мнение. Любой мужчина сталкивается с необоснованной критикой и моральным ущемлением своего я. Особенно сильны к таких ущемлениях женщины. Примером служит любое высказывание сравнивающее мужчину с домашним/диким животным и проч. Но после таких высказываний, нормальный, адекватный мужчина не восклицает об ущемление прав, свобод и прочего. Тогда возникает вопрос, почему женщины так остро реагирует, когда в их адрес направленно сексистское замечание? Нет, острая реакция – это как раз нормально. Зачем в ущемление прав-то обвинять? Каждый сталкивается с тем, что его оскорбляют/подтрунивают. Из-за молодости, старости, больших ушей, большого носа, толстоты, худобы, близорукости и много еще из-за чего. И человек свободен от этих оскорблений, когда не реагирует на них. Когда его мнения о себе, выше банальных предрассудков.
Что там дальше? Женщина – не кухарка, а цельная самодостаточная личность и имеет право на саморазвитие. Неплохо завернул? Так вот. Основной спор крутится вокруг борща, если я правильно изучил вопрос. Борщ в моей семье варит отец. Мама, конечно, может его сварить, но обычно папа утверждает: «Женщина, иди книжку почитай. Борщ будет мужик варить». Вот так. Поэтому я был воспитан, в совершенном неведении о том, что если женщина сварила борщ, она автоматически становится кухаркой. Наверное, это все особенности поколения. Никогда я не слышал от своей матери слов об ущемление прав, отнюдь. Все решения принимаются сообща, причем иногда главенствующую роль держит мама, в силу большей осведомленности в определенном вопросе. И мы прислушиваемся, а высказывание «женщина, знай свое место» я впервые услышал не дома, а где в гостях или на улице. Добавлю от себя, что девушка, которая сварила борщ и высказавшая за это пару ласковых, гораздо предпочтительней девушки высказавшей, но не сварившей. И шансов получить ответный борщ больше у первой. И это не эвфемизм.
Идем дальше. Физическое ущемление прав. Один из сложнейших вопросов. Сложен он тем, что женщину нельзя бить, не потому, что она цельная личность и выносит мозг фразами, про отказ варить борщ, а потому что она женщина. Здесь признаю, женщину ущемляют в правах. Именно я ущемляю, как и мой отец. Если в противостоянии мужчина/мужчина допускается применение физической силы, то в спорах разных полов, увольте, женщина – слабый пол и быть их нельзя. Вообще. Опять же, это воспитание. Я воспитан на примерах эмоциональных ссор, которые никогда не перерастали в кулачные бои. Поэтому в начальных классах, как и все, я дергал девочек за косички, но бить – нет.
Продолжаем разговор. Дети. Так заведено, что раз женщина рожает, то она и сидит в декрете с ребенком. На этот счет есть возражения? Мне не хочется лезть на феминистские сайты, поэтому предположим, что есть. Пример из моей семьи. Мой батя был бешеным папашей, вот серьезно. Он мог сорваться с работы в три утра, по морозу и пурге пройти пять километров, чтобы успокоить меня. Он работал в ночь, в день. И при этом всегда находил силы играть со мной и вообще быть в моей жизни. Я не знаю, как донести до всех, что мужчины делают поступки, и в первую очередь отцы. Опять же, нормальные, адекватные отцы. Постоянно сидеть с ребенком не в духе мужчин, а делать поступки и жертвовать чем-то, всегда, пожалуйста. Наверное, это самый непроработанный вопрос, и веских доводов, кроме так принято - нет. Хотя есть один, женщины – лучшие матери. Так просто. Ребенку, особенно, маленькому, нужно много защиты, очень много. Постоянной и неусыпный контроль, и лучше он получается у женщин. Потому что женщины - прекрасные матери, и это не социальная роль, а нечто большее. Матери умеют вкладывать душу в детей, а мужчины учат их жизни.
Хм, кажется, мне нечего больше добавить, поэтому выводы:
- Женщина свободна и равноправна тогда, когда осознает, что ей не нужно бороться за свои права, она свободна по праву рождения.
- Приготовление пищи не превращает, кого бы то ни было в кухарку.
- Мама - творец души детской, а отец - первый учитель жизни.
- Женщина, умеющая, и главное, приготавливающая борщ, предпочтительней женщины доказавшей, что варить борщ не нужно. (Уточню опять, это мое мнение).
Надеюсь никого не оскорбил. Всем мир, дружба, равенство, братство.
