Истории

Даже не знаю, с чего бы начать эту историю. Наверное, с того, что я живу в районе Нижнего Новгорода под названием Автозавод, три последние буквы которого можно легко заменить на более нецензурное сочетание (АПД: из двух букв), и получившийся широко использующийся у нас вариант полностью опишет его культурно-географическое положение. Чтобы было понятнее: это местный вариант таких «архетипов» как Южное Бутово, Бирюлёво, питерское Купчино или любой другой гопорайончик на отшибе каждого города, уверена, что они есть везде. Так вот: специфический семечко-лампасный контингент давно уже не работает на самом заводе, а прочно обосновался в сфере услуг, что накладывает совершенно особый колорит на отношения «клиент-поставщик услуги».

А теперь иллюстрация, которая из-за названия действующей книги получается очень символичная. Как-то летом я забрела в книжный магазин в своём славном районе, где продавцами-консультантами (а, как оказалось позже, и начальницей магазина) работают вот такие вот необременённые первичными навыками культуры гражданки, позволяющие себе высказывания вроде: «Да вы задолбали все уже меня спрашивать про скидки, разуйте глаза и читайте плакат». Из-за каких-то перестановок в магазине убрали шкафчик, куда посетители кладут свои сумки, а из соображений экономии (да неужто кто-то может много книг купить?) выдавали возмутительно крошечные корзинки для покупок, в которые влезали только две-три книги стандартного формата. Эти две-три книги я в корзинку умяла, а ещё одну положила в сумку, потому что пришла, собственно, вовсе не за книгами, а за всякой канцелярской ерундой, которую долго и любовно отрывала на полках, по которым, кажется, как раз недавно прошёл Мамай-ненавистник ручек и тетрадок, разбросав всё как попало. В общем, во всяких блокнотиках-тетрадках и прочих мимими я рылась довольно долго, совершенно забыв о книге, запихнутой в сумку.

Дальше экшен: я иду к кассе оплачивать покупки, а начальница магазина вместо того, чтобы мне сказать про книгу, вызывает милицию и охранника, который блокирует своим мощным филеем выход. Когда я поворачиваюсь от кассы к выходу, они на меня бросаются, поливают матюками и пихают в какую-то кладовку «под арест». Я даже не понимаю сначала, в чём дело, потому что про книжку не помню, затем, наконец, вспоминаю и предлагаю за неё заплатить, благо денег у меня достаточно. В ответ на это тётка брызжет ядом, несёт что-то яростное про «У меня трое детей без отца растут, а ты мне тут весь магазин разворовала» и «Ой, посадят тебя, ахахаха!» Приезжает милиция, меня забирают в участок, похожий на кафкианский скучный кошмар, где через три часа хождений из одного кабинета в другой, со мной всё-таки говорит дознаватель, смачно посылающий по телефону эту тётку далеко и надолго (не забываем про местный колорит, да), а потом любезный опер (Внимание! Действительно очень милый молодой полиционер) довозит меня до магазина, заносит туда мою денежку за книжку и доставляет меня домой.

Книга, кстати, называется «Книжный вор», если вы помните. Я её купила в одном из летних «Книжных сюрпризов» для kapel , только в другом издании, не в котором я сама читала. Наверное, начальницу магазина запрограммировало на все эти действия название.

Когда я ещё училась в старших классах школы, меня жестоко наказали за книжное воровство, и обида за это наказание до сих пор иногда всплывает в памяти. А произошло "преступление и наказание"... Во сне.

Не знаю, что по этому поводу сказал бы Фрейд, но мне часто снилось, что я попадаю в какие-нибудь магазины с канцелярской мелочью, сладостями или чем-то подобным. Продавца там нет, и я точно знаю, что если украду что-то, то мне ничего не будет. Стараюсь набрать побольше, а эти мелочи высыпаются из рук, путаются, я вижу что-то лучше и бросаю то, что уже в руках... Просыпаюсь на середине процесса, так ничего толком во сне и не сделав.

И вот один раз мне приснилось, что точно так же я попадаю в магазин книжный. Очень хочу натаскать побольше книг, набираю охапками и, как водится, просыпаюсь на середине процесса. А книги там какие! До сих пор слюни текут. Засыпаю снова и опять вижу этот же самый книжный, только уже осознаю, что это сон. Стою в огорчении и думаю, что делать — столько добра можно натырить, но во сне от него и толку-то нет.

Тут в магазин заходит мама моей лучшей на тот момент подруги, очень вежливая и интеллигентная дама, которой я всегда доверяла во множестве различных вопросов. Она заходит, осматривает полки и говорит:
— Вижу, у тебя проблемы. Столько хороших книг, а из сна забрать не можешь? Хочешь, помогу!
Онемев от восторга, я согласно киваю.
— Вот смотри, у меня есть специальный мешок для сновидцев. Закладываешь в него вещи, находясь во сне, завязываешь — а с утра просыпаешься, и мешок со всеми вещами будет у тебя прямо под кроватью. Бесплатно я тебе его, конечно, не отдам. Тысяча рублей и поторопись, не то скоро проснёшься несолоно хлебавши.
И она усаживается за стол, сжимая мешок, и начинает что-то читать. Я в панике. Тысяча рублей для школьника — деньги огромные даже во сне. Бегаю, мучаюсь, даже не помню, что делаю, но добываю. Мама подруги передаёт мне мешок, и тут я понимаю, что скоро проснусь. Начинаю торопливо запихивать в мешок все книги, какие попадаются под руку, завязываю его... Успела. Просыпаюсь, утро.

Естественно, первым делом я лезу под кровать... А там ничего! Моему огорчению не было предела, спросонья я вообще чуть не разревелась, потому что всю комичность ситуации сонный мозг ещё не понимал. Обманули! На тысячу рублей нагрели! И книжек никаких! А я ей верила!

Вечером пошла в гости к подруге, и всё её маме рассказала. Вместе посмеялись, а мою "сонную" тысячу рублей возместили мороженым. Обмен, конечно, неравноценный — мороженка заместо волшебного мешка... С другой стороны, нечего книжки-то воровать, пусть даже и из сна, поделом. Хотя как же я всё-таки до сих пор хочу тот честно купленный мешок, гуляя во сне по библиотекам и букинистам.

"Тринадцатая сказка"... Книга, которую я полюбила еще даже не читая... И это первая книга, которую я покупала два раза.
Первый экземпляр был в мягкой обложке и маленького формата. Я читала ночью, проглатывая страницу за страницей в предчувствии ошеломительной развязки. И она меня не подвела. Впечатлившись, я взяла книгу с собой в деревню. И рядом ехала девушка, которая тоже читала "Тринадцатую сказку". Я сидела и завидовала ей: она только начала читать, у нее все впереди. Я так не решилась заговорить с девушкой, дабы не выдергивать ее из волшебного мира книги.
Свой же экземпляр я оставила родственнице в деревне, чтобы и она окунулась в волшебный мир Виды Винтер. Промучившись без книги полгода я вернулась за своим сокровищем и обнаружила, что бесследно исчезла. Целых два года, я возвращалась в деревню с надеждой, что книга найдется. Именно тот экземпляр, который подарил мне столько наслаждения, который пропитан моими слезами и пахнет моим счастьем. Но чуда не случилось.
И я купила второй экземпляр. Уже в твердой обложке. Да, он немного другой. Он не первый. Он не первооткрыватель. Но он мой и теперь я никому его не отдам. Никогда. Он будет только моим и точка.

В далеком 2003 году в одном из небольших городков Америки прогремела новость: "Альпинист отрезал себе руку, чтобы выжить в пустыне", взбудоражив при этом умы самых въедливых и жадных журналистов. Если подробнее, парень 27-ми лет провел в западне более 5 дней с нулевыми запасами воды и огромной массой отчаяния вперемешку с безысходностью от неминуемой смерти. У него оставалась два варианта дальнейшего развития событий: либо он принимает объятия старухи с косой, либо борется-таки до последнего и предпринимает последний рискованный шаг - ампутация собственной руки обычным тупым перочинным ножом. Задача не из легких. И нужно здесь невероятное мужество, чтобы решиться на такое.
2010 год запомнился мне тем, чтобы был богат на выпуск превосходных драматических кинолент. Одной из которой оказалась экранизация книги, в своем роде автобиографии, Арона Ралстона "Между молотом и наковальней". В прокате картина приобрела название "127 часов".
До сих пор не могу забыть, какой бы сумбур в тот день в кассах кинотеатра. Изначально мы с подругой планировали попасть на очередную драму того года "Черный лебедь", но, поскольку подруга - вечный любитель опоздать, мы едва успели дойти до кассы, как кассирша, которая была просто прелесть со своим тусклым настроением, сообщила нам приятнейшую новость: билетов уже не осталось, что было вовсе неудивительно. Пару минут поругавшись с несносной девчонкой, я предложила выбрать другой фильм и мы, не зная, о чем речь пойдет в кино, не видя трейлера, наугад купили билеты на какие-то последние или близкие к ним ряды на "127 часов". И то едва в кассах наскребли на нас два билета. В кино жуть как хотелось, больше ничего интересного не показывали, а "127 часов" завлек милой мордашкой Джеймса Франко на постере. Никто из нас двоих и не предполагал, что эта милая мордашка вскоре исказится в гримасе боли и страданий.
Накупив как обычно всяких гадостей в баре кинотеатра, мы заняли свои места у прохода и погрузились в приветственные титры. На фоне общего звука чавканья и пережевывания попкорна нас было даже совсем и не слышно. Фильм начался.
Вроде все началось хорошо: немного хмурый парень собирается в одиночное путешествие, катается на велосипеде по каньонам, знакомится с другими туристами, развлекается и фотографирует себя с улыбкой на лице, стоит велосипеду навернуться, а его хозяину - упасть на камни. Невооруженным глазом видно, что перед тобой человек, который любит альпинизм, путешествия, пешие прогулки по пустыням, живет ими и с нереальным восторгом рассказывает о них друзьям, находя при этом единомышленником. Человек любит свою жизнь и жизнь вознаграждает его за это любимым дело. Каждому бы так, а?
Несмотря на то, что я видела только фильм, на месте Джеймса когда-то был другой человек, реальный, живой, невыдуманный, я не переставала испытывать трепет и волнение при мысли о настоящей западне. Мне кажется, что нет ничего более жуткого, чем оказаться наедине где-то вдали от людей, отрезанным от всего мира, поглощенным в свои мысли, которые сплошь и рядом состоят из потенциальных путей выхода из сложившихся обстоятельств. Я точно бы переживала эти часы на месте Арона. Этот фильм настоящее потрясение для человека с живым и богатым воображением. Учащенное сердцебиение, головокружение, жажда, много-много жажды, осязаемое отчаяние, застывшая около рта щепотка попкорна - обеспечены.

Но помимо прочего существуют люди и со скудной воображалкой и кругозором. Знаю и понимаю, что не положено как бы судить незнакомого тебе человека. Да вот некоторые персоны просто вынуждают пойти на это ужаснейшее преступление.
Уверена, что каждый из вас знаком с уже обыденным ритуалом посещения киносеанса: посмотрел кино - пошел в уборную. Ну так вот, плелись мы где-то за толпой в конце очереди и волей случая подслушали разговор двух Ачаровательных дам позади нас. Возникло ощущение, что их по случайности забросило в разные залы на разные фильмы и те встретились после утомительных часов фильма на перекрестке двух дорог, то бишь у туалета. Итак, разговор двух дам. Воспринятые на слух речевые обороты сохранены.
- Ну чо, как тебе фильмец? Чо за сюжет?
- Да так себе, ниче особенного. Парня зажало в яме на весь фильм.
- Ой, чо, и это все?
- Ага, скука смертная. Я та-а-а-ак жалею, что пошла туда. Лучше бы мы с парнями на последний ряд на комедию крутую слиняли, а тут дерьмецо сплошное.
- Ха-ха, а то я не знаю, зачем вы в кино ходите.
Дальше я из чувства глубочайшего такта и уважения к личной жизни перестала слушать и смылась от них подальше подобру-поздорову.
В общем, что я хочу сказать. Ну не понимаю я такой чрезмерной нагрузки на мозг, если тебя интересует только одна вещь в этой жизни. Сходили погуляли бы что ли. Хуже бы не стало. Да и другая это тема. Но мне, честно говоря, стало обидно не столько за хороший фильм, сколько за саму историю и Арона Ралстона. Вроде и осознаю, что ему глубоко наплевать на подобных людей, однако не перестаю удивляться тому, какие ограниченные в своем развитии проживают некоторые индивиды.

Всё, расскажу последнее - и здесь уже замолчу. Просто всё это так на меня обрушилось именно сегодня, что хочется говорить везде.
Вот так живёшь и не знаешь, что у твоих... не знаю, как сказать, предков? - тоже был аккордеон с историей. Нет, не наоборот. И, да, в буквальном смысле.
Это вот так внезапно и спонтанно, как и у автора книги, сегодня случился разговор на кухне. Отец у меня с Украины - из Житомирской области, вырос в селе. Женился на моей маме, поселился в Москве - промежуточные звенья истории долго раскрывать. В детстве он мне тоже много что рассказывал, но войну до этого дня фактически не упоминал. Так всё - смешное, про село, про животных местных. Только один раз сказал - у тебя тоже дедушка воевал, и однажды так вышло, что чуть ли не все из отряда погибли, а он жив остался.
И... нет, знающие, подождите проводить параллели, будет не о том.
...Почему-то именно после того, как я прочитала книгу, истории той самой войны дошли и до меня самой. Причём уже не из первых рук - отцу-то тоже мать рассказывала, то есть моя бабушка. Ей тогда 13-14 лет было, кажется. И как-то я сейчас в общем и целом от всего этого в таком шоке, что не могу молчать. Не от мистики, нет. То есть по большей части не от мистики, а от того, что всё было.
От того, что у них в доме, в селе, останавливались немцы - и, зная, что там в семье были дети, иногда приносили им сладкое. Сахар, даже конфеты.
Однажды эти дети - маленькие же ещё - сделали для немцев ловушку. Как в "Доме..." для Кузнечика - установили ведро, поставили как-то хитро... Немцы открыли дверь - их окатило водой. Дети смеялись, немцы тоже - ещё погромче детей.
В другой раз кто-то из этого отряда стал к ней, к бабушке, приставать с известными целями - она замахнулась на него скалкой. Тот в ответ направил на неё автомат. Его товарищи это увидели - оттащили его за шиворот, больше этот человек в доме не появлялся.
Спрашивали: "А где ваш отец?" Им отвечали - мол, воюет. Не всегда бывало, что это правда. Иногда - в тюрьме, но об этом не рассказывали. А потом немцы говорили - а может, он меня убьёт, а может, и я его уже убил.
Прадедушка - бабушкин отец - был из тех, кто в тюрьме. Забрали за несколько лет до войны. Она, тогда ещё школьница, написала лично несколько писем Сталину. Одноклассница увидела, что она пишет - сказала учительнице. За ней приехали и увезли её в город. Посадили в подвал, стали спрашивать - кто надоумил написать? Она сказала - никто, сама хотела, я же папу люблю, он ни в чём не виноват. Вообще-то это было не совсем правдой - ей помогал старый учитель, но она этого не сказала. Её отпустили - видно, со школьницы действительно нечего было взять. Потом пришёл ответ. С обещанием пересмотреть дело - при условии, что соберут рекомендации и отзывы об этом человеке с самых старых жителей села. Собирали. Не успели - война началась. Отец бабушки попал в штрафной батальон и погиб под Сталинградом.
Другой человек из их соседей так на войну и не попал. Когда пришли из НКВД, он в своём доме чистил ружьё и нечаянно выстрелил, ранив себя. Они выволокли его на улицу и с криками "Сволочь!" убили. Решили, что хотел таким образом уклониться от службы. Всё это у детей на глазах.
Мать бабушкиного семейства хотели расстрелять уже немцы. Семь раз её уводили за село, и случалось это из-за чьих-то доносов. Семь раз отпускали. Офицер говорил ей - много "киндер", велел идти домой и неделю сидеть, не высовываясь, не попадаться никому на глаза. Я не знаю, был ли это все семь раз один и тот же человек. Вряд ли.
Два брата бабушки были партизанами. "Такая вот была на войне логика - хоть и приносят конфеты, а всё равно ж оккупанты... Хотя говорили и такое, что даже при этих немцах лучше жилось, чем во время сталинских репрессий".
Одни немцы ушли, пришли другие. Тоже ушли. Перед этим, узнав, что семья когда-то была знатная, и дети и родители играют на музыкальных инструментах - подарили аккордеон.
Потом был уже другой отряд - карательный. "Жечь партизанские хаты!"
Семья бабушки смогла сбежать. С собой успели взять только тканый ковёр, зато выпустили корову и увели её за собой в лес. Она оказалась умная, как человек. Ни разу не было так, что могла кого-то выдать, даже, когда все пригибались к земле, прячась, - тоже ложилась. Ночами дети собирались вокруг неё и прижимались к её бокам, согреваясь.
Аккордеон сгорел вместе с домом. От дома вообще ничего не осталось - мальчики-партизаны притащили туда снарядов, и вышло, что всё не только горело, но и взрывалось. Немцы сами оттуда разбежались.
А после войны дедушка попал в тюрьму. За то, что его мать тоже была немкой. Когда-то там вообще было немецкое поселение - в 30-е годы всех выселили, но она вышла замуж за украинца и потому смогла остаться.
И я сейчас действительно не о мистике, нет. Я о страшном. Просто как-то задумалась, что, да, "странные они, эти войны. Море крови и жестокости — но и сюжетов, у которых также не достать дна". И люди все связаны - на каком-то особом уровне. Почему сейчас? Почему аккордеон? Просто случайно речь зашла. А семья автора книги - как знать? - может, и была знакома с кем-то из тех немцев.
И, может быть, я когда-то тоже об этом напишу.

Я пишу свою жизнь.
Я пишу о себе.
Я пишу о нелегких шагах в пустоте.
Я пишу о героях, которым - быть!
Ненавидеть, помнить,лелеять, любить...
Я пишу о дорогах. О судьбах в руках.
О звездах далеких. Крутых берегах.
О судьбах нелегких.Простых и великих.
Характерах строгих. Сердцах многоликих.
Я - автор. Я бросила вызов судьбе!
Пишу свою жизнь. Пишу о себе.
(с)моя скромная персона

Вида Винтер - центральный персонаж романа Дианы Сеттерфилд говорила, что у каждого своя история. К этому хочется добавить, что каждый сам пишет свою историю. Да,многое решает воспитание, среда, в которой мы выросли, наше окружение, друзья (или их отсутствие), то, какие интересы прививают нам родители и какой они подают пример... Да, наши близкие могут давать нам советы, но в конечном итоге только мы сами можем сделать выбор: кем нам быть,к чему стремиться и как расставлять жизненные приоритеты.

Например, я еще во втором классе решила: я себя нашла. И ни в чем-нибудь, а в писательстве. ( Хотя я учусь на журналиста, но это только формальность. Я вижу себя только писателем).Конечно, в этом мне помогли книги. И меня очень поддержали родители. В восьмилетнем возрасте я писала что-то вроде детского детектива... Потом была еще одна проба пера - что-то о волшебниках (там была школа волшебников, почти как в Гарри Поттере, но герои конечно были другие...) Впрочем это были лишь первые не слишком удачные шаги.

На данный момент у меня в активе пара опубликованных небольшими тиражами сказок. Сейчас я пишу параллельно две книги - одну на русском, другую на украинском языке. Я настолько привязалась к героям, что в одном случае у меня есть планы на целую тетралогию, в другом -на дилогию. Надеюсь, что мне все удастся. В этом смысл моей жизни - дать жизнь моим героям. Они совсем как герои Виды Винтер- выстраиваются в очередь и кричат - выбери меня, меня! У меня очень много идей и я сделаю все,чтобы воплотить их в жизнь.

Благодаря поддержке моих близких я верю в себя. И благодаря таким книгам, тоже. Я уверена, что у каждого есть потенциал сделать свою историю жизни яркой, запоминающейся. Все в наших руках, нужно лишь приложить немного усилий, а также поверить в себя, в свой успех и свои мечты. Тогда ваша история обязательно станет легендой.

Эту книгу я ещё не читала, хотя в электронной книге она уже есть скачанная, и до этого я хотела давно её почитать. Моя история не связана ни непосредственно с историей, ни с самой книгой. Моя история про сон об этой книге.
Сюжет сна:
Хожу я по библиотеке и вижу книгу "Воды слонам!" Вспоминаю что хотела её почитать. И почему то взбрело мне в голову эту книгу украсть. Даже не знаю почему я не могла цивильно её взять. Не помню как именно я выкинула эту книжку на улицу, потом подняла откуда то из снега, но эти манипуляции и были моей кражей. После этого смотрю на книгу, а она с синей обложкой и явно написано "Воды обезьянам!" И я с сожалением думаю: "Не то украла"

Книга напомнила мне историю студенческих времен. Был у нашей группы цикл по психиатрии, отложившийся в закоулках памяти весьма отрывочно и поверхностно. Из него я запомнила многочисленные истории из жизни пациентов и четкую схему действий – кто-то глючит – вызывай узких специалистов, они разберутся.
Одна из линий книги – ночные танцы в *Утраченных надеждах*. Сложно обычным людям противостоять эльфийским проделкам. Так и молодая пациентка из моего студенческого прошлого периодически уплывала в мир грез. Видения уносили её в мир волшебной страны, в которой она была принцессой, носила воздушные сногсшибательные наряды, разъезжала в каретах и танцевала на балах с очаровательными кавалерами. Вернувшись из очередного *путешествия* на ту сторону, девушка с восторгом описывала свои приключения, главными из которых были танцы и примерки нарядов. Существовала она как бы в двух жизнях, реальной и галлюциногенной. Каждое видение начиналось с того места, на котором заканчивалось в прошлый раз. И вроде бы милая такая особенность, доставлявшая пациентке только приятные ощущения и воспоминания. Кто ж в здравом уме откажется от сказочной жизни, тем более такой яркой и веселой? Ни с каким фильмом в формате 3D не сравнится, причем совершенно бесплатно, с собой любимой в главной роли.
Только у таких визитов был ощутимый минус – они настигали юную принцессу внезапно и могли случиться в самое неурочное время. Сидит она, например, на уроке или на улице дорогу переходит, все обычно-привычно, и бац – через секунду уже в бальном платье тур вальса с кавалером отплясывает. После пары таких неожиданных приходов, когда добрые прохожие вылавливали её, застывшую в трансе, из-под колес автомобилей, родители повели девушку на прием к добрым психиатрам. Несмотря на её недовольство и нежелание обследоваться, пришлось обойти всех докторов оптом и в розницу, сделать томографию головного мозга и прочих органов, анализы на наркотики сдать и познать в полном объеме возможности современной медицины.
Органических и объективных причин, в виде опухоли головного мозга, например, обнаружено не было. Девушка продолжала посещать иные миры даже во время обследований. В конце концов, поставили ей, после многочисленных консилиумов, в том числе и с иностранными специалистами, мудреный психиатрический диагноз и начали попытки лечения. И таблетками лечили, и гипнозом – ноль результата. В итоге таблетки отменили, толку от них никакого, лишь побочные эффекты, а лекарства в той отрасли неслабые.
Остались лишь психотерапевтические беседы и плановые визиты в клинику. На одном таком визите она согласилась встретиться с нами, студентами. Так она описывала свои похождения, что после этой встречи вся наша группа в полном составе ей завидовать начала. Правда, недолго. Вряд ли кто согласился бы добровольно на такую жизнь. Всегда в сопровождении кого-то из родственников, чтобы приступ похождений не застал врасплох. Личной жизни на тот момент никакой, хотя на вид она довольно милая и симпатичная. В институт, уже не помню на какую специальность, она поступила, но и с учебой были проблемы. Что странно, на вопрос, хотела бы она все эти похождения закончить, ответ мы получили – ни за что на свете. Тот мир её больше привлекал, чем этот.
И как сложилась её дальнейшая жизнь, я не знаю.
Где же вы бродите, Джонатан Стрендж и мистер Норрелл? Некому вызволить девушку из *Утраченных надежд*.
Вот такая печальная история.

А как вы находите новые книги? Я - играя в "Что? Где? Когда?". Вот пример одного из вопросов:

Неграмотный персонаж Харпер Ли носил имя ИГРЕК Биллапс. Британский борец за гражданские права Майкл де Фрейтас в 60-е годы взял себе фамилию ИГРЕК. Какое слово мы заменили на "ИГРЕК"?

Я перепробовал все возможные варианты, но ничего похожего на правильную версию в голову не пришло. И вот, настал момент оглашения правильного ответа. "Внимание, правильный ответ - ИКС". ИИИКС! Ну гениально же! Неграмотный - расписывался крестиком - значит, зовут его "Х". Тут даже не обязательно знать, кто такой Майкл де Фрейтас, чтобы правильно ответить.
Ну ладно, думаю, доберусь я до тебя, до "Пересмешника", узнаю, что ж это за Биллапс такой, испортивший моей команде всю статистику. А заодно почитаю что-нибудь новенькое. Так и произошла моя встреча с книгой.

Что поделаешь, в тот день разочаровал я сам себя, а вот "Убить пересмешника" меня не разочаровал нисколько , но это уже другая история, для рецензии...