Рецензии

Никогда с ЛЛ не угадаешь, что можешь прочитать на волне хайпа: может попасться и отменная книжечка, которая сменит твоё агрегатное состояние и размажет по стенкам внутренних устоявшихся канонов или заставит воспарить в небесные сфера, а может и занудная ерунда попасться или собрание стереотипов. "Зулейха..." в этом плане очень интересная, потому что она отлично справилась с задачей заманивания даже без всех многочисленных упоминаний в СМИ, на сайтах рецензий и везде, где только можно. Первую часть книжечки (очень незначительную, где-то одну пятую по послевкусию через месяц после прочтения) читать очень интересно, хотя и сомневаешься иногда, а не слишком ли автор хватила через край со всеми этими ужасами, как-то они чуть ли не до карикатуры смотрятся слёзовышибательно иной раз. С другой стороны, подумаешь, что а ведь так-то всё и было, а кое-где так-то всё и есть, успокаиваешься. (Я тут в скобочках оговорю, потому что не знаю, как бы это в прямой текст поставить половчее: мне кажется, что иногда для создания жуткого или напряжённого эффекта лучше, напротив, нагнать страстей и ужасов поменьше. Грубо говоря, двадцатый убитый котёнок (скобки внутри скобок с неотносящимся к делу комментом - это заявка на победу, пусть будут, надо отметить, что это пример из ниоткуда, никаких котят в тексте нет) трогает в художественном тексте куда меньше, чем первая парочка, хотя по факту этого самого бедненького котёночка в реальной жизни было бы так же жаль, как и остальных.) В этой первой крошечной части Гузели Яхиной удалось создать особую удушливую атмосферу рабской несвободы, безысходности, невыносимости, которую, однако, выносить надо, не помирать же. Соответственно, вокруг этой ситуации даже по названию, если не ловить упомянутых вскользь фактов из многочисленных отзывов, становится ясно, что дальше-то Зулейха глаза откроет! Что-то изменится! Что-то будет! Вряд ли стоило бы надеяться на феминистический манифест, это было бы слишком неестественно и комично для неплохой книги в данном, так сказать, сеттинге, именно при таких условиях. Однако зачин есть, он дразнит, он обещает, он таит в себе множестве возможностей, и...

...и дальше ещё четыре пятых книги, где все эти возможности профуканы. Есть отдельные удачные персонажи и сцены, есть несколько хороших задумок, например, "яйцо" вокруг профессора, появления "призрака" и образ главного стукача всея книженции. Есть приятно глазу и слуху выписанные сцены, картины, характеры. Но в целом - пустая окололюбовная дрянь, собравшая кучу штампов, где моральные терзания, перепихоны, тяжёлые условия, драма-драма-драма и вроде-как-борьба-с-собой мешаются в разных пропорциях, откуда-то вечно выплывают притянутые за уши совпадения и всё это происходит на фоне невнятной оторванной от реальности робинзонадной ситуации с плохо продуманным историческим фоном. Я как раз недавно "Обитель" Прилепина прочла, от которой не то чтобы в восторге, но надо отдать должное, что там автор изо всех старался придать происходящему достоверность. Здесь же даже старания нет, всё смотрится условностью на фоне банального любовного замеса.

Итог: любовный роман с многообещающим началом и слитым всем остальным, который в отличие от дешёвых говноизданий написан действительно неплохим языком и с удачными моментами. Прочитать можно для расслабончика, но выше уровня посредственной беллетристики подняться не удалось. Зато сразу понятно, почему он так много читательниц-почитательниц снискал: читательская аудитория соскучилась по литературе для отдохновения мозга, от общего качества и слога которой не хочется блевать. Редкий продукт же.

Вам знакомо это чувство, когда открываешь книгу, читаешь первые строки, и чувствуешь: "всё, я пропал, я покорён и точно не разочаруюсь!"?
"Зулейха открывает глаза" произвела на меня именно такой эффект. Написанная прекрасным языком, книга Гузель Яхиной живёт и дышит. От неё невозможно оторваться, она поглощает читателя целиком, берёт в свой плен. Вероятно, не каждого книга приведёт в такой восторг, но в том, что понравится она очень многим, я не сомневаюсь. Для меня она стала одной из любимейших.

"Зулейха открывает глаза" - история маленькой и хрупкой, но сильной и светлой женщины, на чью долю выпало столько испытаний, что не каждый выдержит, выстоит и не сломается. А она смогла. Она не просто не сломалась, но прошла через все горести, лишения и потери с достоинством, не озлобившись. Приспособилась, приняла совершенно дикие, неприемлимые и греховные для неё условия жизни безропотно.
"Зулейха открывает глаза" - история страданий, унижений, раскулачивания, репрессий, скотского отношения людей к таким же людям. История пути одного государство в светлое социалистическое будущее. Пути, выложенного трупами невинных людей, разбитыми надеждами, слезами, потом и кровью.

Зулейха открывает глаза, и первым делом мчится к своей тиранше-сверкови, опростать её ночной горшок. Не успела проснуться, как на её красивую головку сыплются ругательства, унижения, оскорбления. Муж и свекорвь не ставят её ни в грош, бьют словами и кулаком. Зулейха не знает покоя. Она постоянно в делах, у других на побегушках. Никто не видит в ней человека. Кухарка, служанка, мужнина подстилка, и сосуд, в который свекровь сливает свой душевный гной и яд.
Зулейха не знает счастья. Она и жизни не знает, настоящей, полной. Не знает ласки и тепла, доброго слова. Зулейха знает только тяжкий труд, побои, оскорбления, круглосуточное служение мужу и свекрови. И всё равно она считает, что ей повезло, что муж ей достался хороший. Всё смиренно терпит, принимает, не перечит и не бунтует. Это для меня непостижимо. Но такая уж она, Зулейха. Такой человек, так воспитана.
Но это далеко не всё, что выпало на долю хрупкой татарки. Зулейха, в свои тридцать лет ни разу не покидавшая пределов родной деревни (если не считать поездки в лес за дровами, и на кладбище), мечтала увидеть Казань хотя бы раз в жизни. И увдела. И не только Казань. Вместе с сотнями и тысячами других таких же несчастных - "кулачьём" и "бывшими людьми" (мама дорогая...как эти слова страшны, гадки и бесчеловечны даже просто на вид и на звук)- Зулейха проделает долгий путь через всю страну, на край света. В глухую тайгу. Повезут их на поездах, в вагонах для скота. И пересчитывать буду как скот - по головам, и относиться соотвественно. Ведь они же враги, антисоветские элементы, полулюди-недочеловеки. Месяцы в пути, долгие, голодные, мучительные, для кого-то смертельные. А впереди - пугающая неизвестность.

Яркие образы, захватывающее и трогающее повествование. Страшно, очень страшно.
А ещё это немого и история моей семьи, для которой слово "репрессия", к сожалению, не пустой звук. Читала, и вспоминала бабушкины рассказы. Ещё и по этой причине так сильно за душу взяло.

Ох, Захарушка, ох, Прилепушка... Первое время он мне казался эдаким пародийным Сергеем Безруковым от писательской сохи. Выйдет на чистое поле бумажного листа и ну стонать про берёзки русские, про водицу колодезную и думы тяжкие простого работяги. Позже стало понятно, что он человек талантливый. Основной его талант — маркетинг. Захар прекрасно разбирается в том, чего хочет от него читатель, за что он готов дать денежку, а за что какой-нибудь усатый дяденька даст премию. Так же хорошо он знает, с кем нужно дружить, что нужно говорить и что делать на публику, чтобы всё было тип-топ.

Захар вообще знает массу разнообразных вещей. Он, например, прекрасно знает, как писать хорошую литературу. Он начитан и может скопировать десятки образцов прекрасного слога других авторов. Классическая литература отскакивает от зубов. Поэтому он может написать прекрасный реферат, добротный материал, который мы все уже где-то когда-то видели: тут духовность, тут слезливая сцена, тут душенька русская. Для особенно туповатых читателей он ещё раз и ещё повторит какой-нибудь не очень сложный символ, а то и объяснит его, вдруг не поняли. Выделит. Ещё раз. Ещё. Символ, как водится, лучше брать пошире и помощнее: религиозные штучки, например, прокатят на ура. Впрочем, иногда у Захарки проявляется и собственный стиль сквозь гладкие абзацы, обкатанные потом и кровью других авторов. Тогда в тексте появляется надрыв, рубленые абзацы, пауза после каждого предложения, в которую предполагается вздохнуть и пригорюниться или поднять очи долу. Ну, или охнуть: "В какой страшной стране мы живём". Жили. Будем жить.

Проблема в том, что такая литература была классная у первопроходцев, у тех, кто придумал и развивал подобную прозу. Сейчас это уже пресное тесто, вторичное донельзя. При этом действительно хорошее, но... Никакущее. Тем интереснее вдруг заметить в этом полумёртвом реферате какие-то блестящие детали от настоящего Захарки, который в лагерях, конечно, не сидел, но жизненные мелочи заметить острым глазом может. Блеснёт такое крутецкое наблюдение - и пропадёт. И опять монотонное бу-бу-бу от проверенных источников, Захар уверен, что напишет это сочинение на пять по проверенным лекалам. Как же тут не написать, всё на месте. Даже кажется иногда, что он составляет маркетинг-карту романа. Так, в этой и этой главе будет любовь, две штуки, вот тут будет драма, три штуки, через каждые десять процентов романа будет сильная сцена, чтобы слёзы на глазах, через каждые пятнадцать - цитата, чтобы афоризм. Всё посчитано, продумано, распределено, уложено в график.

Из общего графика выбивается только главный герой романа, потому что про какого бы персонажа Захар не писал, всё равно получается сам Захарка. Точнее, не он сам, а его идеализированный вариант, каким он очень хотел бы казаться, чуть-чуть приперченный незначительными недостатками, чтобы не казаться супергероем из дешёвого фэнтези. Это всегда одинаковый молодой человек с невнятной внешностью, с определёнными моральными устоями, отношением к женщинам и жизни, он всегда одинаково думает и поступает. Ещё драться очень любит - одна из немногих вещей, которые Захар описывает не по чужим заметкам, поэтому получается живо, сочно и правдиво. Другое дело, что люди в лагерях вряд ли бы стали так смачно драться, как молодые сытые волчата. Да и вообще во многое верится с трудом: в один день персонаж готов сметану, упавшую в грязь, вылизывать, а уже через неделю успел отъесться на хорошей жизни и равнодушно суёт пирожки собакам и оленям, игнорируя товарищей в двух метрах от него, которые по-прежнему за эту сметану удавиться готовы. Не бывает такого. Или персонаж тогда - клинический равнодушный идиот, что никак не вяжется с его остальным образом.

Что в итоге получилось? Слишком затянутое повествование, которое предсказуемо чуть более, чем полностью. Оно не такое уж и скучное, оно написано добротно и многим даже понравится, но зачем читать эту вторичный фарш из классики, если есть первоисточники, которые живее и интереснее? Думаю, что эта схема с "громкой" темой, классическим повествованием и маркетинговой расчётливостью не раз ещё повторится в работах Прилепина. Золотая жила ведь.

P.S. В романе есть картонный персонажик, который выражает интересную мысль. Он весь из себя сахарный иисусик, батюшка в лагере, который кается в единственном, казалось бы, грехе: дескать, вот делаю я людям добро за счет собственной кровушки и хлебушка, а при этом думаю: "Божечки, ну какой же я отличный батюшка, какой я просто охрененчик". Вот мне иногда казалось, что Прилепин при написании романа тоже так думал. Пишет, а сам: "Господи, ну какой же я всё-таки охрененный писатель! Живой классик! Эх! Вставлю-ка ещё немножко духовности, чтобы наверняка".

Виктор Олегович снова по-хорошему не оправдывает моих ожиданий как читателя, но это такое непередаваемое счастье - не знать, чем окончится рассказываемая история, не предполагать даже, чем она может в принципе закончиться - фантазия автора пределов не имеет. Избыток сюжетных перевыртышей приводит к тому, что начинаешь сомневаться практически во всем, в каждом герое и каждой ситуации (попутно и в себе), ища подводные камни и скрытые смыслы, коих хватает.

Начинается все в духе увлекательно-фантастическом и даже привычном поклонникам жанра: относительно далекое будущее, виртуально-цифровая реальность, гарантированное "баночное" бессмертие (исключительно для состоятельных граждан - заморозка мозга стоит недешево), общение через девайсы, кибердействительность, в которой все не то, чем кажется, и роботы-холопы. Но то, что знакомо нам по доброму десятку фантастических историй подобного толка, в пелевинском мире было бы слишком простым и пресным. Увлекательная фантастика сменяется чем-то мировоззренческо-экзистенциональным.

Так, довольно смешно поначалу наблюдать за тем, как 18-летняя Маня общается с Гольденштерном (до чего же ярки прозрачны намеки автора на реалии наших дней:), самым богатым "баночником" мира, основателем той самой корпорации из заглавия книги (вернее, с его мозгом, законсервированным еще много веков назад), как позволяет ему управлять своим сознанием, своими чувствами...Общение заканчивается неожиданным философским экскурсом из разряда "наша жизнь есть сон, а смерть - пробуждение..."Нет, видимо, только Пелевину под силу так гармонично увязать жесточайшую иронию и неприкрытый сарказм с тайнами Божественного вкупе с отсылками к кинговской Темной Башне.

Намешано все и сразу, но читается странным образом легко: словно Пелевин говорит с читателем на универсальном языке, понятном всем. История Прекрасного, каждый день начинающего земную жизнь, чтобы каждый же день спуститься в преисподнюю, - какая все-таки удивительная метафора для познания загробного мира.

Дальше - больше. Масштабы нового оцифрованного мира сжимаются до маленького поместья и вновь перед нами Митина Любовь. Отсылки к Бунину неслучайны: так называется в двадцать каком-то веке приложение для создания "хэлпера" - биоробота для сексуальных утех. Холопка Нютка и дворянин Дмитрий, любовь недолговечна и смерть уже близка...

Такие же биороботы придут на помощь (правда, другого плана) и Сасаки, фехтовальщику, создателю боевых кукол. Он из самурайской семьи и смерть примет истинно самурайскую. Конец же вновь в эзотерическом ключе: а много ли мы знаем о мире по ту сторону?..

Но что это я все об отсылках к чужим произведениям. В романе Пелевина же есть и пародия на самого себя. Шарабан-Мухлюев, баночный и прижизненный классик, вершитель дум и настроений. "Вы повторяетесь", - твердят Мухлюеву. "Мухлюев уже не торт", - кричат во след. И сколь же остроумны ответы классика, сколько в них горечи от непонимания его текстов, его философии, его миссии...

Красивый роман, в котором слишком много смыслов. Переплетенные в произвольном порядке, они, возможно, натолкнут и вас на собственные размышления, на грусть от недостижимости счастья - вон и у Прекрасного не получилась: секунда полета и миллионы лет в забвении, чтобы едва нащупав смысл или хотя бы приблизиться к нему, тут же потерять, а кто стоит за всем этим в нашей жизни - могущественные корпорации или группа шайтанов - какая разница...5/5

«Соблазнять жертву своими сладкими речами — фирменный почерк всех демонов».
Я сегодня закончил читать самую отвратительную книгу в своей жизни. Хуже неё никогда и ничего не читал. Нет, серьёзно. Просто не понимаю, как пасквиль Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза» мог вообще получить какую-то государственную премию, а потом ещё и экранизацию которую скоро продемонстрируют по «Первому» каналу телевидения.
Извините, я буду ругаться, по-другому эту мазню просто описать не возможно. Автор (писательницей у меня назвать её даже язык не поднимается) достойный продолжатель дела русофобов Солженицына и Улицкой. Как можно охарактеризовать творящееся под обложкой? Да пожалуй – «адский ад в Аду».
Посудите сами нам рассказывают историю бедной татарской женщины которая живёт в кошмаре 20-х годов XX века. С мужем отношения натянутые, с тёщей ужасные. Старуха ненавидит свою сноху, травит её дочерей (своих внуков) ни на секунду не сомневаясь в своих поступках. Да и с чего бы, ведь в молодости она сама скормила своих детей сыну и мужу из-за разразившегося голода. Угадайте кто в нём виноват? Конечно Советская власть.
Мужа Зулейхи как кулака убивают на месте (без суда и следствия естественно, не в государстве жили в банде), а женщину, как и многих других, беременную, высылают в Сибирь. По дороге с татарами происходит настоящий трэш. Всё спят вповалку с домашним скотом, гадят под себя, мрут от голода, да ещё и большевики, чтобы унизить мусульман занимаются сексом прямо в мечетях на глазах правоверных. Да, я забыл, потом ещё почти все депортированные тонут на старой барже. Выжившие тридцать человек выбрасывают на берег реки Ангары, где они вынуждены выживать, как умеют. А умеют они не очень. Зулейха превращается в охотницу, кормит выживших, заводит роман с убийцей своего мужа, по совместительству начальника лагеря. Родившийся сын героини попадает в любящие объятия и круг заботы московских опальных профессоров по счастливой случайности выживших после крушения баржи. Старички обучают парня живописи, медицине и иностранным языкам.
Спустя какое-то время в сожителе героини вдруг просыпается совесть и он изредка, выходя из запоя (ну он же русский, значит пьёт горькую) жалеет о содеянном. Когда Москва просит разоблачит в ведомственном ему учреждении какой-нибудь заговор, он категорически отказывается, из-за чего теряет работу. Присылают нового начальника - зверя и морального урода и тогда-то начинается настоящая вакханалия.
В общем, книга ни с исторической, ни с эстетической точки зрения, не способна доставить какое-либо удовольствие. Здесь нет ни слова правды, всё исключительно вымазано чёрной краской. Все вокруг твари, уроды и трусы (особенно представители власти). Вот только бедная Зулейха одна в белом и преодолевает беды с высоко поднятой головой.
Зачем такое писать и кто это читает? И ведь знаете, читают, да ещё как. Книга в бестселлерах ходит. Почему? А почему фламинго розовые? Видно по той же самой причине.
Молодёжь исходит соплями, жалеет Зулейху, ругает Советы, потом на уроках истории старшеклассники рассказывают мне о страшной судьбе бедных татар. Серьёзно. Мне, который в детстве прожил на одной площадке с такими депортированными, дружил с внуками участников событий, а наши деды работали на одном заводе и получили от страны ордена Ленина, почёт и уважение.
Хотел поругать автора, но думаю, не буду, ведь Гузель Яхина оказывается любимая писательница Дмитрия Медведева. Страшно блин.
А если серьёзно, я просто не понимаю, зачем мы такое смотрим и читаем. Всё написано не слишком литературным языком, но мы то с вами знаем, что дело не в форме, а в содержании. Плюнь посильнее в прошлое и премия, награда и реклама тебе обеспечены. Неужели нам мало посыпать себя пеплом голову, и мы решили вылить на макушку ведро отборного дерьма под аплодисменты наших недоброжелателей.

В семейных сагах, как в никаких других книгах, писателями всегда очень зримо и точно отображается ход времени. Вот и в этом прекрасном романе настоящее едва поспевает за будущим. Не успевая толком насладиться счастливыми минутами того, что есть, мы устремляемся к тому, чему еще суждено прийти...

Настоящее рассыпается на сотни, тысячи, миллионы разноцветных фрагментов, уносится вдаль разлетающимися осенними листьями и остроугольными снежинками, чтобы потом, через много-много лет, переродиться заново и предстать в виде неподкупного прошлого. В том прошедшем - обрывки мыслей, сожаления (о несказанном, пере- или недолюбленном), ошибки юности, молодости, да, пожалуй, и зрелости.

В том минувшем мы более искрении, хотя и более наивны, наши мечты более яркие и амбициозные, кажется, что и горы можно свернуть (знать бы только: для чего?) Правда, за давностью лет все видится не так и не тем. Не верьте обманчивым призракам. пришедшим из отжитого. Глупо сожалеть о том, как все сложилось (или не сложилось): выпади шанс начать все сначала - прожил бы точно так же...

О том и книга...История великой многострадальной страны, показанная через призму одной семьи - нескольких поколений Дымовых, которые упорно искали и ищут свой путь, свой смысл жизни. Ошибок совершено множество, но, думается, что путь, как и счастье, - простое, обыкновенное, теплое, человеческое, - они в итоге нашли.

Володя, Валера, Андрей - к каждому из них (удивительное дело, они все такие разные по складу характера) подходит словосочетания из заглавия книги. Каждый стал учителем, в своей сфере.

Володя мечтал заниматься наукой, но наука требовала в те годы не только научной отдачи. В результате он нашел свое призвание в преподавании химии студентам. Валера мечтал лишь о том, чтобы не быть похожим на отца и странным образом сам стал учителем, гуру, духовным наставником. Андрей, талантливый журналист, где-то к своим сорока годам тоже понял, что его дело жизни - вовсе не статьи и обзоры в журналах.

Неисповедимы пути Господни: есть, видимо, у каждого из нас свое предназначение в этом мире, своя миссия, свое дело жизни. Открывается оно не сразу, а постепенно, путем долгих проб, потерь, испытаний, но это стоит того. так может, обретение смыла и цели в жизни - это и есть подлинное счастье?

5/5, красивый и глубокий роман, о жизни, людях, душе. Бесконечная семейная сага заставит о многом задуматься (очень уж яркие примеры и образы героев) и покажет, какой удивительно многогранной и цельной может быть жизнь каждого из нас...

Не сказать чтобы порадовал.
Не сказать чтобы огорчил...

Словно костюм с чужого плеча оказался в этот раз не к лицу и не по стилю... Все-таки Алексей Иванов - это нечто иное, не эти вот лагерные страшилки и типа ужастики, не это заигрывание с советским прошлым (хотя каждый имеет право на свой взгляд, тем более что автор старше меня и то, советское, время прекрасно застал). Алексей Иванов - это крышесносный Географ, тот самый, что пропил глобус. Алексей Иванов - это Чердынь, княгиня гор, это величественный и магический эпос. Это Бронепароходы, поражающие размахом действа и крушением судеб. На фоне перечисленных сейчас мною произведений (вот их я, кстати, от души рекомендую всем тем, кто еще по какой-либо уважительной причине не знаком с творчеством Иванова) "Пищеблок" смотрится бледной тенью и бедным родственником, когда всерьез начинаешься сомневаться: а того ли Иванова я сейчас читаю?

Задел под мистику и ужасы не удался автору от слова совсем: не было ни страшно, ни тревожно, не было той постепенно нарастающей атмосферы липкого ужаса, когда в ожидании/предвкушении готовишься к чему-то и одновременно боишься того, что, возможно, увидишь. Не было здесь этого совершенно! Грубая склейка между мистикой и реализмом оказалась хлипкой: не верю... Хотя, возможно, я сейчас наговариваю на автора, и такой задачи он перед собою даже не ставил. Как знать...

Для меня книга стала прекрасным образчиком реализма, волнующим чувства нежным романом об юности, дружбе, любви. Романом о безвозвратно ушедшей эпохе, знакомой мне прежде всего по рассказам родителей. Да и в детских лагерях я так ни разу в жизни и не побывала - так что книга для меня стала еще окном и в тот, непознанный доселе мною мир. Вот этого, кстати, у автора не отнять - чувства переданы прекрасно, легчайшие переливы, трогательно-нежные на фоне берегов Волги, ярких закатов, сосен. Ах, атмосфера ужасов Иванову не удалась, зато какая здесь чудная атмосфера лета! Я будто сама мигом перенеслась в лето восьмидесятого вместе с героями книги, в ожидании Олимпиады и отдыха. Кстати, и вот это предолимпиадное настроение тоже передано автором классно. Читая строки и страницы, посвященные главному событию 80-х, невольно вспоминала я аналогичные - подготовку к Олимпиаде в Сочи - на всех экранах страны. Ассоциации, впрочем, неслучайны: очень много параллелей припрятал автор.

Не люблю выделять в книгах любимчиков, но вот здесь один из них у меня точно был - серьезный и не по годам вдумчивый паренек Валерка, видимо, перенявший серьезный подход к делу и к жизни от своего папы, конструктора из секретного бюро, строящего ракеты. Индивидуалист Валерка верит тем не менее в силу коллектива - вот это противостояние (человека и толпы, коллектива, массы) будет едва ли не основной сюжетной линией книги. Почему-то автор видит советское прошлое именно в таком ключе. Опять же повторюсь: имеет полное на то право.

Другой мужской персонаж, Игорь, тоже чуть-чуть не вошел в число фаворитов (впрочем, вошел бы, если бы не его вопиющий, на мой субъективный взгляд, пофигизм по отношению к работе), но и его отмечу, пожалуй, за четкую позицию в противопоставлении личности и коллектива. Приятно удивил меня этот "патлатый" молодой пижон-филолог, четко отстаивающий собственные принципы. Таких - всегда уважаю.

К теме вампиров отношусь сейчас с прохладцей: вот эти Деймоны, Эдварды отошли потихоньку в прошлое, поэтому самая яркая тема романа, лежащая буквально на поверхности книги, тоже прошла как-то мимо меня. Любопытной же показалась вроде незначимая деталь, но тем не менее: как кровососущие, "пиявцы", приспособили для собственных нужд главные символы советского детства... В фантазии автору точно не откажешь. Да и кощунством мне эта тема вовсе не показалась.

У Иванова вышло по-своему увлекательно и ярко, атмосферно, но, на мой взгляд, все же растянуто. Точно не лучшая ивановская книга, которая, думаю, недолго задержится в моей памяти. Прекрасное чтение на один раз, а вот одноименный сериал по мотивам книги обязательно гляну - любопытно будет посмотреть эту "псевдомистику" на экране.

Ююд
Зююююю ж-д, эжддб-д эдж ДЖД жжббб

В принципе, на этом вполне можно и закончить обсуждение нового романа Виктора Олеговича Пелевина. Так будет честно и по отношению к нему и по отношению к его читателям. Ну да, у кого-то может и возникли вопросы по поводу ДЖД, но просто повнимательнее прочитайте третью главу. Желательно - на чешском и приседая на одной ноге. Вот видите, все стало гораздо метапонятнее. Конечно, кто-то подумает, что я тут предаюсь бессмысленному архаичному сарказму? Что ж, это так. Но несет ли он органический негативный подтекст? Или же все-таки, опираясь на принятые среди масонских люмпенов экскуссии, можно транспарентно делегироваться в некую иную сущность, скажем, в ИДИХ (Иррелевантная Дихотомия Иннтелектуальной Хандры). Безусловно, вопрос интересный. Я предлагаю ВАМ (высокие антропоморфные малыши) не заострять свое внимание на этом, а сразу перейти к сути. Или к ссути. Это как у кого получится. V konce koncov mi vsego lish skromnie kritiky V.o. Pelevina O.v.

Я, кстати, теперь хорошо понимаю, почему Виктор Олегович Пелевин (уже боюсь представить, ЧТО именно скрывается за этим именем, но об этом дальше) издается каждый год. Писать в таком, эээ, "штиле" очень легко и ненапряжно. Стоит всего лишь выписать на бумажку имена главных героев (чтобы не забыть, хотя, в принципе, это не очень важно) и примерное количество остроумных АЛЛЮЗИЙ и МЕТАФОР (чтобы поддерживать нужный уровень "пелевины" - ударение на И). Все остальное, правда, может создавать (лет через 20 точно) литературный генератор-алгоритм. Это немного тревожно, в конце концов, не знаю, помнят ли сегодняшние хипстеры и миллениалы, но Виктор Олегович раньше мог строить более осмысленные конструкции, в которых (я знаю, это сложно представить) даже был сюжет. В, прости Господи, напишу всего один раз, "iPhuck 10" тоже вроде бы есть и сюжет, и структура, и два главных героя. Но текст настолько перенасыщен разного рода остроумными (это если еще понять, где там остроумно) конструкциями, что как-то в общем тяжеловато и оно не плывет. Все равно что прийти за носочками в H&M - три этажа лабиринта, где есть ВСЕ НА СВЕТЕ, а носочки где-то в конце, на кассе. Я знаю историю, как один молодой человек пришел за нижним бельем, но в процессе поиска нашел жену и счел лучшим завести семью, чем дальше искать трусы. Так и у Виктора Олеговича - его романы все больше и больше превращаются в литературный магазин Ikea, куда ты приезжаешь за чем-то конкретным, но в середине пути уже не понимаешь за чем.

Так, ладно, я уже чувствую снисходительные "да ты просто тупенький" и "поздний Пелевин стал совсем недоступным для неискушенных любителей чтения". Что же, конечно, я себя даже близко не отнесу к искушенным пелевенистам (или, как их еще называют – пелевникам), но я прочитал "Желтую стрелу" раньше, чем некоторые из современных и прогрессивных экспертов перестали писать в штаники. Разумеется, можно предположить, что юный возраст многих рецензентов не мешает им быть искушенными специалистами по творчеству Пелевина, а в школе у них одни пятерки по литературе. Тогда, видать, я правда где-то потерял ключик к творчеству мастера русского абсурда и нечитаемой ерунды. Или, может быть, Виктор Олегович и правда теперь пишет плохие, ну вот очень плохие книги. Они уже и не книги вовсе, а просто какой-то трудночитаемый и абсолютно неперевариваемый набор чересчур глубокомысленных метафор за отчетный год. Знаете, в некоторых играх и фильмах есть так называемые "пасхалки" - это когда автор оставляет в своем произведении какую-то остроумную шутку или отсылку. Так вот, новый Пелевин просто завален ими, как будто эту книгу писали 45 выпускников филфака. Как и зачем через это продираться – большой вопрос. Но судя по тому, как некоторые из моих знакомых реагируют в социальных сетях – кому-то это все еще очень надо. А если кому-то очень надо – Маяковский уже давно все сформулировал, «значит – это необходимо».

Ну и я не могу не сказать о нем. Об авторе. На Медузе недавно появился материал - интервью с многолетним "редактором Пелевина" Ольгой Аминовой. Она рассказывала какой Виктор Олегович лапка, как с ним приятно работать, какое он уделяет внимание обложке нового романа (... КОТОРЫЙ УЖЕ ПРОДАЕТСЯ ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ СТРАНЫ). Ладно, как бы Бог с ним, нативная реклама такая нативная (это когда можно рекламировать без обязательной пометки), но секундочку. Мне показалось, или кто-то официально заявил, что общается с Виктором Олеговичем? В смысле, он существует, и он живой человек. Чьих фотографий никто не видел уже лет 15. Я, кстати, специально поискал зрелые фотографии главных затворников американской литературы - Сэлинджера и Пинчона. Да, без проблем, пожалуйста. Я не хочу развлекать вас своей паранойей, и я буду считать Пелевина самостоятельным творящим человеком, пока не откроется обратное. Но если оно откроется и окажется что последние его 5-6 книг написал Сурков вместе с 45-ю выпускниками филфака - я удивлюсь меньше, чем если Сэлма Хайек начнет отвечать на мои сообщение в Инстаграме.

Так что же это такое - быть главным писателем нашей отечественной современности? Странные и плохие книги раз в год, "он живет где-то в Германии, но никто не знает где конкретно", всегда повышенное внимание и интерес критиков, огромные тиражи. Еще Пелевин иногда возникает в списке претендентов на победу в Нобелевской премии (кстати, мои おめでとう великому британскому писателю Кадзуо Исигуро). Так вот, знаете какой у меня вопрос - это правда потерявший свой огненный глагол писатель-затворник, который в 2017 году избегает всех фотоаппаратов (Боже, да даже будущую Королеву Кейт Миддлтон голую уже сфотографировали), либо это кем-то финансируемый, кем-то лоббируемымый, кем-то еще что-то проект, который 25-м кадром что-то с нами делает. Я не знаю что хуже. Но если в следующем году выйдет еще одна непонятная перенасыщенная притча про выборы 2018, секс и общество потребления, то моя маленькая паранойя официально начнет ходить, говорить, а потом пойдет в первый класс.

И, да, кстати - вы знаете, что количество символов в этой рецензии равно году восстания полабских славян в Германии, а ВОППЕР в Бургер Кинге расшифровывается как Виктор Олегович Пелевин Перманентно Ест Рыбу? Всем дискурс.

Шав е-Фокт

Я увидела могилу Льва Николаевича, и меня в первую же минуту пронзила мысль о вечности. Ощущение абсолютного единения со всем, что было до и будет после тебя. И абсолютного одиночества человеческой души. Сколько бы привязанностей мы на земле ни имели — душа каждого человека все равно остается одинокой, такой она задумана

Он действительно никогда не будет - и не сможет - принадлежать одной-единственной женщине, будь она хоть семи пядей во лбу или раскрасавицей. Он будет принадлежать миру и искусству, толстовцам, многочисленным детям, поклонникам литературного таланта и духовным последователям. Она останется приземленной женщиной, мечтавшей когда-то о любви, духовном единении и прочном союзе. В мыслях - той же тоненькой, юной девушкой, соблазняющей взрослого, зрелого мужчину, графа и писателя. Он будет витать в облаках мысли, сюжетах книг, идеях, высших сферах философии и религии, валяться периодически в хандре. мучаться желудком, говорить обидное и подкалывать, не забывая писать красивые письма в разлуке, обижать без злого умысла, стараться быть искренним и этим же часто и ранить. Она будет до поры до времени прощать все во имя той силы любви, скрепившей когда-то два таких разных, абсолютно непохожих сердца...

Хотя, справедливости ради, и признаем, что в историю литературы супругой классика могла войти совсем другая Берс. Не Софья Андреевна, а ее старшая сестра Лиза, даже работавшая вместе со Львом. Он умел очаровывать женщин, те сходили с ума, а он продолжал искать идеальную. Нашел лишь в свои тридцать четыре. Юная Сонечка и станет той первой и единственной, на которой после бурной молодости в борделях захочется жениться.

Брак будет долгим, временами - безмятежно-счастливым и идиллическим. О, эти красивые письма супругов друг к другу, сколько в них нежности... Но чаще и под конец брак станет проклятым мучением для обоих. В "Крейцеровой сонате" он со всей ясностью выскажет свои взгляды на брак - такие книги действительно пишутся кровью и слезами.

Весь этот змеиный клубок проблем, который ожидает всех молодых людей, вступающих в брак, Толстой и показывает в «Крейцеровой сонате». Он как бы говорит: дети мои, вы выходите не на райский луг, а на минное поле, и эти мины начнут взрываться на следующий день после свадьбы. Вам нужно быть к этому готовыми, а если не готовы, то лучше и не женитесь, а сохраняйте девственность. А если женились, то несите этот крест смиренно, рожайте детей, воспитывайте их и не ждите от жизни бесконечных удовольствий.
То же самое говорит апостол Павел: в идеале лучше не жениться, но если начинаешь «разжигаться» (похоть), то лучше — женись, но один раз на всю жизнь. Такого же убеждения придерживался Толстой

В этом союзе не получится духовного родства. Противоположности не притянутся - разойдутся еще больше.

На смену угасшей плотской любви придет пустота, положившая начало концу, душераздирающей драме и безумию. Брак, оказавшийся на руинах, кажется, не в силах спасти уже ничего.

Книга шокирует, отрезвляет, очаровывает одновременно. Сложно устоять перед вихрем чувств, обрушивающихся со всей силой на неподготовленного читателя. Попеременно восхищаешься многообразием удивительных фактов из семейной жизни русского классика (видно, что авторы книги провели колоссальную кропотливую работу, спасибо им за такой познавательный экскурс). Восхищение неожиданно сменяется отвращением и даже брезгливостью, когда перед нашим взором машут грязным бельем, повторяя как мантру: "Мы же не ханжи". Мы действительно не ханжи, но к чему мне знать, где именно прошла первая брачная ночь супругов, что это добавит в мое восприятие гения русской литературы? Отвращение сменится уважением к русской женщине, сумевшей подарить уют и тепло семейного очага такому непростому человеку - творческие люди, они все такие. Сумевшей мудро поставить себя на второе место. Угождать. Быть идеальной хозяйкой. Всегда милой, очаровательной, довольной всем. А ведь у нее умерло пять маленьких детей.

На смену уважению приходит удивление. Насколько же по-разному мужчина и женщина понимают одни и те же события. Вся книга построена по этому принципу диалогов (писалась, кстати, она во время карантина 2020 года и представляет собой своеобразную переписку). Женский взгляд, разумеется, мне более понятен и приближен, какой-то он родной. А вот мужской часто становился в этой книге для меня откровением. Басинский часто остер, бескомпромиссен в своей оценке тех или иных поступков супруги великого творца.

Главным же достоинством книги считаю ее психологизм, глубинное исследование основ брака. Из-за чего в семье случаются размолвки, как быстро спадает первое очарование партнером после свадьбы, что влияет на отношения двоих, можно ли попытаться спасти союз, из которого ушла страсть... Это довольно дотошный разбор мельчайших событий жизни, собранных авторами из дневников и переписки Толстых, с их анализом и следствиями: вот здесь Софье не хватило женской мудрости, а тут сам Лев был неделикатен с молодой женой и т.п. Мне это психологическое погружение даже напомнило в чем-то книгу Михаил Зощенко - Перед восходом солнца (присмотритесь, любители покопаться в загадках человеческой психики).

Сложно выставить оценку биографической книге - поставить чьей-то жизни четыре или пять с минусом. Это была долгая. противоречивая, многогранная жизнь, в том числе и семейная. Было много грязи, но было вместе с тем и много хорошего, светлого, чистого. Он был мудрым человеком, Лев Толстой, мудро подходил и к выбору жены - одной на всю жизнь. Оттого так долго и искал, так долго не женился. Повезло ли в итоге? Думается, отчасти да: в ее лице он действительно нашел опору и поддержку (последние годы жизни - не в счет).

Ей повезло чуть меньше. Она ведь никогда не была для него музой: редкий и штучный товар, это призвание не для каждой. Она была лишь той, кто пыталась подарить счастье. Ее ли вина, что со Львом они понимали его совершенно по-разному! Она действительно пыталась по мере сил быть идеальной спутницей, даря тепло и покой. Она была рядом до конца. Несбывшиеся надежды на семейное счастие пошли прахом, но воплотились в другом: в человеческой памяти, в музее-усадьбе, в чувстве сопричастности великому (она, именно она была рядом с гением, когда он создавал бессмертную "Анну Каренину" или великую "Войну и мир"), в многочисленных потомках ветви Толстого, рассеянных сейчас по всему свету.

Истории судеб гениев читать не менее увлекательно, чем их художественные романы. Яркая история любви и ненависти Софьи и Льва тоже наверняка останется в веках... А душа, душа останется одинокой, сколько бы привязанностей у нас не было на земле...

"Неудавшиеся главы внутри нас порой гораздо интереснее тех, что удались, или, вернее, они гораздо информативнее: благодаря им мы знаем, что нас создавали методом проб и ошибок, триллионов проб и ошибок..."

Непростая книга, больше напоминающая мозаику, - собери весь пазл и тебе (может быть) откроется смысл романа, хотя это не точно...

Фантастика, киберпанк, антиутопия, драма и сказка - набор жанров разнообразен и причудливо сплетен: одно плавно перетекает в другое, все время оставляя меня как читателя в недоумении - мол, что это сейчас такое было? Причем и повествование ведется все время от лица разных персонажей, связанных лишь тонкой линией родства, впрочем, подобные узы всегда условны - что в литературе, что в жизни. Представит автор на наш суд и несколько сменяющих друг друга планов - общего и частного характера, доказывая (или, вернее, осмеивая) идею, что все (проблемы, предпочтения, интересы) родом из детства, мол, от семьи все идет. Марина, Петро, Егор - дети своего отца - непутевого математика с нелепой фамилией, напоминающей профессию, Портной - видимо, также пытаются скроить и свою жизнь, по чужим лекалам, в угоду чужим интересам. Странно ли при этом, что чужая жизнь и не налезает?

Рано лишившиеся отца - нет, с тем чудаком-математиком, не понимавшем совершенно шуток, как раз все в порядке - что таким сделается? Просто родить детей и оставить их (в смысле, уйти из семьи), не интересуясь их жизнью, не принимая в их судьбе никакого участия - ну не по-мужски это как-то, не по-человечески...Потерян центр тяжести, вырван клок сердца...

А начинается все ведь все вполне мило, благопристойно - семья и двое деток. Мальчики, ищущие потерянное озеро (здравствуй, сказка:), а мне всю книгу казалось, что надо искать не озеро, а потерянную совесть у некоторых (здравствуй, жизнь)...

Сказка сменяется драмой, когда речь заходит о Марине - еще одна непутевая веточка-девочка ("точка" - так он ее называл, отец эстонец, не выговаривавший букву "д") от непутевого отца (в чем именно драма - узнаете из книги. Определенно "18+")...

А уж когда в разговор поколений (а как иначе назвать этот роман?) вмешивается Егор, книга и вовсе приобретает антиутопийные черты - государство, которое следит за своими гражданами, их перемещением, вмешивается в их личную переписку (где-то мы это уже, кажется, видели, а может, наблюдаем до сих пор...), искусственный интеллект и алгоритм, по выражению лица человека способный дать исчерпывающую характеристику его психического состояния и лояльности к власти (к этому алгоритму и приложил руку и мозги Егор, едва ли не самый умный из их троицы, только интеллектуальное превосходство часто оборачивается против его владельца)...

И без того динамичный роман нереально убыстряется на последних страницах. Едва переводя дух от страшных событий книги мы все же успеем задаться вопросом: так действительно ли все самое главное в человеке формируется именно там, в семье, и можно было бы предотвратить катастрофу?

"Отчего нас так тянет к реликвиям? Разве мы недостаточно верим словам? Или приметы прожитой жизни содержат в себе какую-то дополнительную правду?..."