Рецензии

Если вам кажется, что в вашей жизни всё пошло на перекосяк, любимого камамбера больше не найти, жизнь тяжела, а одиночество бесконечно, познакомьтесь: Марк Уотни. Он на Марсе, в его скафандре дырка, в его холодильнике годовой запас безвкусных протеиновых пайков и десяток картофелин, в его плеере исключительно Bee Gees и Дэвид Боуи (ну да, могло быть хуже). Ближайшие люди находятся в нескольких десятках тысяч километров: это его же команда, которая сочла Марка за покойника и терзаются совестью на полпути к родной Земле.

Что ещё? Связи нет, следующая миссия на Марс прилетит через несколько лет после того, как пайки закончатся, пришельцев - ни смуглых золотоглазых, ни четырёхруких зеленокожих - не предвидится, ну и ещё ряд мелочей вроде того, что на красной планете существует некоторый дефицит воды и кислорода.

В такой ситуации (для простоты именующейся "в заднице") герой оказывается на первых страницах романа, и, плюнув на здравый смысл, решает во что бы то ни стало выжить - или хотя бы прожить ещё пару марсианских дней. В этом ему помогут докторская степень по биологии, горсть земной почвы, взятой для экспериментов, несколько неиспользованных скафандров, давно нефункционирующий марсоход, кусок плутония, фекалии (свои и остальных членов экипажа - не пропадать же добру), неиссякаемое чувство юмора и, конечно же, изолента.

Энди Вейер предлагает вспомнить, что когда-то в словосочетании "научная фантастика" первое слово было едва ли не важнее второго. Его история поразительно достоверна, хотя и не требует от читателя знаний, выходящих за пределы школьного курса физики, химии, биологии и алгебры. Динамична, хотя едва ли не половину тома составляют расчёты и мысленные эксперименты. Зрелищна, хотя в основном Марк проводит время в изолированном жилом модуле. А главное - она задаёт множество вопросов, казалось бы, различных, но в критической ситуации порой совершенно равных по значению. Как не сойти с ума одному на планете, нисколько не предназначенной для жизни? Как приготовить воду из ракетного топлива (и наоборот)? Стоит ли ради спасения одной жизни рискнуть пятью другими? Сколько картофеля можно вырастить на нескольких десятках квадратных метров в отсутствие практически любых условий для земледелия? Как пережить известие о том, что друг, которого вы оставили на Марсе, выжил? Как облегчить взлётный аппарат, заставив его подняться на высоту, для которой не предназначен конструктивно?

И, в конце концов, какого чёрта Аквамен повелевает китами? Это же нелогично. Киты - млекопитающие.

В общем, без преувеличения: если в ближайшее время школьники по всему миру снова начнут думать о том, что хотят стать космонавтами не меньше, чем менеджерами и музыкантами, мы точно знаем, чья это будет вина. Бравого, язвительного, неунывающего астронавта Марка Уотни и его летописца.

Что до изоленты. Если вам покажется, что, при всей правдоподобности изложения, никто не чинит многомилионную космическую технику подручными предметами, то вот вам история. В 1970 году экипаж Аполлона-13, преодолевая последствия знаменитой аварии и пытаясь вернуться на Землю, столкнулся с кризисом системы жизнеобеспечения. Поломка была устранена с помощью куска полиэтилена из лунного скафандра, картонных обложек от полетного плана, куска полотенца (Галактика — суровая штука. Чтобы в ней выжить, надо знать, где твое полотенце) и - да-да, изоленты.

Это сработало.

Изолента всегда работает.

Это книга о том, как белые женщины доверяют чернокожим служанкам своих детей, но боятся за свое серебро

Это история, которую рассказывают три очень разные женщины. Разные по возрасту, положению, воспитанию, характеру. Две чернокожие служанки - дерзкая Минни, добрейшая Эйбилин, и белая девушка Скитер из высшего общества, которых объединяет одно - они рискуют ради мечты о справедливости. Служанки решаются рассказать о горьком унижении и жестокости, которые они терпят от белых «мисс». (Чернокожие всегда называют белых «мистер» или «мисс», хотя те редко удостаивают чернокожих вежливого обращения!). Скитер решила написать книгу, которая поможет понять белым, как они несправедливы к своим слугам. Только она все же плохо понимала, какому риску подвергала женщин, потому как белые леди очень мстительны. Прежде чем чернокожие получат свободу, прольются реки крови и слез. И это будут кровь и слезы чернокожих.

Я задыхаюсь, слёзы катятся градом. Повсюду вокруг нас белые люди, они окружают цветные кварталы. Белые с винтовками, нацеленными в цветных. Потому что кто же защитит нас? Цветных полицейских не бывает.

Только отсталый человек может считать, что цвет кожи может влиять на способности, интеллект и черты характера. Но так уж воспитали этих южан! Расизм был традицией. С семейных портретов глядели лица предков - эти уважаемые люди не могли ошибаться. Так было всегда, неужели всю жизнь жили неправильно? Чернокожих считали какими-то «недолюдьми», чего стоило некогда распространённое Правило одной капли крови, выражавшееся в строгом соблюдении теории «чистоты расы», согласно которой человек с малейшей долей негритянской крови должен считаться чёрным во всех отношениях. Чернокожие не могли учиться в школах и университетах вместе с белыми, для них были специально отведены места в общественном транспорте, черных не хоронили в той же земле, что и белых, одни туалеты «Для белых», другие — «для черных». Мы сюда, они туда.

Мы просто два человека. Не столь многое нас разделяет. Не такая уж большая разница. Совсем не такая значительная, как мне представлялось.

Мерзкая и лживая Хилли – вот с кем стыдно обедать за одним столом, да и одним туалетом с ней пользоваться, действительно было бы противно. Грустно читать, как другие белые женщины просто поддакивают Хилли, всем ее отвратительным суждениям, хотя в душе и не согласны с ними.
Хотя Хилли и заплатила за свое поведение, это вряд ли когда-нибудь научит ее. Такой тип людей не меняется.

Уродство живет внутри. Быть уродом значит быть гадким, злым человеком.

Несколько слов хотелось бы уделить очень эпизодическому персонажу – Джонни Футу. Со времен Ретта Батлера мне редко приходилось читать про мужчин, которые любят женщину, не смотря на мнение окружающих, которые могут считать ее глупой, вульгарной, да какой угодно могут считать! А для него главное, чтобы она была рядом. Именно такая, какая она есть. И лично мне очень нравится Селия, которая обедает вместе со своей чернокожей служанкой и бесстрашно защищает ее от напавшего психа. Лучше быть доброй глупышкой в розовом костюмчике, чем злобной дрянью в изысканном наряде.

Границы у нас в головах. Границ между белыми и черными тоже нет. Это просто выдумали давным-давно. Это имеет значение только для всякого белого отребья и дамочек "из общества".

Скитер написала книгу, чтобы помочь изменить жизнь женщин, и я чувствую, как будто она изменила и мою жизнь. Я поверила каждой рассказанной истории, мне было больно читать про смерть сына Эйбилин и про ослепленного мальчика, который перепутал туалеты для белых и черных. Хотя все мерзкие законы, которые упоминаются в этой книге, были отменены, я знаю, что многие предрассудки все еще существуют - и не только в Америке. Эта замечательная книга должна помочь понять и стереть невежество в сердцах и умах людей. Мы прочли эту книгу, что-то поняли, а теперь, надеюсь, будем стараться жить так, чтобы ни один человек в мире, к какой бы расе он не принадлежал, не чувствовал несправедливости.

В НАШИХ ЖИЛАХ ТЕЧЕТ ОДИНАКОВО КРАСНАЯ КРОВЬ!

Есть у Геймана одна идея-фикс, за которую его очень любят дети, как маленькие, так и старенькие, но никогда не смогут понять родители старой закалки. Он никогда не будет скрывать, смягчать и преуменьшать жизненный мрачняк – напротив, доведет до абсолюта и покажет в виде чего-то совершенно умилительного и желанного. Для него нет нежелательных тем, он может изобразить мироздание прекрасным, какая бы концентрация ада там ни была.
Так что допускаю в будущем что-нибудь наподобие: "За детство счастливое наше, полное вампиров, монстров и призраков, спасибо товарищам Гейману и Бёртону".

"Историю с кладбищем" многие читатели, да и сам автор, что скрывать, считают вариацией на тему Маугли – ребенок воспитанный кем попало. В данном случае кладбищенскими призраками и прочей милой нечистью – не в том дело. Книга привлекает другим: Гейман может взять любую, даже самую странную и, на первый взгляд, неподходящую для игр локацию и развернуть на ее основе целый прекрасный и увлекательный мир со своими законами и правилами, со своими обитателями, каждый из которых неповторим. И за внешним фасадом запросто могут прятаться бесконечности для дальнейшего расширения вселенной, вспомнить хотя бы мир упырей и пещеры Слида. Если захотеть, можно придумать еще немало всего в таком духе, и вот именно это дети и ценят в книгах и фильмах, а нечисть – это уже прикольный бонус.
Англоязычные читатели еще заценят многочисленные любопытные аллюзии и языковую игру, нам же останется только прочитать об этом в послесловии. Таким культурным тонкостям научиться нельзя, лишь вырасти на них с рождения.

Также нельзя не отметить один момент, частично связанный со всем вышесказанным, но я не знаю, право, в плюс это или в минус. Гейман выдаёт в малом объёме текста концентрированный поток идей и укладывается в пару сотен страниц там, где другой автор накатал бы цикл в 20 томов. Хотя зачем цикл об одном и том же, если уже совершенно новые идеи прут косяком?
Но мне вот как читателю мир кажется очень схематичным, плюс многое не объяснено, хотя вообще-то очень интересно. Мы видим лишь одно кладбище с его обитателями. А как обстоит дело в других местах? Хочется поподробнее про призраков, вампиров и прочих. И вот эта корпорация суперзлодейских Джеков – про них же почти ничего не рассказывается.
И, конечно, хотелось бы побольше узнать о жизни Бода/Никта на кладбище: он растет, учится новому, но почти всё это происходит за кадром. А когда он выходит за пределы кладбища и контачит с людьми, то неминуемо влияет на их судьбу. А что с ними потом-то случилось? Ну хотя бы в двух словах.
Как видите, Гейман щедрой рукой рассыпал идеи и, не вымучивая из них эпопею, побежал дальше. А эпопея у него запросто получилась бы из любой детской книжки. Так что кому нечего делать перед сном, тот найдет себе приют среди могил.

И это будет просто афигительный приют.
Детки, воспитанные на Геймане, никогда не будут бояться монстра под кроватью. Они с ним подружатся, и он уведет их в увлекательное путешествие в подкроватную вселенную.

Жюль Верн ХХI века! Твердая научная фантастика! Про космос! Я и купилась - ну наконец-то кто-то написал интересную научно обоснованную историю про космического Робинзона, как хорошо, а то все про гламурных вампиров и злобных эльфах, НФ совсем в забвении. Размечталась, да.
В начале описана жуткая песчаная буря, которая чуть не опрокидывает взлетный модуль и отрывает антенну, это на Марсе,где атмосферное давление в 100 раз ниже земного и никакой ветер даже и не почувствовался бы человеком и ничего бы не оторвал.
Марк умудряется взорвать водород с такой силой,что на нем моментально сгорает одежда и скафандр, но сам он при этом остается цел и невредим! И приборы тоже не пострадали! Вот так трюк!
Марк вообще супермен - с раной в боку он переносит тяжелые грузы, работает на поверхности без защиты от космических лучей и солнечного излучения, при разгерметизации скафандра его кровь ( антенной поранило) затыкает нехилую дыру в скафандре и держит давлению в одну атмосферу!Это сколько же крови вытекло, да еще при пониженной гравитации и что за свойства у этой крови - жаропрочная она и взрывоустойчивая. И вообще. Марк полтора года не моется, совсем! И при этом он не запаршивел и даже не заболел.
Из гептила воду сделал, а гептил страшно ядовит, но в этой водичке не осталось никаких следов яда, чудеса! Картошка под космическим излучением и при пониженной гравитации растет просто прекрасно, опять чудеса.
Список ляпов можно продолжать,сплошные чудеса, в научном плане весьма безграмотно,правдоподобность слабая, герой производит впечатление жизнерадостного идиота, литературная сторона романа даже не обсуждается, она отсутствует.
Ну и самый неприятный ляп, даже не ляп, а откровенный плевок от автора - российской космонавтики не существует! В космос летают только NASA и Китай. Про российскую космонавтику же сказано:

Корабль Юрия Гагарина был куда надёжней и безопасней моего.А советские ракеты были чёртовыми душегубками.

"Это как же, вашу мать,извиняюсь, понимать?"(с) Чертовыми душегубками, это кто пишет, американец, у которых сгорели челноки "Челленждер" и " Колумбия" вместе с экипажами! Которые даже санкции Роскосмосу не смогли ввести, потому что "не нашли других способов доставки своих космонавтов на МКС"! Да вот же первого ноября 2014 взорвался американский коммерческий космический челнок и пилот погиб. С каким лицом,интересно, Энди Вейер писал о "советских чертовых душегубках", чертов врун и лицемер?
И ведь все поверят этой топорной пропаганде, и фильм снимут, и весь мир будет думать что космические полеты только американцы осуществляли и освоение космоса исключительно американская заслуга!
Ух,как вызверила меня эта фраза,зла не хватает, в мусор эту книжку, лучше буду про злобных эльфов читать. Или даже про гламурных вампиров. Оно правдоподобнее,знаете ли.

В школе на уроках зарубежной литературы нас заставляли читать всяческие эпистолярные романы. Не первой свежести, конечно, это же школа. Из всего прочитанного я помню только то, что ничего в этом не понимала. Уже через пару писем я начинала путаться в писавших и тех, к кому обращены письма. Стоит ли говорить, что и сам смысл писем мне порой оставался непонятным. Остальные были то ли умнее меня, то ли притворялись, но подобных жалоб я больше ни от кого не слышала.

И тут попадает мне в руки эта книга. Что характерно, без аннотации. (А в ее поисках я перелистала всю книгу: мало ли, затерялась.) Я ее открываю, а тут на вам - письма. И помятуя свою безудержную "любовь" к эпистолярному жанру, я смазала зубы керосином, чтобы не скрипели, и начала читать.

Через пару писем осознала: все, я запуталась. Видимо, это такая особая форма дислексии, только у читателей романов в письмах. Хотелось уточнить кто-кому и откуда, но спрашивать было не у кого.

Из того, что удалось понять: мужчина, живущий на острове Гернси, находит книгу, принадлежавшую главной героине. Он ей пишет, дескать, у меня ваша книга, и, между делом, у нас тут на острове свой книжный клуб. Так что не только в 21-м веке можно познакомиться с девушкой, написав ей сообщение.

Идет 46-й год. Война вроде бы закончилась, но никто ее отпускать не собирается. Главная героиня живет на проценты с продаж книги о войне и собирается написать еще одну. А тут, как кстати, этот таинственный островитянин.

Что самое забавное, постепенно я начала понимать, кто есть кто, кто кому пишет, зачем и откуда. Тут и оглянуться не успеешь, как начинаешь привязываться к персонажам и с трепетом ждать продолжения их писем. И - о чудо - картинка начинает видеться без всяких описаний пейзажей, "бездонных карих глаз" и подробных рассказов, кто во что одет и как выглядит.

Правда, ближе к концу начала ловить себя на мысли, что мне не хватает фильма. Хочется картинки: живой, яркой, сочной, с актерами и декорациями. А тут фильм снимать собираются. Даже не знаю, как этому адекватно радоваться, кроме выдавливания из себя повизгиваний восторга.

Книга правда хорошая - обложка не врет. Хотя и про войну, но до-о-брая. Тут даже злодеи умилительно прекрасны, чего уж говорить об остальных героях.

Я изо всех сил попыталась перед чтением выбросить из готовы все, что слышала об этой книге. И как ее хвалят, и за что ругают.
Оказалось, что это действительно хорошая книга. Слог вовсе не примитивный, он простой, но это разные вещи: автор достаточно внимателен к деталям, чтобы оживить повествование.

Книга не переполнена соплями. Ожидая соплей, я один раз все-таки закатила глаза, но сопли как начались, так и закончились моментально. И стало понятно, что они там действительно нужны. Вот именно потому, что так резко обрываются и так мало длятся.

Книга действительно предсказуема, но не на сто процентов. Некоторые сюжетные повороты меня удивили, ну а развязку главной линии я знала заранее, поэтому и не ждала, что она меня удивит. И присматривалась к другим вещам.

В книге говорится важное. Мне кажется, она парадоксальным образом учит любить жизнь и меньше бояться смерти.

Слезовыжималки и спекуляции на больных я не увидела: если обвинять в этом Джона Грина, то обвинять в этом вообще все книги, худо-бедно основанные на реальных событиях. То есть если мы считаем книгу о больных раком спекуляцией на чувствах читателя, то почему мы не считаем таковыми книги о Второй мировой войне?

А «виноваты звезды», как мне кажется, означает, что никто не виноват. Некого обвинять. Не на кого людям, больным раком, спихнуть свою злость на собственное умирание. Лучше на звезды, чем на родных и близких, на врачей и медсестер, на прохожих и случайных свидетелей – все они делают, что могут, и стараются понять, насколько могут.

Но вместе с тем эта книга – не шедевр и не величайший роман всех времен и народов. Она не лишена маленьких недостатков, присущих сотням и тысячам других хороших книг. (Например, почему Хейзел, умница-студентка, начитанная и ироничная, до последнего не понимала, что творилось с писателем Питером ван Хутеном – да очевидно же, на лбу написано большими буквами!) Такие книги вполне могут стать для кого-то любимыми просто потому, что случились очень вовремя и попали в цель. А для остальных останутся просто хорошими книгами. Okay?

1962 год. В этот год умер выдающийся ученый Нильс Бор.Джон Стейнбек получил Нобелевскую премию по литературе.Родились Виктор Цой и Виктор Пелевин. В журнале «Новый мир» № 11 опубликована повесть А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».Началось противостояние между США и СССР из-за советских ядерных ракет, размещённых на Кубе (Карибский кризис).В Новосибирске был официально зарегистрирован миллионный житель.
А в городке Джексон в Миссисипи происходит одна из самых вопиющих несправедливостей, которые хранятся в истории человечества. Например, чернокожего парня могут избить до слепоты,если он воспользуется туалетом для белых. Или чернокожие женщины могут мечтать только об одной работе - убирать дома белых леди, растить их детей. Жить с ними по 8-10 лет, а иногда и целую жизнь,чтобы потом быть выкинутыми на улицу.
Эта книга поразила меня до глубины души. Я не могла представить,что в прогрессивных 60 - ых годах прошлого века могло случиться такое. На протяжение всей книги я переживала за каждую чернокожую женщину. Я вместе с ними выносила унижение и несправедливость. Держала внутри себя закипающий гнев. Я вместе с ними вспоминала белых деток, которым они были настоящими матерями. Вместе со Скитер я ехала ночью в машине к этим женщинам,чтобы записать их рассказы - грустные и смешные, отчаянные крики о помощи и воспоминания о лучших временах. Я радовалась вместе с ними, когда книгу напечатали. Я видела лица всех этих белых леди, когда они читали и узнавали себя в рассказах прислуги. Кетрин Стокетт создала поистине интересные и неоднозначные персонажи. Какие-то из них были все же однозначны - Например Скитер Феллан.Стопроцентно положительный персонаж. Девушка - одиночка, не похожая на подруг ни внешне, ни внутренне. Возмущаясь внутри себя творящемуся вокруг произволу.Она решается на опасный рискованный шаг. От ее поведения, ее поступков станут зависеть теперь судьбы многих тех,кто ей доверится.Или взять полную ее противоположность - Хилли. Вот уж исчадие ада!!!Эту дамочку хотелось пристукнуть!Я не понимала, откуда столько желчи, злобы, ненависти. Местами мне становилось если не жаль Хилли, то что - то близкое к этому чувству появлялось.Но лишь на секунду.
Мне полюбился каким-то странным образом еще один персонаж. Это Сесилия Фут. Чокнутая дамочка, как называет ее прислуга Минни. С самого начала было ясно, что что-то не то с этой приветливой женщиной, не понимающей той границы, что негласно проведена между белыми и цветными. Она скрывает что - то внутри себя, что - то важное. И для меня Сесилия была как глоток воздуха в этом псевдоледи мире.
Эта книга вошла в мою жизнь и оставила там неизгладимый след. Я буду долго еще вспоминать о том мужественном поступке черных женщин, который положил начало трудной борьбе по их равноправию.

Господи, трудно поверить, что это было всего 50 лет назад! Ведь 60-тые в Америке - они же почти не отличаются от нашего "сегодня", разве что мобильными телефонами да прочей электроникой, ну и прогрессом науки и медицины. Всё те же стиральные машины и пылесосы, супермаркеты, кинотеатры, автомобили и телефон. Обычная жизнь, бытовая жизнь обывателя - всё та же.

И такая чудовищная дикость! Нет, говоришь себе, нет, это какая-то ошибка! Автор перепутала, ведь это же в XIX веке было, это всё происходило в те послевоенные 60-70-тые: южане, янки и рабы, избирательные права негров, ку-клукс-клан... Наши родители уже родились, кто и в школу пошёл, а в Америке строили отдельные туалеты для чёрных и считали, что чернокожие заразны для белых? Уму непостижимо, душа отказывается верить, принимать, в очередной раз...

1:30 ночи.
Дочитываю последние страницы. Глаза застилают слёзы, на лице улыбка, а внутри - щемящая боль, и грусть, и радость, и счастье - одновременно. Такое странное, удивительное чувство. Это замечательная книга. Искренняя. Самая человечная из прочитанных за долгое время. Ей точно найдётся место в моей душе, чтобы остаться там навсегда.