Истории — стр. 5

А не надо никаких точек зрения, и доказательств никаких не требуется. (с)

Казалось, мы всюду таскаем за собой дожди.

Стоило нам ступить на брусчатку Староместской площади, как радостное голубое небо тут же заволокло серыми мрачными тучками. Приветливая игрушечная Прага незаметно превратилась в таинственный и мрачноватый город, где по улицам бродят задумчивые алхимики, в башнях брошенных замков прячутся ведьмы и приведения, а вокруг Собора святого Витте по ночам оживает мрачное средневековое прошлое.

Лучшего времени, чтобы начать читать «Дом, в котором…», наверное, было не найти. Я читала его в длинных автобусных переездах, в звенящих вечерних трамваях и по ночам в тихом вестибюле студенческой общаги. Дом затягивает, как мягкая болотная жижа, как речной омут, как обложной летний дождь.

Ранним утром я выползала из теплой кровати в холодную серую действительность окраины Праги, сворачивалась в клубок на автобусном кресле и ныряла в книжную мглу Дома. А за окном тянулись бесконечные бело-красные маковые поля, лента реки, маленькие города с пиками готических церквушек, серое с блеклыми пятнами небо. Выныривала я уже в каком-то другом городе, ошалевшая и с головой, переполненной чем-то чужим: чьими-то чужими эмоциями на грани надрыва и истерики, чуждой мне выматывающей хмарью и не принадлежащими мне ночными кошмарами. Я не влезала в Дом, я впитывала его в себя, со всеми его коридорами и комнатами, и к последней странице он занял очень много места.

К концу первой недели стало совсем холодно. Мы грелись пряным чаем и кутались в ту теплую одежду, которую по случайности захватили с собой. Я ходила в слишком большом вязаном свитере с ненормально длинными рукавами. Мои слишком яркие кроссовки почти светились в пасмурном сумраке. Я была рада, что они не красные.

Персонажи такие живые, что я все ждала их появления за спиной у правого плеча. Иногда казалось, что они живут в соседних комнатах, а вон там вот, в темноте коридора со сломавшейся лампочкой, притаился Слепой в поисках своего входа на Изнанку. Но при всей их живости меня не отпускало чувство гипертрофированности. В них всего было слишком: странностей, красок, эмоций, боли, страха, историй... И потому ощущение было, что эти соседи и Слепой в коридоре – то ли объемная восковая фигурка, то ли галлюцинация.

Книга похожа на кошмар в летнюю ночь. Когда и невыносимо душно, и идет дождь. И просыпаешься, а потом снова проваливаешься в темноту, и сон продолжается, только с другого места. А хмурым утром в голове остаются только рваные картинки и обрывки чьих-то диалогов. И надо посмотреть в окно, чтобы убедиться, что там – только улица и другой корпус, а не стучится в стекло ветвями мрачный слепой Лес.

Иногда так бывает. Случайный взгляд, случайно прочитанное слово. Иногда они складываются в причудливые фразы. Но все куда-то спешат, никому нет никакого дела до искусных узоров из слов, которые рисует нам город.
Но однажды. Совершенно случайно. Ты останавливаешься и видишь все это великолепие, будто теперь перед тобой совершенно другой таинственный мир. По крайней мере, так случилось со мной. Я увидела:

Верьте мне. Ведь я старая птица. И молочные зубы сменила давно.

Для меня это стало самой темной городской тайной. Я пыталась понять ее еще очень долго. Возможно, я нашла ответ в тот же день. Но сколько мыслей пронеслось, сколько образов возникло до момента разгадки этого послания. Будто прошла целая вечность, и я, как утомленный путник в конце путешествия, нашла Дом, в котором…

Мысленно с вами всегда. Ваш Папа Стервятник

Прошло так много дождей, будто три года с того дня они шли, пытаясь скрыть то, что случайно попалось мне на глаза. У них получилось: от причудливой надписи не осталось и следа.
Но какой-то человек успел дать всему миру ключ в этот чудесный Дом. Я не знаю, кто он. И никогда уже не узнаю. И никогда не узнаю, сколько еще людей последовало за ним и рискнуло войти в этот прекрасный мир.
Но я хочу сказать спасибо тебе, дорогой Незнакомец. Спасибо за возможность прочувствовать этот Дом, в котором...

Кажется, Толстой сказал, что нужно читать именно те книги, которые отвечают на твои внутренние вопросы, а не просто читать книги. (цитату я могла злостно переврать, пардон)
Сегодня я вспомнила об этой цитате на спектакле "Чапаев и Пустота". Вспомнила, почему люблю Пелевина. Почему продираться сквозь его дебри сложно (первое время), зато потом отрадно. Это как какой-то извращённый метод Сократа, слишком порой завуалированный или слишком уж гиперболизированный... Но моя гордыня глупой собачкой тявкает от радости и просит ещё угощение от дяденьки автора после каждого понимания той или иной истины.
Автор, конечно, ржёт там, измывается, удовлетворяется по полной, зная, что я только так могу узреть и схавать тот или иной ответ... Но, это наше с ним взаимодействие вполне добровольно с обеих сторон, я не жалуюсь, нет-нет!
Сквозь весь этот поток символов, гипер- и интерссылок, парадоксов и просто отменного юмора, который происходил на сцене театра, я уловила именно то, что меня вдохновило, интерпретировала в нужное мне русло и злостно сижу дома вот теперь, радуюсь. Что пусть и субъективно, но я на верном пути.

"Так вот там написано, что у человека ум - это как у казака лошадь. Все время вперед нас движет. [...] Никто с этой своей лошадью совладеть не может, и поэтому она, можно сказать, удила закусила, и не всадник теперь ей управляет, а она его куда хочет, туда и несет. Так что всадник и думать забыл, что он куда-то попасть хотел. Куда лошадь выбредет, там и едет."

И все мои ответы оказались в этой моноложике. Его читал, кстати, Михаил Полицеймако. А Михаил Ефремов рассмешил до слёз отступом от Пелевина. И ещё кучка талантливых людей, которые превзошли все мои ожидания от этого спектакля. Живут же люди в Москве. Они могут себе позволить ходить на спектакли с актёрами такого масштаба. Мне хочется верить, что эти люди используют свои возможности.

Застряла на первой книге и никак,ну Мариам,когда ты меня уже втянешь в сюжет??

Читала урывками, тайком, прости господи, на работе. Безответственно, бессовестно, самым наглым образом отвлекалась и снова читала. В любом произведении каждый находит что-то свое, видимо, я это "что-то" отыскала. А иначе как? Хотя... Возможно, не слишком хотелось работать. Абсолютное выпадение из реальности. На тот момент, к моему неудовольствию, имелся вялотекущий конфликт с одной из сотрудниц, но поскольку мне было не до нее, неприятная для меня особа тихо уволилась. Чудеса. А чуть позже ушла я. Вот такая история.

Канун Рождества. Мами покупает мне подарок - книгу. В этот раз я заказала "Дом, в котором" - книгу, которую я уже полюбила, и книгу, которой у меня ещё нет.
Покупаем на моей малой Родине - в Ессентуках. Признаюсь, уже несколько лет живу в другом городе, тысячу лет не покупала здесь книги и почему-то запомнила, что на Кавминводах не особо читают. Тем более, не читают "Дом".

После пары книжных (правда, небольших) и удивлённых переспрашиваний продавцов: "Мариам Как?..", я начала немного переживать.. Наконец, в "Читай-Городе" нахожу заветную полку: трёхтомник в мягком переплете - не то, томик с уже полюбившейся обложкой - близко, лайвлибовское второе - вот оно!

"Издание с иллюстрациями!" Наверное, я выглядела забавно - судорожно прижимаю к себе книгу, а сама пытаюсь сообразить, с кем говорю )) Спасибо этой Девушке, посетительнице ессентукского "Читай-Города" и почитательнице "Дома". Мы столько обсудили, хотя говорили всего пару минут: переиздание, иллюстрации, фанфики, тот факт, что у неё такая же книга.

Знаете, спустя время, мне немного жаль, что мы не познакомились - так редко совсем случайно тебе встречается человек, с которым можно обсудить любимую книгу. Тем более, "Дом". Тем более, в Ессентуках. Обсудить взахлёб!
Чем старше становишься, тем реже, в принципе, встречаются люди, близкие тебе по интересам. Или тем реже ты подпускаешь кого-то к себе..

P.S. Глупые предубеждения о географии читателей, долой!
P.P.S. Удачи тебе, неизвестная мне Девушка, читательница "Дома"!

Январь 2017

Прочитал я сие произведение впервые, когда мне было лет 18.
То ли причиной послужила неразделённая влюблённость, то ли -надцатая чашка кофе за вечер, но...
Еду я такой в маршрутке, читаю и понимаю, что вот книга как будто пишет мои мысли. Знает что происходит у меня в голове.
И знает о том, что знает. И знает о том, что знает, о том, что знает - и так до бесконечности. Фракталы эти не умещается у меня в мозгу, как под спайсами в 14-ом году. Выскакиваю я из транспорта, бегу в ближайшую подворотню (благо, дело было в центре) и тупо сворачиваюсь там калачиком. И в таком виде совершенно случайно меня находит товарищ, живущий в доме неподалёку.
Тащит к себе домой, приводит в чувство и после этого я не берусь за Пелевина ещё лет пять.
А то, что было спустя пять лет - уже другая история :)

Когда я брала в руки свой старый и давно побитый телефон, чтобы в первый раз прочесть эту книгу, меня била дрожь предвкушения. Мне казалось, что прочитав эту книгу, я я получу нечто такое, от чего я не смогу отказаться больше никогда в жизни. И я была права.

Когда я брала в руки свой старый и давно побитый телефон, чтобы в первый раз прочесть эту книгу, мне было четырнадцать лет. И мне казалось, что я давно выросла, и меня больше не интересуют сказки. И я так ошибалась.

Когда я брала в руки свой старый и давно побитый телефон, чтобы в первый раз прочесть эту книгу, я не знала, что такое Дом. Я не знала, и даже не могла мечтать о том, чтобы книга стала моим лучшим другом. Но она стала.

Я читала "Дом, в котором..." на протяжении очень долгого времени. И нет, не потому что я медленно читаю. Наоборот. Я старалась растянуть эту необыкновенную историю на как можно больший промежуток времени. Я дышала и жила Домом, и мне казалось, что перевернув последнюю страницу, я упаду замертво. Сейчас, конечно же, это звучит гораздо смешнее, но именно в тот момент я боялась того момента, когда герои покинут мою жизнь, помахав мне ручкой. Стоит ли говорить, что дочитывая эпилог книги, я ревела очень громко и очень долго?

Я никогда не выезжала куда-то дальше своего города. Я никогда не видела моря, и даже мечтать не могла об океане и экзотических курортах. Да и, что греха таить, так продолжается до сих пор. Но я помню те моменты, те прогулки в одиночестве по своему родному городу, когда я только переосмыслила, пережила эту книгу. Я чувствовала себя подкидышем Дома, я чувствовала себя невероятно неуютно среди окружавших меня людей. Но в то же время мир вокруг пестрел яркими красками.

Я поняла, что я на самом деле ещё совсем ребенок. Я поняла, что мне не нужно вырастать и становиться серьёзной. Я радовалась тому, что я могу использовать свое воображение и включать неуемную детскую фантазию. Так мои прогулки по моему сероватому, и иногда нелюдимому Омску превращались в целую игру. Я представляла людей, окружающих меня в виде перевоплощенных оборотней, робких ангелов и горячих чертят. Мне казалось, что та полненькая тетенька в переполненном автобусе на самом деле большой воздушный шарик. И мне не было от этого смешно. Я видела, насколько она на самом деле хрупкая и как её легко обидеть. Я представляла машины маленькими жуками, снующими по своим делам, в то время как я была хищным королем этих диких каменных джунглей. Дома улыбались мне оконными рамами, смотря в душу зашторенными стеклами. Каждая дверь открывалась для меня легко, приглашая к себе погреться этой холодной и немного нелюдимой осенью.

"Дом принял..." Эту фразу я услышала уже спустя полмесяца после прочтения чудесного произведения Мариам Петросян. "Дом принял..." Я шептала эту фразу каждый раз, когда при виде полупустой кружки кофе у меня внутри разгорался теплый огонь уюта. "Принял..." когда сигареты перестали казаться какой-то отравой, пусть я и сама с ними не очень дружу. "Не отпускает..." когда прошел год, а я до сих пор не могу бросить мечтать о Доме и о персонажах.

Каждая моя прогулка в одиночестве выглядит как попытки избежать этот мир, но это на самом деле не так. Я мечтаю. Погружаюсь в этот мир снова и снова, не оставляя себе шансов погрузиться в эту унылую серость будней, окружающих меня.

Я очень благодарна этой книге. Благодарна за новый мир, новые ощущения и новые взгляды. Я благодарна за то, что Дом зацепил и не отпускает, сжимая меня все крепче и крепче в своих теплых объятиях, пахнувших смольным деревом и птицами. Я благодарна своему городу и прогулкам в одиночестве. Я благодарна...

В силу того что я проживаю в Днепродзержинске, а учусь в Днепропетровске - приходится много времени проводить в поездках. Это время как раз можно посвятить чтению. И вот во время утренней поездки на пары, я начала знакомится с «Живущим».

Меня весьма поразил тот факт, что там люди практически не живут реальным миром. Все что нас окружает, - память, эмоции, любовные переживания и вообще вся их жизнь по большей части проходит в слоях так называемого «Социо». Увлеклась я значит этими рассуждениями так, что не заметила как приехала. Выхожу из транспорта, как всегда полно людей и слышу женщина в стороне от меня всё спрашивает: «Кто подскажет где находится горный университет? Подскажите, пожалуйста, как пройти к горному университету?» А в ответ – тишина… Думала, показалось, но нет, никто бедную женщину не замечает. Я конечно подошла, помогла ей, а потом огляделась на окружающих. И что я вижу? – Все погружены в виртуальный мир! Кто слушает музыку, кто общается в скайпе, а кто-то просто увлеченно переписывается в соц. сети не замечая окружающих. И вдруг так грустно стало(((

Очевидно время «Социо» наступает…

Подруга, рекомендуя эту книгу, сказала, что люди делятся на две категории:которые ею восторгаются и ненавидят. У подруги имеются и электронный и бумажный вырианты, ей она очен-очень нравится, она даже как" настольная гадалка " ею используется.
Эта книга у меня скачана больше года, только вот....руки не доходили.
Ну и начала я её читать..и что?..да ничего!
Не моё! И нечего тут сказать!
Хочу добавить, что как снотворное заходит хорошо.

Боялась, ей Богу. Наслушалась мнений друзей, знакомых и незнакомцев из сети и стала боятся, ибо все как один говорили "Не каждого примет Дом". Я думаю, как же не примет? Меня то? Да быть такого не может! А потом все равно косилась на книжную полку и как почую, что в ответ на меня глядят - сразу взгляд отводила и находила побыстренькому себе занятие какое. Со временем занятий стало больше, а мыслей о трехтомнике на полке - меньше.

До недавнего времени.

Пришла ко мне подруга и говорит, что приспичило ей. Что необходим ей до зуда "Дом" и зырк на мою книжную полку. И чувствую, в ответ глядят. А вот на кого - понять не могу. Тут то я и поняла - пора. Беру книги с полки и отдаю подруге, а сама быстро во всемирную сеть искать "Дом" в электронном виде. Скачала, на книжку электронную загрузила. Все. Так в тот вечер я и попала в Дом.

Да вот только вход нашелся не через парадные двери. Стены все в надписях, запашок такой густой, невесть знает что в себе содержащий, а вместо дружелюбного "Здравствуйте" - тяжелый взгляд мужчины с перчаткой на руке. О Боже, у него, кажется, там пальцев не хватает. А потом еще и другие обитатели дома повылазили, повыкатывались, мимо стали носиться. Поначалу пыталась кого отловить да поспрашивать, а как отловила и спросила - сама ж пожалела. Вот так то меня встретил Дом.

Медленно, шаг за шагом пришлось мне самой все домысливать, жадно цепляясь к словам. Со временем, уверенней и тверже шагая по Дому, я все поражалась, как же в самом деле правдивы слова - Дом принимает не каждого.

А потом Дом кончился. Как же? Быть не может! Глазами быстро моргая, смотрю, в руках книжка электронная, а в ней странницы у текстового документа закончились. И сама я вовсе не ворона белая, и стены в комнате моей чистые, разве кое-где на обоях следы скотча от старых плакатов остались. Пришла я вроде в себя, мозгами пораскинула и поняла, что нет, рано Дом закончился. Лезу снова в сеть, качаю с другого сайта Дом, открываю и понимаю - так и есть! И в этом, пожалуй, особенность моя. Сколько времени Дом, сидя на полке, молча ждал меня. Несомненно, он впустил бы меня, маленькими шажками провел по этажам. Дом куда более гостеприимный, чем кажется со стороны. Оставался выбор, который я все откладывала. Но вот зуд от подруги передался мне и я, немного ни мало, ввалилась в дом чуть ли не с чердака. Поясню - со второго тома я там оказалась.

Хотя, я даже рада своей такой невнимательности и может Дом такого исхода от меня и ждал? Что именно так и должно было случится - сразу в гущу событий. Стремительно приблизившись к точке невозврата, когда понимаешь наверняка - то, что случится дальше - перевернет все. Чего я боялась и боюсь больше всего. Признаюсь, я бы не выдержала. Не смогла бы. Тогда Дом, словно сам Табаки, подарил мне шестеренку и дал возможность оказаться у самого начала.

Потому мне нравится думать, что все неспроста. Что именно так я и должна была очутиться в доме. Такая вот я, со своими слабостями и страхами, которые Дом заботливо смягчил. С таким раскладом стало легче со всеми проститься и отпустить.

На 1-ом курсе начала делать реферат по культурологии. Тема "Виртуальные реальности". Писала про компьютерные игры, книги и пр., а так же про технические средства создания виртуальностей. В списке рекомендуемой литературы на последнем месте значилась эта книга. Я её тогда не смогла найти в Интернете, но и без неё всё нормально написала.
Сейчас, вот недавно, ещё услышала о ней, прочла аннотацию, выслушала отзыв знакомого о ней. И вообще не понимаю... почему она оказалась в рекомендуемой? Какая там виртуальность?) Употребление наркотиков?) Не знаю.) Ну.. удивилась и забыла.)

Это панегирик фэнтези и приближенным по жанру книгам.

Не подумайте, пожалуйста, дурного, я вовсе не вижу в "Дозорах", "Лабиринтах Ехо", "Плоском мире", "Средиземноморье", "Амбере" и большинстве всех прочих никакой Глубинной Философии (доступной не всем и не каждому), которая может даже развиться в религию (наподобие Джедаизма по "Звёздным Войнам" Лукаса). И нет, я достаточно скептически отношусь к мистике и Всякому Потустороннему, в отличие от некоторых (да не уподоблюсь я им вовек). Просто в книжке описан мирок, который здорово накладывается на нашу Реальную Реальность.

Настолько здорово, что его правила можно применять к окружающей среде. Так появляется новый навык, новый метод смотреть на мир, взирать на него. Тень кошки в квартире, где нет кошек, светящиеся силуэты некоторых людей, немного рассеянные взгляды слишком незаметных персонажей - всё преисполняется новых возможностей для смыслов. Можно поиграть с собой: а что, если это правда? Тогда эта девочка вполне может оказаться ведьмой, тот мальчик внезапно может плюнуть ядом, а мир вовсе не так устойчив, как нам кажется.

Фэнтези и книги пограничных с ним жанров редко бывают умной литературой, стилистически выдержанной и так далее [можно вставить свои критерии]. Собственно, мне кажется, что они не для того и нужны. Они нужны для того, чтобы расширить наши способности к мировоззрению, научить нас играть в новые игры, в которые мы ещё не умеем играть. Чтобы дать нам возможность уходить в придуманный мир не только читая про очередной новый мир, но и просто так, в настоящей, реальной жизни, не выпадая из зоны комфорта и процесса коммуникации. Эскапизм для реалистов и прагматиков... Но для этого надо потратить немножко времени и прочитать "мануал" к выходу в реальность, которая не очевидна.

На прошлой работе в 2003-2006 годах был у меня коллега в сервисном центре, спокойный такой флегматичный дядечка, по имени Михаил, или просто Майкл. Поскольку часто приходилось задерживаться на работе допоздна, то нередко мы с остальными любителями пива светских бесед, собирались у него в ремзоне, где за неспешной беседой травили разные байки, обсуждали просмотренные фильмы, прочитанные книги, обогащались, так сказать, культурно, под бокал холодненького с соленой рыбкой. А поскольку возраст и жизненный опыт у каждого был разный (от 23 до 55 лет), то такой кружок по интересам был познавателен, как с точки зрения восприятия всего прочитанного/просмотренного, так и набора самих жизненных историй участников.
Так вот, довелось нашему Майклу проходить службу в доблестной Советской армии не в пределах необъятной нашей Родины, а в ближнем, но все-таки зарубежье – Монголии. Не сказать чтобы эта служба на него отложила неизгладимый отпечаток или культура Средней Азии так сильно повлияла на его мировоззрение, но, тем не менее, рассказы о Монголии были очень частой тематикой бесед – отдельный пункт повестки почти каждой из вечеринок.
И как то раз во время такой посиделки Майкл спросил, доводилось ли мне читать книгу С.Логинова «Многорукий бог Далайна». Нет, говорю. Прочти, говорит, не пожалеешь. Но есть одна сложность, которая очень часто отпугивает читателей этой книги – обилие имен и названий из монгольского языка, но когда втягиваешься, то все становится понятным. Спрашиваю: а в основе реальный монгольский эпос? Нет, говорит он, Логинов просто ряд названий и имен сам придумал на основе построения слов в монгольском языке, а вот сюжет там совсем необычный, интернациональным его не назовешь, но и восточного колорита там не особо много… От книги я был в восторге!

Этой осенью (сентябрь 2012) в честь 380-летия вхождения Якутии в состав Российского государства Республикой Саха (Якутия) была подготовлена программа мероприятий в Хабаровске. Большинство из мероприятий были культурного назначения, а так как у нас с женой были пригласительные билеты было желание воочию увидеть и приобщиться к якутскому этносу, то посетили мы максимум из того что могли (сами мероприятия проходили только в рабочие дни, поэтому посещать что-либо удавалось только после работы) – открытие Дней Республики, сеанс полнометражного фильма «Тайна Чингисхана» и театрализованное представление на закрытие. На предварительном анонсе фильма помощник режиссера рассказывала, как и где проходили съемки фильма, и что народ Саха (Якутии) идет ответвлением от монгольского народа. Оказывается монгольский и якутский народы имеют не только общие корни, достаточно близки и языки, и народный эпос.
Естественно, за столь короткий срок получить полное представление наверно невозможно, но не осознать значимость и глубину этой культуры тоже нельзя. Очень впечатлило то, что при всех интеграционно-глобализационных процессах и поступательном движении многих народов к некому прообразу монокультурализма, народ Республики Саха старается сохранить как свой язык, эпос, так и национальные костюмы, инструменты, рецепты. Причем делается это на уровне государственной политики, в том числе и за счет проведения вот таких вот Дней Республики Саха (Якутии) в разных городах России.

Ну а больше всего в ходе программы мероприятий понравилось театрализованное представление на закрытие. Понятно, что на сегодня это идет уже стилизация реальных обрядов народа Саха под формат театральной постановки, но все равно впечатляет.
Атмосферно, если выразить одним словом.

Как давно эта книга на слуху? Вероятно, до прочтения Вы слышали о ней не раз, но представляли ли Выдействительно, о чём она? Вот, я, например, – не совсем. Для меня она была очередной мейнстримовской книженцией, основная причина прочитать которую – просто быть на волне с современной культурой. А вот для одной моей подруги эта книга любимая (и неудивительно, что она то и дело повторяла: «Кто тебе больше нравится?», «Кто твой любимый персонаж?»). Вот и приметив на полке у подруги этот кирпичик в 900+ страниц, я его и позаимствовала. Тогда был июль. Сейчас ноябрь. И я только-только её закончила... Почти.

Расценивайте как хотите: она настолько плоха, что я её не могла читать (как Нарния для меня, например), настолько трудна, что сложно осмыслить, или настолько хороша, что невозможно заставить себя закончить – ведь с концом книги исчезнет и её мир. Наверное... моментами, всё было правдиво. Однако, сейчас, когда я пишу этот текст, за окном падает снег, в книге – лето, и до её конца что-то около 80 страниц. Уже полторы недели как. Да. Определённо. Сейчас я на стадии 3...

Первая мысль, возникшая во время чтения: «Ага! Да это же "Старый дом" Андерсена !». Только сравните:

Честно говоря, меня это сильно подкупило. Как и подобает шизоиду, пройти мимо мрачных, меланхоличных, погранично-тревожных андерсеноподобных образов я просто не могу. И на самом деле, во многом атмосфера совпадает идеально. Конечно, чем дальше – тем меньше атмосферы совпадают, и тем больше история превращается в нечто самобытное.

Далее, уже в середине, приятно удивила аллюзия на «Чайку по имени Джонатан Ливингстон» . В своё время я была под большим впечатлением от этой повести (как интеллектуально, так и эмоционально), и если посмотреть на её социально-психологический сюжет и провести ниточки к «Дому», то... какой же кайф получаешь от тонко завуалированной толстой аналогии (и на стаи, и на их возникновение, и на Рыжую в отдельности – схожесть прослеживается во множестве мелких деталей!)

Ок. Я немного слукавила, сказав, что не имела са-а-а-авсем никаких ожиданий от книги. Кажется, я слышала, что это что-то фэнтезийное. И надеялась прочитать мрачную сказку – этакую помесь ужасов и триллера в лайтовой версии, – а получила... В общем, ожидания не оправдались, и это внесло свою лепту в затянувшийся процесс чтения.

Если вы – как я, то «фэнтези» не дождётесь до третьей книги. При этом, учтите, что лёгкого чтения так и так не получится. Это печальная социальная сатира: о бедных, брошенных детях, искалеченных судьбах и без того искалеченных тел. По сути, всё произведение – одна большая метафора на общество. Показательны слова Табаки (хоть они и не о воспитанниках):

«Я стал думать о всяком хламе, никому ненужном и абсолютно бесполезном, который не выкинули только оттого, что не дошли руки, а потом он просто затерялся...»

Стаи – типичные социальные группы со своей иерархией и своими правилами (буквально животными). Сама их психология, да ещё и в таком контексте, невольно заставляет вспомнить «Повелителя мух» ...

...а ещё Лосева . Чем дальше в лес, тем больше я понимала: вся эта Изнанка, все эти Законы, негласные правила, ритуалы, верования – это миф, в котором они живут, миф, который они создали, чтобы справляться с жестокостью своей действительности, индуцированный бред сектантских масштабов. И даже несмотря на якобы подтверждение реальности Ходоков и Прыгунов, на сцены взаимодействиях разных людей в единой магической среде (а все мы знает, что общих глюков не бывает), я всё равно склонна считать: Изнанка – не материальна. Если разобраться, то ближе всего к Изнанке находятся наиболее покалеченные психологически дети (почти вся четвёртая, Смерть, Стервятник и другие) – те, кому пришлось пережить шок. Неудивительно, что ни Чёрный, ни Курильщик в неё проникнуть не могут (без внешнего внушения). Ночи Сказок, Самые Длинные ночи - коллективные помешательства, коллективные внушения (возможно, отсюда растут ноги и у коллективных глюков). Подобных примеров можно много найти у Бехтерева .

И в этом ключе, резкий переход от драмы к фантастике ощущается грубо, искусственно. Излом – где-то на середине второй книги: внезапно меняется стиль повествования, до этого вялотекущий, инертный (год тянется долго, муторно), а потом – внезапно кристаллизируется. Читателя не готовят к нагнетаемой атмосфере, его туда опускают по горло (как в чан с дёгтем) и смотрят на его барахтанья – раздосадованного, потерянного, непонимающего, когда и как он вообще тут оказался: вроде, минуту назад был в стороне, смотрел на него, а теперь – в нём. От этого во мне возникло ощущение недоговорённости, неполноты, появились вопросы: почему мать бросила Кузнечика? что с прошлым Слепого или Табаки? почему в Доме смешались целые и нецелые? кто, как, зачем и когда убил Лося? куда смотрят их родители, которые должны их любить? почему такой заботливый отец как у Курильщика, который якобы хочет о нём заботиться, отдал его в приют? почему бритоголовые так легко отказались от своего ангела? Да и много других, которых я сейчас не припомню. Гляжу, в сети многих подобные вопросы беспокоили. И пусть, на некоторые ответы даны, но не сказала бы, что я ими удовлетворена.

С другой стороны, отдаю должное роману: он глубокий. В ограниченном пространстве создан целый мир. Я всегда завидовала людям, которые могут создавать вселенные ( Толкин , Роулинг , Дабо , Пратчетт  и т.п.) – насколько детально, разнопланово и абстрактно нужно мыслить? Как удерживать в голове столько ниточек, чтобы все из них пересекались? Все сцены кинематографичны – их образы на экране легко возникают в воображении.

"...потому что любой предмет - это времена, события и люди, спрессованные в твердую форму..."

Неудивительно, что у «Дома» есть своя фанбаза. Из таких миров уходить не хочется. Уходить грустно. Даже больно. Возникает чувство опустошения, неприкаянности – куда теперь деть себя?! Вот люди и рисуют фанарты, пишут фанфики (я даже один уже прочла)... Наверное, поэтому и сами персонажа так боятся покидать Дом. Они не раз повторяют, что для них нет другого мира.

При чтении первой книги на уже упомянутый вопрос подруги я отвечала: «Сфинкс». Тогда это был относительно уверенный ответ. Но чем дальше, тем больше персонаж напрягал меня. Он странный. Но они все странные. А методы воспитания Сфинкса для меня крайне жестоки, как и некоторые аспекты его отношения к вещам. И тем не менее, он один из самых зрелых среди них всех. Горбач, наверное, тоже где-то там находится... Но и Сфинкс сломлен. А потом меня осенило: мне больше импонирует именно Кузнечик. И Македонский. Это, наверное, синдром спасателя – когда хочется утешить несчастных и обездоленных, но искренних детишек? Когда жизнь ломает их, они теряют свою привлекательность...

Теперь я заканчиваю писать этот анализ, и книгу уже завершила. И теперь точно могу сказать, что Сфинкс так и остался в фаворитах (хотя абсолютизмом привлекательности личности здесь не пахнет). Для меня он по-прежнему остался самым эмоционально и личностно зрелым персонажем (хоть и с заскоками). И кстати, было отрадно узнать, что у части героев есть каноничное будущее (пусть это и переход из одной секты в другую) – редко такое встречается: открытый, но ограниченный конец. И логично, конечно, что такая история написана не для всех – у некоторых этого будущего и изначально-то не было. Кроме как фантастического... Ну, а будущее Неразумных, как обычно и происходит, решили другие люди – на то они и Неразумные.

Книга интересная. Хороший аллюзивный роман, в котором определённо можно найти литературную ценность. Он запомнится, он оставит в душе след, и, пожалуй, в нём можно найти много того, чего не задумывала автор.

Закончить я хочу размышлениями о стихотворении Бродского , которое застряло в моей голове в последние дни (и укрепилось к финальным страницам романа). Не знаю, совпадение ли это, отражение ли моих собственных чувств, никак не связанных с произведением, или же произведение натолкнуло меня на мысли об этом стихотворении. Но, кажется, оно могло бы стать гимном для детей этого Дома. Особенно для тех, кто из Дома так и не вышел...

Подготовив рецензию, я написала, что книга не может долгое время отпустить и ты не можешь морально переключиться на другие книги.
Со мной это произошло в прямом и переносном смысле.
Все книги я читаю с электронной книжки. И именно после прочтения "Дом, в котором..." электронная книжка начала катастрофически глючить и в буквальном смысле не давать мне читать что-то другое. Пришлось нести в ремонт...
Вот теперь и думаю, совпадение это было или нет)

Дедушка каждый год в начале января брал новый календарь и отмечал в нём Дни Рождения и дни смерти родственников - над датой писал имя.
По его календарю мы не забывали вовремя поздравить кого-то с кем созваниваемся пару раз в год и помянуть ушедших.
В апреле 2015 дедушка умер.
Отмеченный им календарь продолжали переворачивать и дошли до октября. Над 17 октября стояло: "Я".

Последние три-четыре дня (точно уже не помню, сколько) я её перечитываю. Не так, как положено для такой книги, запоем, выдуть за сутки всё содержимое, насытиться сполна. Нет, я перечитываю довольно медленно, выборочно опуская моменты, которые в данный момент почему-то не так важны. Тем более, на страже всегда "хранитель моих знаний". Чертовы пересдачи! Неудачная сессия дает маме повод заставлять меня каждый день заниматься. Возможно, от этого есть какой-то толк. Но ведет это к тому, что читаю я выборочно и тем больше меня тянет к ней, чем дальше углубляюсь в дебри чего-то, что мне в жизни никогда не понадобится. Но выливается моя тяга в ночные чтения, причем не те, когда сидишь всю ночь и потом кажешься заспанным инопланетянином, а те, которые стремятся к сохранению энергии для меня (при том, что подъем ровно в девять, экономика не дремлет!).

Но никакие запреты не вхожи в мои сны. И последние две ночи мне снятся они, жители дома. В разных образах и ассоциациях, бессюжетно, но почему-то я точно уверена, что это они. Не помню, что было вчера. Точно все два раза был Лорд. И много комнат. Сегодня появился мохнатый оборотень с ребенком на руках. Я не видела превращений, но это должен был быть оборотень. Он им был. Не просто оборотень - Слепой-Саара. Он многих приручил. А еще была собака и четыре палки. Одна из них не окована. Эти палки должны принадлежать собаке, служить чем-то вроде костылей. Она получалась похожей на недоподкованную лошадь. Костыли, собака... бультерьериха Черного. Это могут быть глупые привязки, да и Черный не ходил на костылях. Но все вместе - определенно и очевидно бультерьериха Черного. Которой вообще-то может и не быть.

Я жду, какие плоды принесет сегодняшняя ночь. Вроде бы вчера закончила, но были пропущенные куски - надо перечитать. Впрочем, я занялась этим еще вчерашним вечером. Я не знаю, когда остановлюсь, потому что тянет перечитать еще и то, что миллион раз перечитано, в том числе днем раньше. Некоторые куски ведь останутся непрочитанными и в этот раз - те, что осилены в первый. В общем, это замкнутый круг. Из него трудно выбраться. Не просидеть бы так все каникулы. Впрочем, это неплохое времяпрепровождение.

С малоупотребительным словом "креатура" впервые встретилась в "Солдатах Вавилона" Лазарчука. Может и раньше, даже точно, были такие польские духи "Creature" у мамы в детстве, но запах у них не очень да и важно разве имя парфюма. У создателей он одни ассоциации вызывал, у продавцов другие, у потребителя третьи, а у тебя, до которой случайный ветерок донес запах - вообще четвертые.

С книгой иначе, там значение слова серьезную роль играло. Времена доинтернетовы, а словарями сроду не пользовалась. Как правило, удается из контекста понять. Здесь оказалось непросто. Цепочка ассоциаций утверждала: "ставленник", "свой человек", "объект покровительства". И, кажется, все это имело место быть, как дополнение. Но основное значение все же другое. "Марионетка", "инструмент", "исполнитель воли". Небольшое государство, в котором случился несколько лет назад переворот, прежде изолировалось, а после в нем стали происходить странные пугающие, чуждые человеческой логике вещи.

Тогда и прозвучало искомое. Маг соседней страны засылал туда свои креатуры, но безрезультатно. Сведения бывали отрывочны, неточны и связь скоро прерывалась. Предполагалось, что те были бездумными исполнителями, не им созданными, но им перепрограммированными. Герои же, коим предстоит осуществить высокую миссию спасения, люди свободной воли. Разве что, без того замечательные природные данные слегка подкорректировал и улучшил тот самый маг. Ну, дополнительные умения и навыки, которые помогут выполнить непростую задачу.

И так поначалу все складно да ладно двигается. Хочешь - кошачий глаз, хочешь - личина, да такая, под которой настоящая личность надежно спрятана, с комплектом привычек, умений и даже зачаточной системой ценностей. Только вот в решающий момент что-то из тебя вырывается, о чем представления не имел и согласия вложить в себя не давал. И уже перестаешь быть собой. Да вовсе перестаешь быть.. Кому как, мне первое страшнее, со вторым - знали, на что шли.

Словарь, в который все же заглянула, спустя полтора десятка лет, дает много толкований. Тут и "ставленник", и "орудие", и "творение, создание". Даже жаргонное название виски таково, забавно. Есть еще "мелкие предметы личного потребления", обидно, право. В том смысле. что если обнаруживаешь себя чьей-то креатурой, приятнее ведь быть объектом покровительства, чем мелким предметом потребления. Хотя, какая разница, сам факт подобного обнаружения - та еще гадость.

Это к тому, что сейчас читаю роман Бэккера "Слуги темного властелина" и один из персонажей, которому предстоит, догадываюсь, стать центральным, обладает способностью обращать окружающих в свои креатуры. Он как-бы не вполне человек, способность поверять гармонию алгеброй превосходит все мыслимые пределы. Как результат, люди обычные и не совсем обычные, и вовсе необыкновенные, вовлекаясь в орбиту, начинают исполнять его волю. Пугает, с какой радостью и видимым удовольствием.

Или так устроен человек, что в обмен на толику внутреннего комфорта и ощущение - тебя понимают , и приятную безделушку, не остро необходимую, но ставящую ненадолго над окружающими, готов отказаться от себя? Ведь нет? Разве Бог привел нас в мир не за тем. чтобы отыскали в себе что-то главное, отличающее от других, раскрыли насколько возможно полно и отдали Миру? Пусть ненадежно и утомительно искать свое, примкнуть, став орудием в натруженных и умелых руках, легче. Но это все обессмысливает.

Нет, наверное, Он лучше знает и все предусмотрел, таких кукловодов, в том числе. Они тоже Его волю исполняют. Что бы себе не думали.

Вообще-то, я не очень дружу с аудиокнигами. Понимаю и принимаю, что начитки попадаются просто замечательные, но не могу книги слушать. Мало того, что отвлекаюсь на всякие мелочи, так еще и атмосферу книги, настроение при прослушивании поймать не могу. Визуал я.

Но, как я уже сказала, попадаются ведь действительно хорошие начитки - объективно красивые, выразительные. Такие аудиоверсии, особенно тех книг, что понравились при чтении, я обычно переслушиваю при случае. И всё тут сходится - и отвлекаться уже можно, так как сюжет известен, и настроение подходящее само из памяти всплывает, и интонациями чтеца, а то и музыкальным сопровождением, можно наслаждаться в полной мере.

И вот, одно время была у меня привычка засыпать под аудиокниги. Под такие как раз - перечитываемые. Первым стал аудиоспектакль по Мастеру и Маргарите ("Глава двадцать вторая. При свечах..."), а потом я переключилась как раз на Одиссея. Причем чаще всего включала любимые главы из первой половины книги. Потом привычка засыпать таким образом прошла, а последствия, как оказалось, остались.

Взялась я тут перечитывать Звягинцева и с удивлением обнаружила, что не идет чтение. Ни с электронной книги, ни с бумажной - не могу его читать. На автомате всплывает в голове тот самый голос, с теми именно (вот запомнила же!) интонациями. И это вот несовпадение внезапно моего внутреннего голоса, который давно привык озвучивать в голове читаемые глазами буквознаки, с тем, который нагло пробивается сам по старой памяти, раздражало неимоверно. Пришлось отложить книжки и взять наушники, чего ж поделаешь. Правда, попыток вернуться к привычному способу чтения я не оставила и постепенно выяснила, что на тех главах, которые переслушивались не слишком активно, чужие интонации совсем не всплывают, и читать их можно спокойно. Так что вторую половину все же удалось дочитать уютным привычным способом.

Но, всё-таки, ну их, от греха подальше, эти аудиокниги. Не моё это.

Вчера ехала в такси с водительницей, у которой оказалось четверо своих детей, а она ещё недавно прошла Школу приёмных родителей и собирается взять приемного ребенка из детдома.
Я немного ошалела от объемов, но оказалось, что одному приемному в семье будет сложно, поэтому она хочет взять сразу двоих: брата и сестру или как пойдёт.
Тут я ещё больше ошалела, но эта светлая водительница сказала, что считает, если у нее есть силы и желание, то почему бы и не растить детей.
Говорит, верю в то, что у каждого ребенка должен быть свой взрослый.
Ну и, конечно, что это все очень большое счастье и не то чтобы супергиперответственность, чтобы вырастить целого человека. Они же, говорит, сами растут.

А я вспомнила и рассказала ей об этой потрясающей книге.

(Некоторым ещё может помочь решиться на нее рекомендация от Дмитрия Быкова -- http://www.livebooks.ru/goods/dom_v_kotorom/dmitriy_bikov_o_dome/ )

Чтение и терапия
Попробуем библиотерапию: я буду рассказывать о том, что прочитала и подбирать вам книги по запросу для > осознанности.
https://t.me/biblioth

С этой книгой я познакомилась совершенно случайно, всего лишь увидела пост в соц. сети, который был наполнен таким теплом, красивыми картинками, определенной, понятной только тем людям, кто читал эту книгу, необыкновенной атмосферой. Что же, меня это всё вдохновило и я решила почитать её, возможно, чтобы преодолеть одиночество, возникшее по той поре в моей душе. И эта книга так помогла! Её персонажи, они стали мне родными, стали друзьями. Даже не знаю, как описать это чувство... Хоть жители Дома и были совершенно разные и совсем на меня не похожими, они казались мне родственными душами. Может быть, книга так запомнилась мне потому, что я прочитала её в подходящий момент, думаю это так. С тех пор, считаю её моей спасительницей от одиночества и хандры. И ещё я считаю эту книгу именно осенней, её надо читать со свечой, с тёплым пледом и кружкой горячего чая или кофе. Наверное, самое время перечитать)

"Внизу Табаки увлеченно рассуждал о психическом состоянии Лэри, уверяя, что ему наверняка поможет настойка валерианового корня. Лорд возражал, что Лэри поможет только скоропостижная смерть Помпея. Слушая их, я вспомнил, что давно уже ходят разговоры о каком-то перевороте, и что в связи с этим неоднократно упоминалась кличка Помпея, вожака шестой. Будучи Фазаном, я не вникал в эти разговоры, а теперь вдруг забеспокоился, что не знаю чего-то, о чем наверняка знают все, и спросил:

— Так это Помпей затевает переворот? А зачем ему это нужно?

Табаки, Лорд и Слепой подняли головы и уставились на меня. Вернее, уставились Табаки и Лорд. Слепой только поднял голову. С банками и ложками в руках, в цветастых банданах, чтобы не мешали волосы, они до смешного смахивали на трех ведьм, занятых приготовлением колдовских зелий. Толстый в манежике сошел бы за гомункулуса. Скорпион в бутылке тоже был вполне на своем месте. Я невольно хихикнул.

— Зачем ему это? — самая мелкая и волосатая ведьмочка окуталась сигаретным дымом и впала в транс. — Зачем…

— В одном предложении! — вскинулась вторая. — Это приказ.

— Как-так? — возмутился Шакал, выходя из образа. — Опомнись, Слепой! Курильщик останется непросвещен!

На Слепого эта угроза не подействовала.

— Ладно, — угрожающе протянул Табаки. — Раз вы так, то мы эдак… — Он расчистил вокруг себя место, как будто собираясь взлететь, сел прямо, откашлялся…

— Слушай, Курильщик, и мотай на ус правду о Помпее, которого, ты, конечно, немного знаешь, и который в последнее время ведет себя не лучшим образом, позволяя себе многое, чего не позволял раньше, хотя раньше — понятие растяжимое, для многих из нас раньше его вообще здесь не было, и мы знать не знаем, как он вел себя там, где он был, когда его не было здесь, так что не совсем понятно, как можно быть уверенным, что он вел себя прилично, он — человек настолько далекий от Дао, насквозь пропитанный миазмами наружности, всерьез полагающий, что способен заменить Слепого на его ответственном посту, хотя, возможно, его просто достала перенаселенность подведомственного участка, и он жаждет покоя и тишины, но в таком случае проще было бы решить эту проблему перемещением своего тела в пределы Клетки сроком от трех до пяти дней, что, несомненно, способствовало бы самопознанию и очищению духа, а также погружению в более высокие материи, да и просто развитию философского склада ума, но нет, ему нужно совершить нечто громогласное и сокрушительное, разбить наголову, потешить множество застарелых комплексов, а в том, что он личность глубоко закомплексованная, не возникает сомнений, достаточно взглянуть на его шейные платки или бакенбарды, на манеру передвигаться и жестикуляцию, а в особенности на морды летучих мышей, которыми он себя увешивает — обреченные морды существ, страдающих всеми мыслимыми и немыслимыми среди рукокрылых заболеваниями, тоже мне Оззи Осборн, тот по крайней мере сразу откусывал им головы, а на Помпеевом загривке они дохнут месяцами, вот, несчастная Поппи отдала концы только в прошлую среду, а сегодня ее место уже заняла Сюзи, но чего можно требовать от полного профана в биологии, который даже не в курсе, что Сюзи — самец, хотя яйца у него с грецкий орех, хотя, конечно, это не имеет значения, ведь долго ему не протянуть — этому Сюзи — Помпей похоронил уже полдюжины его собратьев, так что это вопрос времени, к тому же летучему мышу наверняка все равно под чьим именем его отправляют на тот свет, хотя общество защиты животных могло бы и заинтересоваться тем, кто скупает этих бедолаг пачками, чтобы выглядеть круче, хотя видит бог, полудохлая тушка летучей мыши еще никому не придавала крутизны, вот был бы это коралловый аспид, имело бы смысл о чем-то говорить, но тот, кто не живет с мыслью о собственной смерти, вряд ли повесит на себя аспида, ведь это потребовало бы уймы усилий по завоеванию его доверия, но ведь можно выстлать свой путь костями безвредных рукокрылых, не давая себе труда даже определить их пол, и вполне вероятно, что не что иное, как полная безнаказанность в данном вопросе, позволяет Помпею думать, что он не поперхнувшись пройдет по значительно более крупным костям значительно менее безвредной личности, я, конечно, имею в виду Слепого, но вы меня поняли, состайники, последнее я мог бы и не разъяснять.

Табаки умолк и с достоинством кивнул Слепому:

— Я почти уложился, хотя это было гнусно с твоей стороны так меня ограничивать.

В комнате стояла мертвая тишина. Даже магнитофон молчал. Даже Нанетта не подавала признаков жизни. Могло показаться, что все это время Шакал читал мощнейшее заклинание по усыплению окружающих. Лорд сидел в обнимку с банкой без крышки и раскачивался, прикрыв глаза. Слепой привалился к манежику Толстого. Горбач уставился на свой перекрученный корень, явно забыв, что собирался из него вырезать. Лица у всех были сонные и какие-то переевшие. На грани отравления. Только Толстый не поддался чарам. Дергал Слепого за волосы и тихо гудел.

Когда я окончательно уверился, что всех вокруг заколдовали, Горбач очнулся и, сонно моргая, перевел:

— Табаки имел в виду, что Помпей метит на место Слепого. Не знаю, разобрал ли ты это за летучими мышами и прочей дребеденью.

— Протестую! — возмутился Табаки. — Я выражался доступно, а главное — очень образно. Резюмировать такую речь, по-моему, преступление.

— Да, — согласился Горбач. — Но, может, Курильщика с непривычки слегка оглушило, и он не смог ее оценить.

Лорд открыл глаза и удивленно заглянул в банку, которую все это время обнимал.

— А нельзя ли, — спросил он, — в следующий раз ограничить это чудовище количеством слов, а не предложений?

— Нельзя! — Слепой выпрямился, выдрав свои волосы из клешней Толстого. — Сам подумай, сколько раз и в скольких вариантах можно повторить одно и то же слово.

Мы все об этом подумали и дружно застонали. Табаки посмотрел на нас с видом великого актера, принимающего аплодисменты."

Ты просто идешь в Царицино и в руках у тебя пакет молока. Ничего не стоит за границею, и не стоит здесь нисколько пока. Показываешь свой волосатый кулак кричишь свои орские песни. Не слышит тебя Майдан, не слышит. Хоть ты тресни...