Истории

Даже не знаю, с чего бы начать эту историю. Наверное, с того, что я живу в районе Нижнего Новгорода под названием Автозавод, три последние буквы которого можно легко заменить на более нецензурное сочетание (АПД: из двух букв), и получившийся широко использующийся у нас вариант полностью опишет его культурно-географическое положение. Чтобы было понятнее: это местный вариант таких «архетипов» как Южное Бутово, Бирюлёво, питерское Купчино или любой другой гопорайончик на отшибе каждого города, уверена, что они есть везде. Так вот: специфический семечко-лампасный контингент давно уже не работает на самом заводе, а прочно обосновался в сфере услуг, что накладывает совершенно особый колорит на отношения «клиент-поставщик услуги».

А теперь иллюстрация, которая из-за названия действующей книги получается очень символичная. Как-то летом я забрела в книжный магазин в своём славном районе, где продавцами-консультантами (а, как оказалось позже, и начальницей магазина) работают вот такие вот необременённые первичными навыками культуры гражданки, позволяющие себе высказывания вроде: «Да вы задолбали все уже меня спрашивать про скидки, разуйте глаза и читайте плакат». Из-за каких-то перестановок в магазине убрали шкафчик, куда посетители кладут свои сумки, а из соображений экономии (да неужто кто-то может много книг купить?) выдавали возмутительно крошечные корзинки для покупок, в которые влезали только две-три книги стандартного формата. Эти две-три книги я в корзинку умяла, а ещё одну положила в сумку, потому что пришла, собственно, вовсе не за книгами, а за всякой канцелярской ерундой, которую долго и любовно отрывала на полках, по которым, кажется, как раз недавно прошёл Мамай-ненавистник ручек и тетрадок, разбросав всё как попало. В общем, во всяких блокнотиках-тетрадках и прочих мимими я рылась довольно долго, совершенно забыв о книге, запихнутой в сумку.

Дальше экшен: я иду к кассе оплачивать покупки, а начальница магазина вместо того, чтобы мне сказать про книгу, вызывает милицию и охранника, который блокирует своим мощным филеем выход. Когда я поворачиваюсь от кассы к выходу, они на меня бросаются, поливают матюками и пихают в какую-то кладовку «под арест». Я даже не понимаю сначала, в чём дело, потому что про книжку не помню, затем, наконец, вспоминаю и предлагаю за неё заплатить, благо денег у меня достаточно. В ответ на это тётка брызжет ядом, несёт что-то яростное про «У меня трое детей без отца растут, а ты мне тут весь магазин разворовала» и «Ой, посадят тебя, ахахаха!» Приезжает милиция, меня забирают в участок, похожий на кафкианский скучный кошмар, где через три часа хождений из одного кабинета в другой, со мной всё-таки говорит дознаватель, смачно посылающий по телефону эту тётку далеко и надолго (не забываем про местный колорит, да), а потом любезный опер (Внимание! Действительно очень милый молодой полиционер) довозит меня до магазина, заносит туда мою денежку за книжку и доставляет меня домой.

Книга, кстати, называется «Книжный вор», если вы помните. Я её купила в одном из летних «Книжных сюрпризов» для kapel , только в другом издании, не в котором я сама читала. Наверное, начальницу магазина запрограммировало на все эти действия название.

Когда я ещё училась в старших классах школы, меня жестоко наказали за книжное воровство, и обида за это наказание до сих пор иногда всплывает в памяти. А произошло "преступление и наказание"... Во сне.

Не знаю, что по этому поводу сказал бы Фрейд, но мне часто снилось, что я попадаю в какие-нибудь магазины с канцелярской мелочью, сладостями или чем-то подобным. Продавца там нет, и я точно знаю, что если украду что-то, то мне ничего не будет. Стараюсь набрать побольше, а эти мелочи высыпаются из рук, путаются, я вижу что-то лучше и бросаю то, что уже в руках... Просыпаюсь на середине процесса, так ничего толком во сне и не сделав.

И вот один раз мне приснилось, что точно так же я попадаю в магазин книжный. Очень хочу натаскать побольше книг, набираю охапками и, как водится, просыпаюсь на середине процесса. А книги там какие! До сих пор слюни текут. Засыпаю снова и опять вижу этот же самый книжный, только уже осознаю, что это сон. Стою в огорчении и думаю, что делать — столько добра можно натырить, но во сне от него и толку-то нет.

Тут в магазин заходит мама моей лучшей на тот момент подруги, очень вежливая и интеллигентная дама, которой я всегда доверяла во множестве различных вопросов. Она заходит, осматривает полки и говорит:
— Вижу, у тебя проблемы. Столько хороших книг, а из сна забрать не можешь? Хочешь, помогу!
Онемев от восторга, я согласно киваю.
— Вот смотри, у меня есть специальный мешок для сновидцев. Закладываешь в него вещи, находясь во сне, завязываешь — а с утра просыпаешься, и мешок со всеми вещами будет у тебя прямо под кроватью. Бесплатно я тебе его, конечно, не отдам. Тысяча рублей и поторопись, не то скоро проснёшься несолоно хлебавши.
И она усаживается за стол, сжимая мешок, и начинает что-то читать. Я в панике. Тысяча рублей для школьника — деньги огромные даже во сне. Бегаю, мучаюсь, даже не помню, что делаю, но добываю. Мама подруги передаёт мне мешок, и тут я понимаю, что скоро проснусь. Начинаю торопливо запихивать в мешок все книги, какие попадаются под руку, завязываю его... Успела. Просыпаюсь, утро.

Естественно, первым делом я лезу под кровать... А там ничего! Моему огорчению не было предела, спросонья я вообще чуть не разревелась, потому что всю комичность ситуации сонный мозг ещё не понимал. Обманули! На тысячу рублей нагрели! И книжек никаких! А я ей верила!

Вечером пошла в гости к подруге, и всё её маме рассказала. Вместе посмеялись, а мою "сонную" тысячу рублей возместили мороженым. Обмен, конечно, неравноценный — мороженка заместо волшебного мешка... С другой стороны, нечего книжки-то воровать, пусть даже и из сна, поделом. Хотя как же я всё-таки до сих пор хочу тот честно купленный мешок, гуляя во сне по библиотекам и букинистам.

Когда я читала эту книгу, сквозь меня прямо проходил и прорастал расизм... По большей части чужой, но местами и воспоминания о зародышах собственного... Наверное, это правильно, когда разные народы стремятся сохранить собственную идентичность, подчеркнуть непохожесть на других. Но мы знаем, какой тяжестью оборачиваются её крайние формы...
Когда моему сыну исполнилось полтора года, я пошла учиться, и была вынуждена на полдня взять ему няню. Забавным оказалось то, что эта няня была мулатка, девушка, приехавшая из небольшого северного городка и не поступившая в вуз... Мы очень быстро нашли с ней общий язык, она легко поладила с моим весьма компанейским сыном, которому в мое отсутствие особенно важно было много читать вслух и весело гулять в скверике. Она очень развлекала нас забавными историями об их совместных прогулках: идет как-то с коляской - перед ней замирает совершенно изумленный дядечка средних лет, который спрашивает: "Отец-то - белый?" (Надо сказать, что в юном возрасте мой сын был золотистым блондином) Олеся отвечает: "Белый!" Мужчина: "Ничего себе!" А она смеется про себя - я, конечно, могла сказать ему, что и мать тоже белая, но не стала... :)
Но я не успела почувствовать себя мисс Элизабет - свободной, довольной, безучастной... Потому что как-то раз Олеся стала рассказывать мне, какой ценой, какими физическими и моральными унижениями она заплатила за недолгую связь её матери с отцом-африканцем. Как мучили и терзали её всё детство жители - взрослые и дети - из маленького северного городка... И как мать не нашла в себе сил защитить свою девочку, не увезла её... И что африканская бабушка и вся тамошняя родня тоже с негодованием отвергли "слишком белую" внучку... И для неё - полукровки - оба расизма были совершенно реальны большую часть её жизни.
Так получилось, что недавно я два года учила африканцев. Избавляясь от неосознанных расистских предубеждений. Мы говорили с ними вполне честно. И я подумала - а может, проблема снова не в цвете кожи? Проблема в том, что люди с трудом принимают непривычное? Пытаются бороться с чужаками? В общем, боюсь, что проблема расизма, как и любой другой разобщенности, вряд ли будет легко решена... И прочитанная мной книга долго будет оставаться актуальной. :(

Знаете, тяжело о таком писать, особенно учитывая менталитет наших людей. Но надеюсь, что моя история поможет кому-то в трудную минуту или хотя бы даст представление о том, что нужно и не нужно делать. Хотя, конечно, лучше всего - если бы она вообще не пригодилась. Если вам не приятно читать о посягательствах и способах борьбы с ними, советую отложить эту историю.

К сожалению, в нашем мире жертв изнасилования, домашнего насилия или других проявлений агрессии часто обвиняют. Мол "сама виновата, нечего было волосы красить/одевать яркое платье/ идти туда". Но нет, дорогие, это так не работает. Никто не имеет права распоряжаться и пользоваться чужим телом. Будь это тело пьяной девушки, щуплого парня или ребенка.
В моей жизни была ситуация, когда я столкнулась с нежелательным вниманием. К счастью для меня, закончилось всё хорошо. Но сколько в мире девочек/девушек, которым повезло меньше? После этого случая я задумалась: "А как надо поступать в такой ситуации?". Ведь очевидно же, что мужчины сильнее девушек и в драке нам не победить. Но ведь сдаться и покориться ситуации - тоже не вариант...

И вот недавно я была на курсах самообороны, которые вел представитель полиции. И, кроме приемов физической защиты, он делал сильный упор и на психологическую. И я решила поделиться несколькими пунктами, которые важно знать и не бояться примерить, когда ситуация складывается явно не в вашу пользу:

1) пытайтесь отвлечь разговором. Попытайтесь убедить его, что ему это не нужно. Не запугивание, а убеждение, что ему это не принесет удовольствие, что он не такой бла бла, давай лучше просто сядем выпьем, поговорим, бла бла
2) этот и остальные пункты относятся к ситуации, когда человек не идёт на контакт и ясно, что он пришел только с одной целью. Скажите, что у вас месячные. Очень часто многие брезгуют и у вас есть шанс уйти без повреждений.
3) скажите, что вы - беременна (маленький срок). Не работает в случае, если вы в клубе и пили алкоголь. У некоторых срабатывает клапан в голове и они боятся навредить плоду. Как ни парадоксально, навредить девушке для них не так страшно, как навредить беременной девушке, потому что в последнем случае пострадает невинное дитя.
4) скажите, что у вас сифилис, ВИЧ, СПИД или другой малоприятный "подарок". Проверить никак нельзя, а рисковать не захочется.
5) используйте в качестве самообороны что угодно, что найдется под рукой.
6) когда-то в фильме "Сплит" девочка посоветовала своей подруге обмочиться, когда ее волокли, чтобы изнасиловать. И это помогло, из-за брезгливости ее не тронули. Радикальный, но тоже вариант.

У многих из нас есть семьи и близкие люди, дети. Пожалуйста, разговаривайте с ними, слушайте их. Не осуждайте, если стремитесь к полному доверию. Всё кажется очень абстрактным и далеким - да, где-то на кого-то нападают, насилуют, избивают, но не здесь же, - пока это не случается с тобой. "Не здесь, не со мной. Со мной такого точно никогда не случится".
Учите своих детей, и мальчиков, и девочек, защищаться. Учите их кричать (потому что в шоковых ситуациях иногда "голос сдает"), учите их не бояться ударить (иногда сложно преодолеть страх сделать кому-то больно, даже если ради самозащиты), учите звать на помощь и бороться изо всех сил. Пусть лучше это им не пригодится, чем потом в нужный момент они не будут знать что делать.

Берегите себя и своих близких.

Увидев мою книгу, дочка спросила:
-Ого, здесь что, все умерли?
-Странно, почему ты так думаешь?
-Ну... я таким образом в учебнике по истории отмечаю, кто и когда умер.

Как-то сразу даже и не нашлась, что ответить)

Только вчера я дочитала эту удивительно грустную, но прекрасную книгу. Я не плакала, хотя была на грани этого. Я думала... думала, думала, думала... О том, как же страшно умирать в 16-17 лет. О том, как родителям больно терять детей. О том, как умирающим страшно покидать этот привычный для них мир. А еще о том, кому же приходится тяжелее, тем, кто уходит или тем, кто остается?
Сегодняшний день начался для меня в 5:45 утра. С телефонного звонка, маминых рыданий и хриплого голоса-приговора: Дедушка умер! Знаете, я не заплакала, я окаменела. Заключенная в коконе этого одеревенения и тошноты я сидела не двигаясь, слыша как мама рыдает в соседней комнате. Я не могла ей помочь и не могла утешить.
Да, ему было вовсе не 17 лет. Да, он не болел раком. Но старость и болезни совершенно измучили его. Не знаю, каков был его диагноз, но в животе у него стояла трубка. Больше года назад он сломал ногу, кость так и не срослась. На костылях он ходить так и не научился, постоянно падал, в одно из таких падений очень сильно повредил себе руку. Он был весь - сплошная боль. не представляю, как он терпел все это. От того, что он постоянно лежал в легких начала скапливаться жидкость, последние месяцы он постоянно кашлял, дышать ему было тяжело. Наверное, он бы смог понять Хейзел.
На почве всевозможных болячек он очень изменился. Из самого хорошего, самого любимого дедушки превратился в озлобленного ворчуна, который постоянно ругался и сквернословил, его мучили галлюцинации. Видеть его таким было выше моих сил, так что навещать их я перестала. О чем сейчас очень жалею.
Сегодня же, сидя рядом с гробом, глядя на эту неподвижную, будто восковую куклу, фигуру я плакала. Я плакала по тому дедушке, который строил мне "колодец" из кубиков, который рассказывал мне забавные сказки и угощал конфетами. Я плакала по его узловатым рукам и бровям, которые вечно торчали во все стороны. Я не вспоминала о том, чужом деде, в которого он превратился. А еще мне было жаль живых. Жаль бабушку, которая осталась в доме одна. Жаль маму и тетку. Мои будущие дети никогда не узнают его и мне очень жаль.
Я хочу верить, что теперь ему хорошо. Его ничего не тревожит и ничего у него не болит. Но я хотела бы, чтобы он был жив. И он бы тоже этого хотел. мы все прекрасно знали, что ему остается совсем немного, но смерть никогда не приходит вовремя, она объявляется внезапно и каждый ее приход становится неожиданным.
24 марта ему бы исполнилось 90 лет...

Дедуля, я люблю тебя! Прости, что не смогла сказать тебе этого раньше...

Я ни в коем случае не сравниваю свой диагноз с диагнозом Кейт, я только расскажу похожую, на мой взгляд, ситуацию в своей семье. Она очень личная, но промолчать после прочтения я не могу.
Я с детства просила себе сестричку, почему не братика — я не знаю почему, но я даже представить себе не могла, что может родиться мальчик. Когда мне было пять лет, родители решились родить второго ребенка, в том числе, чтобы она мне помогала и поддерживала по жизни. Родилась моя Алинка, мой ангел. Я ее очень люблю и не представляю своей жизни без нее. И я знаю, что это взаимно. Нас воспитали самыми родными сестричками на свете. Я за нее переживаю, как за себя, а она плачет от счастья, радуясь моим достижениям. Они давно наши общие. Семейные.
Но мои родители не повторили ошибок семьи Фицджеральд, за что я им безмерно благодарна, а уж после чтения книги особенно. Алинка изначально была желанным ребенком и помощь мне не была основой того, что она появилась у нас. Это не было ее обязанностями и работой. Мы просто живем, как жили. Как двое детей, как две сестры.
Теперь поддерживаем друг друга, я - ее, а она - меня. Просто мне, бывает, нужна и другого рода помощь — дать руку и т.д., просто я знаю, что, если она будет в этот момент рядом, то станет мне опорой с любой помощью, в любой ситуации.
Она мне сестра и подруга, мой ангел, моя "Анна", самый близкий мой человек. Она родилась символично - в День Победы. Алинка символизирует собою каждую мою, даже самую маленькую, победу. Моя семья - мои самые близкие люди, ближе них у меня никого нету. И мы вместе переживаем все-все трудности, пройдем всю дорогу вместе, до конца!
Детей надо сплотить и растить вместе, не требуя, не обязывая насильно помогать сестре. Это приходит по жизни само. Моя сестра мне помогает со своего годика. Просто потому что хочет помочь, потому что мы - одно целое, одна семья, просто потому что она мне друг, а не потому что так захотели родители и, тем более, не потому, что она должна мне помогать. Невозможно даже представить, что все могло бы быть совсем иначе.

В далеком 2003 году в одном из небольших городков Америки прогремела новость: "Альпинист отрезал себе руку, чтобы выжить в пустыне", взбудоражив при этом умы самых въедливых и жадных журналистов. Если подробнее, парень 27-ми лет провел в западне более 5 дней с нулевыми запасами воды и огромной массой отчаяния вперемешку с безысходностью от неминуемой смерти. У него оставалась два варианта дальнейшего развития событий: либо он принимает объятия старухи с косой, либо борется-таки до последнего и предпринимает последний рискованный шаг - ампутация собственной руки обычным тупым перочинным ножом. Задача не из легких. И нужно здесь невероятное мужество, чтобы решиться на такое.
2010 год запомнился мне тем, чтобы был богат на выпуск превосходных драматических кинолент. Одной из которой оказалась экранизация книги, в своем роде автобиографии, Арона Ралстона "Между молотом и наковальней". В прокате картина приобрела название "127 часов".
До сих пор не могу забыть, какой бы сумбур в тот день в кассах кинотеатра. Изначально мы с подругой планировали попасть на очередную драму того года "Черный лебедь", но, поскольку подруга - вечный любитель опоздать, мы едва успели дойти до кассы, как кассирша, которая была просто прелесть со своим тусклым настроением, сообщила нам приятнейшую новость: билетов уже не осталось, что было вовсе неудивительно. Пару минут поругавшись с несносной девчонкой, я предложила выбрать другой фильм и мы, не зная, о чем речь пойдет в кино, не видя трейлера, наугад купили билеты на какие-то последние или близкие к ним ряды на "127 часов". И то едва в кассах наскребли на нас два билета. В кино жуть как хотелось, больше ничего интересного не показывали, а "127 часов" завлек милой мордашкой Джеймса Франко на постере. Никто из нас двоих и не предполагал, что эта милая мордашка вскоре исказится в гримасе боли и страданий.
Накупив как обычно всяких гадостей в баре кинотеатра, мы заняли свои места у прохода и погрузились в приветственные титры. На фоне общего звука чавканья и пережевывания попкорна нас было даже совсем и не слышно. Фильм начался.
Вроде все началось хорошо: немного хмурый парень собирается в одиночное путешествие, катается на велосипеде по каньонам, знакомится с другими туристами, развлекается и фотографирует себя с улыбкой на лице, стоит велосипеду навернуться, а его хозяину - упасть на камни. Невооруженным глазом видно, что перед тобой человек, который любит альпинизм, путешествия, пешие прогулки по пустыням, живет ими и с нереальным восторгом рассказывает о них друзьям, находя при этом единомышленником. Человек любит свою жизнь и жизнь вознаграждает его за это любимым дело. Каждому бы так, а?
Несмотря на то, что я видела только фильм, на месте Джеймса когда-то был другой человек, реальный, живой, невыдуманный, я не переставала испытывать трепет и волнение при мысли о настоящей западне. Мне кажется, что нет ничего более жуткого, чем оказаться наедине где-то вдали от людей, отрезанным от всего мира, поглощенным в свои мысли, которые сплошь и рядом состоят из потенциальных путей выхода из сложившихся обстоятельств. Я точно бы переживала эти часы на месте Арона. Этот фильм настоящее потрясение для человека с живым и богатым воображением. Учащенное сердцебиение, головокружение, жажда, много-много жажды, осязаемое отчаяние, застывшая около рта щепотка попкорна - обеспечены.

Но помимо прочего существуют люди и со скудной воображалкой и кругозором. Знаю и понимаю, что не положено как бы судить незнакомого тебе человека. Да вот некоторые персоны просто вынуждают пойти на это ужаснейшее преступление.
Уверена, что каждый из вас знаком с уже обыденным ритуалом посещения киносеанса: посмотрел кино - пошел в уборную. Ну так вот, плелись мы где-то за толпой в конце очереди и волей случая подслушали разговор двух Ачаровательных дам позади нас. Возникло ощущение, что их по случайности забросило в разные залы на разные фильмы и те встретились после утомительных часов фильма на перекрестке двух дорог, то бишь у туалета. Итак, разговор двух дам. Воспринятые на слух речевые обороты сохранены.
- Ну чо, как тебе фильмец? Чо за сюжет?
- Да так себе, ниче особенного. Парня зажало в яме на весь фильм.
- Ой, чо, и это все?
- Ага, скука смертная. Я та-а-а-ак жалею, что пошла туда. Лучше бы мы с парнями на последний ряд на комедию крутую слиняли, а тут дерьмецо сплошное.
- Ха-ха, а то я не знаю, зачем вы в кино ходите.
Дальше я из чувства глубочайшего такта и уважения к личной жизни перестала слушать и смылась от них подальше подобру-поздорову.
В общем, что я хочу сказать. Ну не понимаю я такой чрезмерной нагрузки на мозг, если тебя интересует только одна вещь в этой жизни. Сходили погуляли бы что ли. Хуже бы не стало. Да и другая это тема. Но мне, честно говоря, стало обидно не столько за хороший фильм, сколько за саму историю и Арона Ралстона. Вроде и осознаю, что ему глубоко наплевать на подобных людей, однако не перестаю удивляться тому, какие ограниченные в своем развитии проживают некоторые индивиды.

Когда я прочитала "Я - посланник", то сразу же дала почитать книгу своей подруге Дианочке, потому что она тоже любит М. Зусака. После этого мы с ней ни раз обсуждали книгу, обеим она очень понравилась. В один из таких разов мне пришла в голову роскошная мысль: сделать для подруги квест по мотивам "Посланника" и одного из её любимых фильмов - "Амели". Я до этого пару раз уже делала небольшие квесты для друзей, но они обычно рассчитаны были на час - полтора времени в какой-то один день, обычно праздник. А тут я вдохновилась и решила сделать нечто более грандиозное. В общем, дальше всё развивалось так.

Я купила колоду карт с джокером. Взяла бубнового туза, написала на нём три адреса и около каждого - дату и время. Я взяла в оборот парня Дианочки - Ваню. Он утром заходил за ней и они вместе шли в школу (дело было в 11 классе), поэтому он должен был подкинуть ей в почтовый ящик карту. С номера своего брата я отправила Диане смс, чтобы проверила почту. И тут понеслось. В указанных местах я оставляла сюрпризики, навеянные фильмом "Амели". Там были шкатулки с детскими игрушечками, альбом для фотографий, и ещё много чего.

Потом я отправила через Ваню ей все остальные тузы в нужном порядке. Конечно, не всё соответствовало книге, но я старалась. На пиковом тузе, например, были написаны имена её друзей, обратившись к которым она получала подсказки и находила новые места. Ещё я делала для неё фотографии фигурки пингвинчика на фоне достопримечательностей города. Помните, в "Амели" были фотографии садового гнома? Вот, а я делала фотографии пингвина, потому что Диана любит пингвинов.

Когда она получила Джокера, там было указано только одно место и время. Там она нашла письмо от меня, где я ей подробно, более подробно, чем вам, рассказала эту же историю. В конце были слова: "Обернись". Я стояла у неё за спиной. Мы обнялись.

Не знаю, почему я решила рассказать об этом... Почему именно сейчас? Но знаете, иногда так хочется поделиться с кем-нибудь кусочком своего прошлого, в котором было счастье. Вот я и делюсь.

Тогда, в далеком 2009 году, я была совершенно отрезана от внешнего мира, так как у меня не было компьютера. Книжные магазины я почти не посещала, ибо мы с мамой редко покупаем книги, потому что очень часто переезжаем. Соответственно, о книжных новинках я знала мало, а вернее сказать не знала вообще. Читала ту литературу, которую советовала и покупала мне мама. Конечно же, "Сумерки" в эти стройные ряды классической и духовной литературы затесаться не могли.
Но однажды, когда я пошла в гости к своим двоюродным сестрам, они рассказали мне о такой обалденной книге, которую сейчас все читают и поэтому я должна прочесть. Вы уже догадались? Да, они всунули мне в руки томик "Сумерек", на обложке которого красовалась страшненькая девушка (в последствии оказалось, что это главная героиня) и странный паренек с уж очень бледной кожей. Название книги меня заинтриговало, ибо благодаря все тем же двоюродным сестрам у меня, еще маленькой, появилась тяга ко всему сверхъестественному (которая и до сих пор не утихла). Так же воодушевляли и надписи типа "бестселлер", "переведено на 20 языков", "лучшая книга" и прочий kal. Я тогда была крайне доверчивым ребенком и подумала, что плохая книга не может быть популярной (наивная).
Я прочла книгу буквально за один вечер. Помню, что села читать, а потом очнулась от маминого "пора спать". Я даже не поверила, что могла настолько увлечься книгой и просидеть почти без движения весь вечер. В общем, от "Сумерек" я была в восторге. Да-да, не кидайтесь в меня помидорами :) За первой книгой пошла вторая, третья и четвертая. Затем фильмы... Как сейчас помню то лето, когда мы с двоюродными сестрами собирались, чтобы поговорить о "Сумерках". Спорили о том, кто лучше, придумывали свои продолжения, собирали наклейки... Это было счастливое лето...
Сейчас я прекрасно понимаю, что "Сумерки" - просто тошнота и розовые сопли. Сейчас я бы ни за что не взяла этот роман в руки. Сейчас я иногда посмеиваюсь над той девчонкой, которая три года назад с содроганием сердца следила за историей Беллы и Эдварда. Но иногда я и завидую ей. За прошедшее время многое изменилось. С двоюродными сестрами я перестала общаться, потому что все мы повзрослели и наши точки соприкосновения совсем исчезли. Произошли события, которые навсегда изменили меня и заставили раньше повзрослеть. Много воды утекло...
И сейчас я вспоминаю о времени, когда я любила "Сумерки", как о последней точке в моем детстве, как о тихой гавани, где было так хорошо и уютно.

Можете величать меня исчадьем ада,
Можете линчевать меня, мыча, как стадо,
Но на мне нет печати зла, сгущать не надо
Краски, я счастлив, что я не раб мещанских взглядов!
Можете обличать меня, крича с экрана,
Можете исключать меня из ваших кланов,
Но вы ж сами не без греха,
Признай что я был к несчастью таким же, как ты, ша!
Молчать и на пол!
(с) Oххxymiron - фанатский саундтрек по мотивам фильма "Класс"
Надо мной никогда не издевались в школе. Я была отличница, и хотя по-настоящему мало с кем общалась, но всегда помогала всем кто просил с учебой, с контрольными, домашкой, творческими работами... так что можно сказать, была "популярной". Ну или во всяком случае, в классе меня уважали и относились хорошо - как в школе, так и позже в лицее. Но была у нас в классе девочка, которую с первого класса все дразнили, обижали и унижали. Ни о какой дружбе с ней конечно речи не шло... Каждый считал чуть ли не своим долгом ее обидеть. Что-то вроде дежурной шутки, обыденного дела. Кошмар... И таких случаев множество. И если бы у нас было разрешено ношение оружия гражданскими лицами, такое происходило бы наверное сплошь и рядом... Месть униженных, раздавленных, загнанных всеми в угол и никем не признанных. Это страшно, но это поддается пониманию.

Я бы не удивилась, если бы однажды Катя К., взяв в руки оружие, пришла бы отомстить всем, кто ее обижал. Она - добрейшей души человек, и внутри - до сих пор ребенок. Возможно, в силу своей внутренней доброты она и не стала бы этого делать. Но ведь всему есть предел! Над ней насмехались одноклассники, ее затюкивали педагоги, даже те, кто вроде бы ровно относился к ученикам, не деля на фаворитов и изгоев... Я никогда над ней не издевалась. Мы учились вместе восемь лет, а потом я ушла в лицей. За все время я заступилась за нее один-единственный раз. И сейчас не могу себе просить своей пассивности. К моему мнению в классе прислушивались, и возможно, что-то бы изменилось, если бы я не была так равнодушна к происходящему. Ведь пассивность - это ничем не лучше издевательств на самом деле.
Помню удивленные глаза одноклассницы, когда я не выдержала и высказала ей все, после ее очередных насмешек. "Как ты можешь защищать эту дуру? - изумилась она. - посмотри на нее! Кто она и кто ты и я!".
То есть для всех в нашем классе и даже для учителей было само собой разумеющимся то, что Катя плохо учится, что за нее некому постоять, поскольку ее воспитывает одна мама, которая сутками работает, а ее папа умер..., что она не имеет никаких общих тем для разговоров с любым из нас... Это было настолько само собой разумеющимся, что одноклассница вообще не понимала, как это кто-либо (уж тем более я, простите за нескромность - дело в том, что я всегда была олимпиадница, отличница, участница творческих конкурсов и любимица учителей, так что репутация в классе у меня была соответственная) способен ее защитить. Зачем? С чего бы? Это кошмар. Это очень страшно. И вот этот тот момент, когда homo homini lupus est, то есть человек человеку волк. Любой коллектив - стая, где выживает сильнейший или дарвинистский естественный отбор продолжается до сих пор.

И вот поэтому порой происходят ситуации, подобные той, которая описана в этом романе Пиколт - без преувеличения моей любимой книге у этой писательницы. Кто-то, живя в атмосфере постоянных издевательств, страха и унижения не выдерживает и замыкается в себе, порой накладывает на себя руки. А кто-то гнется, гнется, но не ломается, а когда обида накапливается - взрывается и мстит. Как Питер Хьютон, ранивший 19 и убивший 10 человек. И главное, что школьная иерархия так крепка, что популярные ребята и те, кто в коллективе нейтрален часто перестают воспринимать таких "козлов отпущения" всерьез, видеть в них людей, понимать, что у них есть душа, сердце, чувства, переживания, что они испытывают боль. И начинают замечать их лишь тогда, когда нужно выместить на слабом свои чувства и переживания, свои комплексы и страхи. И это ужасно. С этим надо что-то делать, как-то бороться. Иначе просто страшно рожать детей. Отводить их в детский сад или школу. Отпускать их в жизнь. Происходят такие ужасные вещи, а жизнь продолжается. И Джоди Пиколт молодец, что пишет о таком. Это серьезная проблема. Газеты написали по факту события - и забыли. До следующего такого события. А книга - она живет, расходится по миру. И возможно, заставит задуматься хоть кого-то.
Взрослые! Присмотритесь к своим детям! Поинтересуйтесь их жизнью, их проблемами. Станьте другом для своего ребенка! Иначе однажды ребенок может стать жертвой, потому что не научился человеколюбию или хуже того, убийцей, потому, что дошел до края своего терпения и рванулся, разрывая цепи страха, влекомый местью и ненавистью, за долгие годы издевательств... Задумайтесь, взрослые! Не бросайте своих детей на произвол судьбы. Родить - это еще не все... Задумайтесь, учителя! Ничто не дает вам права делать из кого-то любимчиков, а на чьи-то страдания закрывать глаза! Иначе все может закончится страшной трагедией...

К слову, после прочтения этой книги я написала стих, посвященный Питеру Хьютону:
Дев’ятнадцять хвилин, всього дев’ятнадцять
А скільки подій може в них відбуватись
Скільки страждань, скільки ідей,
Скільки безглуздих і зайвих смертей!

Світ зупинити, чи з нього піти,
Що тут робити – вирішуєш ти.
Це є твої дев’ятнадцять хвилин
Батьків неуважних принижений син.

Своїм кривдникам виніс вирок суворий
То був твій протест відчаю й непокори.
Та чи легше жити якщо ти – убивця?
Бік інший медалі вже після відкрився…

Нема більше сенсу, нема й каяття
З цим вчинком й твоє закінчилось життя.
Але й до початку нема вороття,
Життя – це реальність. Таке відкриття.

Дев’ятнадцять, всього дев’ятнадцять хвилин!
Став вбивцею злий і принижений син.
А скільки лишилось на світі родин,
Яких роз’єднали ці кілька хвилин.

Як вірити в вічність життя й почуттів,
Якщо все руйнує миттєвостей вплив?
Ось – ще посміхаєшся ти в об’єктив,
А далі помер, і неначе не жив…

Всё, расскажу последнее - и здесь уже замолчу. Просто всё это так на меня обрушилось именно сегодня, что хочется говорить везде.
Вот так живёшь и не знаешь, что у твоих... не знаю, как сказать, предков? - тоже был аккордеон с историей. Нет, не наоборот. И, да, в буквальном смысле.
Это вот так внезапно и спонтанно, как и у автора книги, сегодня случился разговор на кухне. Отец у меня с Украины - из Житомирской области, вырос в селе. Женился на моей маме, поселился в Москве - промежуточные звенья истории долго раскрывать. В детстве он мне тоже много что рассказывал, но войну до этого дня фактически не упоминал. Так всё - смешное, про село, про животных местных. Только один раз сказал - у тебя тоже дедушка воевал, и однажды так вышло, что чуть ли не все из отряда погибли, а он жив остался.
И... нет, знающие, подождите проводить параллели, будет не о том.
...Почему-то именно после того, как я прочитала книгу, истории той самой войны дошли и до меня самой. Причём уже не из первых рук - отцу-то тоже мать рассказывала, то есть моя бабушка. Ей тогда 13-14 лет было, кажется. И как-то я сейчас в общем и целом от всего этого в таком шоке, что не могу молчать. Не от мистики, нет. То есть по большей части не от мистики, а от того, что всё было.
От того, что у них в доме, в селе, останавливались немцы - и, зная, что там в семье были дети, иногда приносили им сладкое. Сахар, даже конфеты.
Однажды эти дети - маленькие же ещё - сделали для немцев ловушку. Как в "Доме..." для Кузнечика - установили ведро, поставили как-то хитро... Немцы открыли дверь - их окатило водой. Дети смеялись, немцы тоже - ещё погромче детей.
В другой раз кто-то из этого отряда стал к ней, к бабушке, приставать с известными целями - она замахнулась на него скалкой. Тот в ответ направил на неё автомат. Его товарищи это увидели - оттащили его за шиворот, больше этот человек в доме не появлялся.
Спрашивали: "А где ваш отец?" Им отвечали - мол, воюет. Не всегда бывало, что это правда. Иногда - в тюрьме, но об этом не рассказывали. А потом немцы говорили - а может, он меня убьёт, а может, и я его уже убил.
Прадедушка - бабушкин отец - был из тех, кто в тюрьме. Забрали за несколько лет до войны. Она, тогда ещё школьница, написала лично несколько писем Сталину. Одноклассница увидела, что она пишет - сказала учительнице. За ней приехали и увезли её в город. Посадили в подвал, стали спрашивать - кто надоумил написать? Она сказала - никто, сама хотела, я же папу люблю, он ни в чём не виноват. Вообще-то это было не совсем правдой - ей помогал старый учитель, но она этого не сказала. Её отпустили - видно, со школьницы действительно нечего было взять. Потом пришёл ответ. С обещанием пересмотреть дело - при условии, что соберут рекомендации и отзывы об этом человеке с самых старых жителей села. Собирали. Не успели - война началась. Отец бабушки попал в штрафной батальон и погиб под Сталинградом.
Другой человек из их соседей так на войну и не попал. Когда пришли из НКВД, он в своём доме чистил ружьё и нечаянно выстрелил, ранив себя. Они выволокли его на улицу и с криками "Сволочь!" убили. Решили, что хотел таким образом уклониться от службы. Всё это у детей на глазах.
Мать бабушкиного семейства хотели расстрелять уже немцы. Семь раз её уводили за село, и случалось это из-за чьих-то доносов. Семь раз отпускали. Офицер говорил ей - много "киндер", велел идти домой и неделю сидеть, не высовываясь, не попадаться никому на глаза. Я не знаю, был ли это все семь раз один и тот же человек. Вряд ли.
Два брата бабушки были партизанами. "Такая вот была на войне логика - хоть и приносят конфеты, а всё равно ж оккупанты... Хотя говорили и такое, что даже при этих немцах лучше жилось, чем во время сталинских репрессий".
Одни немцы ушли, пришли другие. Тоже ушли. Перед этим, узнав, что семья когда-то была знатная, и дети и родители играют на музыкальных инструментах - подарили аккордеон.
Потом был уже другой отряд - карательный. "Жечь партизанские хаты!"
Семья бабушки смогла сбежать. С собой успели взять только тканый ковёр, зато выпустили корову и увели её за собой в лес. Она оказалась умная, как человек. Ни разу не было так, что могла кого-то выдать, даже, когда все пригибались к земле, прячась, - тоже ложилась. Ночами дети собирались вокруг неё и прижимались к её бокам, согреваясь.
Аккордеон сгорел вместе с домом. От дома вообще ничего не осталось - мальчики-партизаны притащили туда снарядов, и вышло, что всё не только горело, но и взрывалось. Немцы сами оттуда разбежались.
А после войны дедушка попал в тюрьму. За то, что его мать тоже была немкой. Когда-то там вообще было немецкое поселение - в 30-е годы всех выселили, но она вышла замуж за украинца и потому смогла остаться.
И я сейчас действительно не о мистике, нет. Я о страшном. Просто как-то задумалась, что, да, "странные они, эти войны. Море крови и жестокости — но и сюжетов, у которых также не достать дна". И люди все связаны - на каком-то особом уровне. Почему сейчас? Почему аккордеон? Просто случайно речь зашла. А семья автора книги - как знать? - может, и была знакома с кем-то из тех немцев.
И, может быть, я когда-то тоже об этом напишу.

2 года назад, когда я еще училась в 11 классе, передо мной встал вопрос-куда поступать. Особых желаний и стремлений я тогда не имела, зато имелась бурная и страстная любовь к Сумеречной Саге. И на волне этой страсти мне очень хотелось прочитать Сагу в оригинале и посмотреть все фильмы без озвучки и без субтитров.
А так как сделать это можно было только при хорошем знании английского, а в школе английский преподают не на высшем уровне, то я решила поступать на факультет иностранных языков, чтобы моя мечта осуществилась. И, соответственно, стала прилагать усилия для поступления-выучила английский практически с нуля, хорошо сдала егэ и поступила на бюджет в тот ВУЗ, в который хотела.
Сейчас, по прошествии 2 с хвостиком лет, я абсолютно не жалею о своем тогдашнем решении, и не представляю себя учащейся какого-либо другого факультета. Страсть к Сумеречной Саге поутихла и почти сошла на нет, но за помощь в выборе пути в жизни я этим книгам всегда буду благодарна.

Когда моему старшему сыну исполнилось 2 года, а мне пришло время выходить на работу, в нашем доме появилась Света. Это была уже немолодая женщина, всю жизнь проработавшая воспитателем в детском саду. Четыре года она работала няней в нашей семье. Сказать, что Света стала членом семьи, наверно, было бы преувеличением, но она стала такой родной, домашней, а мой сын был от няни вообще в восторге.

Как много она смогла дать моему малышу! Света не только за ним "сиотрела", но и обучала его, занималась с ним, развивала, водила на различные кружки. Мы с мужем не могли уделять ребенку должного внимания из-за занятости на работе, да и просто в силу молодости, хотелось охватить все и сразу. Но я знала, что у нас есть Света, а поэтому мой ребенок будет накормлен и ухожен, и это давало сил делать карьеру, вести активный образ жизни.

Сейчас моему сыну 8 лет, он ученик математического лицея, отлично учится. Но для меня это не главное. Недавно учительница моего сына сказала мне, что мой малыш ребенок от Бога, что его доброта, открытость и радость огромны, и что за много лет работы в школе на ее памяти до него у нее был всего один такой ребенок.
Я вышла из школы и подумала: "Светочка, спасибо тебе за то, что ты у нас была, ведь то, что мой сын стал таким, какой он есть сейчас, во многом твоя заслуга".

В настоящий момент, читая книгу "Прислуга" я невольно вспоминаю нашу Свету и мне стало очень интересно, а что она думала о нас, как она к нам относилась. И мне вспомнился один случай. Как-то раз муж не смог дозвониться на мой телефон и позвонил на телефон Светы. Света в это время ушла на прогулку с ребенком, а свой сотовый забыла дома. Когда раздался звонок мужа, простенький дисплей няниного телефона высветил "Хозяин". Если честно, было немного не по себе. И я невольно подумала, что мы для нее значим гораздо меньше, нежели она для нас...

Моему младшему сыну скоро исполнится 2 года. Я не спешу выходить на работу, теперь понимаю, что карьера никуда не денется. Я воспитываю ребенка сама и даю ему то, что в силу молодости и глупости не смогла дать старшему сыну. Я не знаю, почему, но новую няню нанимать я больше не хочу, я хочу сама воспитать ребенка, уж теперь то я понимаю, что только добротой, огромным терпением и безграничной любовью можно воспитать хорошего человека.

Так получилось, что роман «Бегущий за ветром» стал первой книгой, прочитанной мной … на итальянском языке.
Это немного странно, конечно, правильнее было бы начать с какого-нибудь итальянского автора, и читать оригинал, а не перевод с english на italiano.
Но мне эту книгу подарил мой парень (теперь уже муж), и я все-таки решилась окунуться с головой в мир нового для меня, прекрасного языка.

Поначалу через каждые 5-10 секунд я откладывала роман и зарывалась носом в словарь: текст был явно не для моего уровня. Но потом, достаточно помучившись таким образом, я перестала искать значения каждого незнакомого слова, отложила словарь подальше, и начала просто читать. Многое было не понятно, но все же я видела «каркас» истории, могла следить за ходом сюжетной линии.

А потом произошло чудо! Для меня тогда это было чудом, но думаю, что подобное состояние знакомо тем, кто начинает читать на иностранном языке: я будто бы впала в состояние медитации, все посторонние звуки исчезли, остались только мы – я и книга. Я перестала замечать, что слова, мелькающие у меня перед глазами, не являются русскими, и вообще было не важно, на русском я читаю, или на итальянском. Каким-то образом я понимала практически ВСЕ! Трагическая история дружбы Амира и Хасана полностью захватила меня.

Я резко вылетела из этого состояния, когда дочитала до следующего момента: маленький Хасан бежит по городу, чтобы отыскать воздушного змея, которого победил, сбил и выиграл его друг Амир. Хасан находит змея, и тут появляются ОНИ…
Не буду писать, что и как произошло, иначе получится огромный спойлер.
Но прочитав этот эпизод, я резко остановилась, и пошла за словарем, надеясь, что все-таки не совсем правильно что-то поняла. Мне просто не хотелось верить, что эти гады!!! так поступили с маленьким Хасаном. И что Амир так на все это отреагировал!
Но из песни слов не выкинешь...

До сих пор помню глубокий и немного испуганный взгляд маленького афганского мальчика с обложки книги.

Этот роман произвел на меня неизгладимое впечатление. Когда-нибудь я прочту его вновь, на этот раз на родном, русском языке. А может быть (надеюсь, что да!) на языке оригинала?
Кстати, книга в итальянском варианте называлась «Охотник за воздушными змеями».

Я задумывалась о самоубийстве. Трижды в жизни. И здесь я расскажу об этих трех причинах. Мне кажется, они достаточно весомы.

Причина №1.
Сразу скажу: мне было всего тринадцать. Мой папа сильно пил, я жила у бабушки, оторванная от сестры и мамы. Я очень переживала за них каждый день, когда он был в запоях. Я ненавидела его за то, что все каникулы, выходные и праздники, которые я смогла бы провести с семьей, без учебы, я была вынуждена быть отдельно от любимых мне людей. Он избивал мою сестру. И маму. Моя ненависть была очень сильной. Но я ничего не могла изменить. Поверьте, если алкоголик сам не захочет бросить пить, его никакие разговоры не убедят. Мы с сестрой много раз уговаривали маму с ним развестись. Она не хотела. Говорила, что делает это ради нас. Мы не понимали и злились на нее. Я хотела, чтобы у нее была веская причина бросить его, спасти себя и мою сестру. Я хотела умереть. А потом мне приснился сон. Это был один из необычных снов, которые снятся мне периодически по сей день. Мне сказали, что если я не решу жить, то умру через два дня.
Два дня я ходила как тень. Но я решила жить. Проснувшись на третий день, я сказала, стоя перед зеркалом, что хочу и буду жить. Можете считать это совпадением, но на третий день меня чуть не сбила машина.
Моя мама папу так и не бросила. Зато папа бросил пить. Однажды его ограбили на железнодорожном вокзале в Киеве - украли телефон, все вещи. И он приехал в Донецк на такси. Почти за две тысячи гривен. Это по тому курсу, который был тогда - 8 тысяч рублей. И мама поставила вопрос ребром. Либо мы, либо водка. И он выбрал нас. А я выбрала жизнь.

Причина №2.
Я была глупой. И вторая причина очень глупая. После восьмого класса я перешла в лицей. И хотя там было здорово и у меня появились друзья, я все-таки никак не могла привыкнуть к новой обстановке, к нагрузкам, к шестидневке, к куче конкурсов и олимпиад... и опять задумалась о суициде. Но попытки его совершить я не делала - вошла в ритм, труд принес свои плоды, и мой перфекционизм был удовлетворен. Так что это было несерьезно.

Причина №3.
Я во многих рецензиях и историях вскользь говорила о том, что происходит в моих родных землях. И какое-то время я была в отчаянии - не верила, что победа и мир наступят. Жизнь рухнула. И это не фигурально. У меня были планы. Было будущее. И вот однажды я проснулась в новой стране, на которую напала моя когда-то единая страна. Чем ждать смерти, хотелось просто закончить все сразу. Но сейчас у меня много причин и оснований верить в лучший исход и жить дальше. Спасибо людям, которые мне это говорят. И высшим силам. С моей жизнью все будет хорошо. Я не Ханна Бейкер.

Книга эта конечно же не о пчёлах, в ней поднимаются такие темы как расовая неприязнь, отношения в семье и вера. Но пчёлы играют в этой книге не последнюю роль, автор проводит очень много параллелей между жизнью людей и пчёл.

Так вот лично мне, после прочтения этой книги, захотелось прочитать какой нибудь нон-фикшн про пчёл. И я начал искать книгу, которая удовлетворила бы мои хотелки. Я нашел такую книгу, но кроме нее я наткнулся на несколько интересных книг, которые я с удовольствием прочту.

Нон-фикшн:

Художественные:

Детские:

В общем если пчёлы вас покорили так же как и меня, то эта мини подборка для вас.

P.S. Ну а для тех, кто захотел узнать побольше о пчеловодстве, я нашел подборку книг на LL на эту тему.

Как-то в начале июня ехала из почти родных мест (шутка ли, более двадцати лет там прожили!), которые сейчас обозвали Новой Москвой. Автобус был забит под завязку, путь до метро неблизкий, народ развлекается тем, чем может.
Рядом со мной сидел негр...(тьфу ты, постоянно забываю о политкорректности — афроамериканец!). А над ним навис уже достаточно пьяненький, несмотря на раннее утро, житель подмосковной деревеньки (или сейчас надо говорить "новомосквич"?!). Иностранец практически не говорил по-русски, только широко и беспомощно улыбался, а вот нашему товарищу очень хотелось пообщаться. Особенно улыбнул вот этот фрагмент разговора:

— Слушай! А вот едИте-то вы в своей Африке что? Одни бананы и бамбук? Или у вас там что-то нормальное растет?
(Афроамериканец только улыбается...)
— Не, ну серьёзно, растёт у вас там картошка?
(В ответ — улыбка)
— Не, ну чё ты лыбишься?! Картошка, говорю, растёт у Вас?
(Вежливый иностранец продолжает улыбаться и старательно выговаривает:" Не понимаю..." )

Наш в восхищении:
— Во даёт: заговорил, а не понимает!...
Я спрашиваю, картошка... ну, или как там по вашему, бульба растёт у вас?!

Громкий смех пассажиров автобуса заглушил робкое лепетание гостя столицы...

Мы с мужем ехали автостопом с Кавказа в Москву. Ни Кавказа, ни Москвы мы до того не видели – вообще ничего не видели. Свадьба, если это странное алкогольное недоразумение можно так назвать, была две недели назад. Денег, которые мы нашкребли по всем сусекам, хватило бы на полтора похода в Макдональдс. Зато у нас было много любви, свободного времени и дури в башке.

Где-то на Кубани мы тормознули старый раздолбанный КамАЗ, за рулем которого сидел дядя Сережа – жилистый, мутный тип в темных очках и с кучей наколок. Как ни странно, дядя Сережа оказался не бывшим зеком, а простым, очень душевным мужиком, и свою национальную принадлежность определял не иначе как «казак».

Он вез в Подмосковье полный кузов какого-то облицовочного камня, которого полно на Кавказе. Бедный КамАзик под таким весов скрипел, кряхтел, и плелся, как черепаха. Так что до Москвы мы ехали три дня. Все это время дядя Сережа нас за свой счет кормил, поил пивом, и жаловался на гулящую жену. Редкой доброты мужик.

Путь наш лежал в очередное Марьино или Иваново, откуда повыселяли всех местных бабулек (даже боюсь думать куда), и теперь застраивали заново дворцами для богатеев. Подмосковье – это красотень неимоверная: хвойные леса, березовые рощи, озера, цветы по пояс и кузнечики в палец. Коренным бабулям там жить, конечно, не полагается. Посреди всего этого великолепия в одночасье возводилось не меньше пятидесяти роскошных хоромов с колоннами, фонтанами, и всем, на что хватило фантазии у нуворишей.

А строили, само собой, таджики. И камень, который мы привезли, разгружали они же. Дело это долгое, не мешки с соломой пербрасывать, так что нам ничего не оставалось, как несколько часов ждать, когда сможем отправиться дальше. И куда ни глянь - десятки, сотни замученных, грязных рабочих на диком солнцепеке. Не люди, а муравьи, безликая рабочая сила.

Скажу честно: к таджикам, а также к узбекам, армянам, айзерам и прочим гостям из Средней Азии, я особой любви не питаю. А вот они к нашим девушкам – очень даже наоборот. Можете представить, какой очаровательной нимфеткой я была после двух тысяч километров трассы, но засаленные патлы и джинсы никого не смущали. Возможно, впервые за несколько месяцев они видели вживую представительницу женского пола.

Мне там находиться было не просто страшно и неприятно. Это было реально небезопасно. Мужчины со всех сторон строили мне глазки, улюлюкали на своем языке, шутили и плотоядно хихикали. Я старалась не смотреть им в глаза, и не обращать внимания на свисты. Любоваться живописными окрестностями я пошла вместе с мужем, а муж пошел вместе с ножом – большим и заточенным. А когда мои попутчики удалились пополнить запасы еды, меня закрыли наглухо в КамАЗе, дабы не вышло коллективного братания народов.

Но были там не только рабочие, а и некоторые хозяева. В какой-то момент у нас закончилась вода, и мы долго мучились от жажды. А потом мой супруг увидел во дворе резиновый шланг, из которого текла тонкая струйка водопроводной воды, орошая какие-то беспонтовые кусты. Муж подошел и по-свойски начал прихлебывать.

Через несколько секунд перед ним вырос эдакий самодовольный плантатор в белых шортах:

- Эй, ты что, падла, делаешь? Тебе кто разрешил?!

Повторюсь: никто не обрывал клубнику с грядки, не трусил яблоки, а всего лишь пил воду, которая и так выливалась на землю. Абсурдность ситуации была так велика, что муж не нашелся даже, что ответить. Лицо хозяина тоже приняло задумчивое выражение – ведь перед ним была явно славянская светлоглазая физиономия.

- А ты вообще кто такой?
- А я это… мы с водителем.
Лицо «плантатора» вмиг подобрело и разгладилось.
- Так бы и сказал, что ты с водилой. Пей, сколько хочешь, - и, равнодушно махнув рукой, белые шорты удалились гавкать на кого-то ещё.

А если бы мой муж был рабочим и проливал семь потов, строя его коттедж, и таская камни для его дорожки к бассейну, мог бы и места лишиться. За глоток воды. Водопроводной.

Когда к вечеру кузов был наконец разгружен, мы двинулись в путь. Чтобы добраться на трассу, нужно было ехать окольным путем, вокруг всей стройки. И там мы увидели это. Я глазам своим не поверила. Я думала, такого на свете не бывает. Ну, разве что в «Рабыне Изауре». Где-то в странах четвертого мира, которых не видно на карте.

Рядом с царским коттеджным поселком расположился другой, попроще, без розовых кустов и фонтанов. Там жили рабочие. Это не дома, даже не хижины и не хибары. Это малюсенькие, буквально метр на два, сооружения, слепленные из всех подручных материалов. Доски, куски фанеры, пластиковые бутылки, рваное тряпье. Сараи для скота по сравнению с этим - хоромы. Как это все держалось, и как там можно жить, одному богу известно. Нельзя там жить. Никто не заслуживает такой жизни.

Я не стала любить таджиков. Я не борюсь за их права. Я так же нервно вздрагиваю, услышав знакомое улюлюкание. Но, если меня спросят, кто из увиденных мною на той стройке - настоящее животное, я знаю, что ответить.

В некоторых рецензиях я уже немало писал о своем диагнозе, повседневной жизни, лечении, встречавшихся на моем пути врачах и пациентах с подобными проблемами.

Посмотрев фильм , прочитав книгу, я осознал, насколько мне близка эта история по личным причинам. Постараюсь не загружать читателей медицинскими подробностями и, надеюсь, не увижу в комментариях множество сочувствующих реплик. Это просто мысли, которыми мне хочется поделиться именно после данного произведения. Возможно, кому-то они даже покажутся интересными.

Итак, большую часть своей жизни я провожу в комнате. Да, в обычной комнате просторной городской трешки. И мне нравится этот мир, я действительно люблю его, хотя кто-то может и не поверить в мою искренность. Попробую привести несколько аргументов для скептиков.

В моей комнате есть всё для интересной, увлекательной жизни: интернет, благодаря которому можно находить массу интересных людей по всему миру, не выходя из дома, получать высшее образование, смотреть кино и слушать музыку. Есть книжки, которые как ничто другое помогают справляться с одиночеством и погружаться в другую реальность, И, наконец, есть родительская любовь, как и у Джека. Есть постоянная помощь, моральная и физическая, которая не позволяет чувствовать себя заключенным внутри этого пространства. То есть, я виду к тому, что мне никогда особо сильно не мечталось о другой жизни, об иной степени свободы, ну прямо как герою Комнаты. Конечно, наши ситуации с Джеком слишком разные, их глупо сравнивать, но и общего у нас, безусловно, много. В конце концов, мальчик долгое время не знал о существовании мира за пределами комнаты, соответственно, он его и не хотел. Конечно, я раз в неделю стабильно выхожу погулять и поиграть в интеллектуальные игры, пообщаться с людьми живьем, по праздникам встречаюсь с друзьями, раз в месяц обсуждаю книги в клубе. То есть в моем случае нельзя говорить о социальной и когнитивной депривации.

И всё же меня очень раздражает, когда я выхожу на улицу, чтобы бесцельно по ней бродить. Хотя вроде как надо смотреть на окружающей мир, наслаждаться солнцем, воздухом и водой, которые, как известно, являются нашими лучшими друзьями. Мою интровертированную личность бесят такие прогулки. Даже когда общаюсь с хорошими, приятными и уважаемыми мною людьми, то мне гораздо приятнее находиться в замкнутом помещении, чем на улице.

А теперь самая сложная, медицинская часть истории. Когда мне было 17, я принял серьезное решение – лечь на операционный стол, чтобы наконец устранить проблемы, мешающие более активному , самостоятельному движению.
За 5 этапов, на которые были потрачены 4 года жизни, лучшие хирурги страны в нашей узкой области сделали всё возможное, учитывая мой нестандартный возраст и несколько осложнений, которые вылезли в процессе хирургических вмешательств в организм. К докторам у меня вообще никаких претензий, всё ими обещанное было достигнуто, даже неважно, какой ценой.

Что касается психологии, процессов в голове, то здесь не всё так просто. Когда 3 года назад была сделана последняя операция, завершен процесс восстановления, то пришло осознание довольно сложного факта: у меня нет особого желания менять стереотипы движения, выходить из зоны комфорта, врываться в такой огромный окружающий мир. Гипотетическая свобода, которую можно обрести при определенном количестве усилий с моей стороны, уже не кажется таким лакомым кусочком, коим она представлялась при первой встрече с оперирующим доктором. Мне хорошо в собственном мире, в моей комнате, в кресле на колесиках, которое заменяет личный автомобиль, извините уж за черный юмор.

Вот этот выход из зоны комфорта после долгих лет уютной, привычной жизни – невероятно сложный процесс. Я стараюсь хоть иногда использовать результат лечения, безусловно. Из философских соображений, из уважения к родителям, которые старались не меньше меня на этом пути, из-за осознания того, что при отсутствии движения общее состояние может ухудшаться, но заставлять себя двигаться очень и очень сложно.

Велико было моё удивление, когда, встретившись в июле 2015 со вторым оперирующим хирургом, услышал от него вопрос: стоило ли всё это делать? Чтобы глубже вникнуть в смысл вопроса, нужно рассказать немного о личности доктора. Это прекрасный, добрый и отзывчивый человек, отличный специалист своего дела, который ещё молод, который режет пациентов не ради денег, а ради результата, ради помощи. На середине хирургической карьеры он задумался над тем, стоит ли оперировать взрослых пациентов со сложными формами нашего диагноза, если опыт наблюдения показывает, что они в большинстве случаев так и не включаются в подвижный образ жизни, даже после удачного лечения. Доктор рассказал, что в Европе таких больных оперируют только в том случае, если они даже не в состоянии сесть в коляску.

Мой ответ его не удивил. Он сказал, что так говорят большинство больных: «понимаю, что при более раннем начале оперативного лечения результат был бы лучше, психологические последствия не столь тяжелы, но всё же плюсов больше, чем минусов.» В конце я ему сказал, что ,как хирург, он сделал всё и даже больше, ему не стоит придаваться мрачным мыслям. Дальше медицина, по сути, бессильна и в дело вступает только психология больного.

Поэтому я очень хорошо понимаю Джека. Осознаю, насколько тяжело ему было включаться в новый мир, ощущать кайф обретенной свободы, которая и свободой- то уже не казалась. Еще пара примеров из личной жизни. Когда после всех операций я полноценно смог опереться на обе ноги, то буквально испугался своего истинного роста. Совсем не ожидал, что я настолько высокий))) Страх этот прошел довольно быстро, кстати)

Другой пример: мой сосед по больничной палате, которому делали сложнейшую операцию на тазобедренном суставе, долгое время не давал маме выбросить огромную гипсовую повязку, в которой провел полгода жизни… На жаргоне пациентов она называется корыто или домик. Так вот этот парень, который всего на пару лет младше меня, хотел, чтобы «домик» был рядом с его кроватью, когда он спал… Ну, эту же функцию играл в жизни Джека ковёр…

Поэтому я сочувствую Джеку, но, в тоже время, восхищаюсь его мамой, которая рискнула так вовремя сделать сыну «психологическую операцию», ведь детская психика намного пластичнее взрослой, как и говорил доктор Клей.

Уверен, что в плане психологического восприятия проблемы у меня было бы сейчас всё гораздо проще, решись мы на этот шаг в 9 лет….

Я верю в то, что у Джека и его мамы всё будет хорошо. Они справятся с новыми проблемами, научаться жить заново, воплотят в жизнь список дел, ведь времени у них ещё очень много.

Люди, не бойтесь рисковать, принимать смелые решения, прыгать выше головы, ведь когда-нибудь может стать уже слишком поздно, а смелым покоряются моря, как известно!

П.С. повторяю ещё раз, в этой истории я не пытаюсь вызвать сожаление читателей. Мне нравится моя жизнь, моя комната, я к ней привык, но, возможно, мои рассуждения кого-то вдохновят на решительные действия, на кардинальные изменения в жизни. Как, собственно, и сама книга Эммы Донохью. Моя рецензия на Комнату здесь https://www.livelib.ru/review/699415

В школьные годы чудесные довелось мне общаться с юношей, страдающим аутизмом. Более того, вместе ездили на конкурс ''юных учёных'' и ночевали в гостинице. Я уже привыкла к его странностям и не удивлялась, что говорится ''бытовому идиотизму''. Также не обижалась на то, что он всю дорогу молчал ,также молча выполнял мои просьбы и во многом напоминал часть интерьера, так как даже стоял застыв, пока не предложишь присесть. И вот, захотелось нам чаю, все, разумеется, забыли и потому купили первые попавшиеся чашки в соседнем магазинчике, они оказались из тонкого прозрачного стекла. Я испугалась всовывать в них кипятильник, так как по предыдущему горькому опыту знала: ''Не каждая чашка способна выдержать данный процесс и дозволить наслаждаться нам кипятком, скорее, придётся потом лечить волдыри''.
Тут доселе молчащий юноша встрепенулся, измерил быстро толщину чашки, рассчитал за секунду плотность в уме, радостно выдал: ''Выдержит'' и снова окаменел.

И снова история, связанная с моими студентами.
Перемена. Я читаю "Сойку-пересмешницу", а мой студент- любитель аниме рассказывает одногруппникам о просмотренном японском мультике, где функционирует пересмешник. Его спрашивают- "А что это за пересмешник такой"...На что он "Позор, даже не знаете, что такое пересмешник! Виктория Валерьевна, а вы знаете, что это такое пересмешник?" На что я просто поднимаю книгу обложкой к нему.Вот смеху-то было))

Говорить о случившемся всегда тяжело, особенно если это связано с утратой, с горем. И действительно, горе нас не меняет, а раскрывает наши чувства и эмоции и помогает адаптироваться к реальности и жить дальше.

Изначально, попав в ситуацию связанную с горем человек испытывает ШОК и все процессы (физические, психические) происходящие с человеком словно путаются внутри, таким образом человек словно попадает в яму, из которой он должен выбраться.

Наверное не секрет, что проживая горе человек проходит 5 основных стадий (см. рисинок здесь.), но никто не говорит о том, что между ними человек проживает большое количество других чувств и эмоций и о том, что могут быть откаты в рамках этих стадий.

Попав в яму горя, конечно человек не будет разумно проходить все стадии, не потому что не хочет, а потому что в это время его психика сосредоточена на другой потребности.

Конечно, человек не должен оставаться один и проживание горя-это не про «выплакать» его, это путь с помощью и поддержкой, зачастую длительный.

Если человек остаётся в яме, то там включаются другие процессы и адаптация становится искаженной, но это уже другая история.

Все ментального здоровья.

«Виноваты звезды» Джон Грин

После просмотра сериала "Тень и кость" я заново вкрашилась в Каза Бреккера. Кто не вкурсе это главный герой "Шестёрка воронов" и "Продажное Королевство", а также герой сериала "Тень и кость".

Интересные факты:

Ли Бардуго заявила, что больная нога Каза основана на ее собственном остеонекрозе.

Brekker похож на «breker», что означает breaker на голландском языке (на нем основан язык Керчийский).

Каз придумал свою фамилию увидев название на машинке, которую видел в Кеттердам.

«Каз» означает «изъян», «несовершенство» или «дефект» как на словацком, так и на чешском языках.

«Каз» также означает «гусь» на турецком языке.

«Каз» звучит так же, как «Каас», что означает «сыр» на голландском языке (на нем основан язык Керчи). Хотя это не имеет никакого отношения к истории, это популярная тема мемов в фандоме.

У Каза может быть посттравматическое стрессовое расстройство, из-за его травматических переживаний после смерти Джорди, что проявляется в его постоянных воспоминаниях, при контакте с человеческой плотью.

А ведь изначально ничего не предвещало беды.
Милая обложка, ну думаю, ничего обычно.
А как затянуло, оторваться невозможно.
Пришлось придумывать новые позы.